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Religio medici –  
osobiste wyznanie wiary Thomasa Browne’a

Religio medici – Thomas Browne’s Personal Creed 

Abstract. In this article, I analyze one of the most interesting confessional works, Religio 
medici, by Thomas Browne (1642), English physician and thinker. This treatise, written in 
labyrinthine prose, full of apparent contradictions and paradoxes, is interesting not only 
as a literary work but also as a philosophical one. I discuss its content in the context of 
seventeenth-century England’s religious and intellectual changes (doctrinal disputes, reli-
gious rationalization, the emergence of a new paradigm in the philosophy of nature). The 
existential interpretation of Religio medici presented in the article shows the coherence of 
the treatise and reveals the essence of Browne’s religious attitude.
Keywords: Thomas Browne, Religio medici, religious creed, faith, reason, human indivi-
duality	



176	 adam grzeliński

Jeśli zaś chodzi o  me życie, dany był mi cud żyć lat 
trzydzieści, sprawozdanie z niego nie było pisaniem hi-
storii lecz poezji, która w uszach przeciętnego słuchacza 
mogłaby brzmieć niczym bajka. Świat nie jest dla mnie 
gospodą lecz szpitalem, nie miejscem, w którym się żyje, 
ale miejscem, w którym się umiera (RM II, 11, s. 69–70)1.

Niewielka liczba istotnych wydarzeń wypełniających życie Thomasa Brow-
ne’a (1605–1682), angielskiego lekarza i autora kilku dzieł mających formę 

osobistych zwierzeń i swobodnych refleksji na tematy religijne, filozoficzne 
i naukowe, zdaje się przekonywać, że mamy do czynienia z postacią dość 
przeciętną. Browne, urodzony w Londynie w zamożnej i pobożnej rodzinie 
kupieckiej, po odbyciu studiów medycznych w Oksfordzie, Montpellier, Pa-
dwie, Lejdzie i Wiedniu uzyskuje stopień doktora medycyny (na uniwersytecie 
w Lejdzie w 1633 r., a cztery lata później w Oksfordzie), w 1635 r. rozpoczyna 
praktykę lekarską, którą po przeniesieniu się do Norwich kontynuuje przez 
niemal 50 lat, pisząc w tym czasie kilka niewielkich książek. Patrząc na te 
wydarzenia, trudno sobie wyobrazić bardziej monotonne życie; nawet burze 
wojny domowej przeszły niejako bokiem nieangażującego się w żywioł polityki 
i zajętego swymi pacjentami Browne’a. Tymczasem jego książki wzbudziły 
żywe zainteresowanie, stanowiąc przykład prozy tyleż osobistej, co zagadkowej. 

Nade wszystko uwagę czytelników przyciągały (intrygujące do dziś) spe-
cyficzne zainteresowania Browne’a: lekarza, ale też kolekcjonera dziwnych 
przedmiotów i błędnych ludzkich przekonań, łączącego naukowy namysł nad 
naturą i medycyną z przemyśleniami nad religią i filozofią. Żyjącego w czasach 
René Descartes’a, Francisa Bacona i Thomasa Hobbesa, ale rozczytującego się 
w antycznych autorach i odwołującego się do tradycji hermetycznej reprezen-
towanej w Anglii przez Johna Dee czy Roberta Fludda (Olechnowicz, 2015). 
Imaginarium Browne’a – lekarza, zbieracza osobliwości, kolekcjonera o poetyc-
kiej wrażliwości – przypomina nieco rozległe światy kreowane w literaturze 
angielskiej przez Johna Miltona czy Williama Blake’a, bowiem oryginalność 
wizji łączy się z  refleksją religijną, choć sile wyobraźni i  języka towarzyszy 
dużo większy eklektyzm i skłonność do posługiwania się paradoksem. 

Innym obszarem zainteresowań badaczy jest literacki, bardzo osobisty styl, 
jakim spisane są dzieła Browne’a. Stało się to zresztą powodem, dla którego 
jego pisarstwo przyciągało przede wszystkim literaturoznawców i historyków, 
wskazujących na nowatorstwo jego języka i rekonstruujących świat jego wy-

1  Cytaty z Religio medici według: Browne, 1964; ze względu na wielość wydań podaję nu- 
mer części, paragrafu i strony. Najlepszą biografią Browne’a jest praca Reida Barboura (2013).
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obraźni. Rzeczywiście, jeśli chodzi o język, to, że Browne jest twórcą ogromnej 
liczby neologizmów, z których wiele weszło do języka potocznego – stworzył 
784 nowe słowa, a 1616 nadał nowe znaczenie (Aldersey-Williams, 2015, s. 22); 
było to nie tylko więcej niż współcześni mu Robert Boyle czy Robert Hooke, 
ale najwięcej ze wszystkich uczonych posługujących się językiem angielskim 
(Preston, 2015, s. 39) – usprawiedliwia owo zainteresowanie, ale dochodzi do 
tego niezrównany, specyficzny styl, przykuwający uwagę czytelników, leksy-
kografów2 i literatów3, z jego „labiryntowymi, czasami ciągnącymi się przez 
dwie strony konstrukcjami zdaniowymi, które wystawnością przypominają 
procesje albo orszaki żałobne”, tak współcześnie podziwianymi przez Win-
frieda G. Sebalda (2009, s. 26).

W kwestiach religijnych najpełniejszą wypowiedzią Browne’a było dzieł-
ko Religio medici (Religia lekarza), pisane w  latach 1635–1642, pierwotnie 
krążące w odpisach wśród przyjaciół, dwukrotnie wydane bez wiedzy autora 
w 1642 r., a w autoryzowanej wersji rok później. Chociaż ten aspekt twórczości 
Browne’a jest przedmiotem nieco mniejszego zainteresowania badaczy niż lite-
rackie aspekty jego prozy czy świat jego wyobrażeń, to i on doczekał się kilku 
omówień. Warto przy tej okazji wspomnieć monografię Williama P. Dunna, 
który podkreśla irenizm Browne’a, wskazując przy tym, że choć Religio medici 
wpisuje się w nurt pisarstwa nawołującego do tolerancji wyznaniowej4, to ma 
ona w  jego przypadku podstawę nie w wysiłku racjonalizacji religijnej, ale 
w osobistym charakterze jego autora. Charakterystyczna dla postawy Browne’a 
jest poetycka wizja, w której brak wyraźnego rozdzielenia czy przeciwstawienia 

2  Literacką sławę Browne uzyskał już za życia – jego leksykalne innowacje chwalił autor The 
New World of English Words, or, A General Dictionary (1658), Edward Phillips; w następnym 
stuleciu S. Johnson poświęcił mu szkic biograficzny, w którym pisał: „jego językowe wynalazki 
są niekiedy całkiem miłe, a zuchwalstwo udane; jest u niego wiele verba ardentia, mocnych 
wyrażeń, po które sięgnąć mógł, tylko dochodząc aż na skraj tego, co w  języku stosowne; 
szybuje na taką wysokość, którą mógł osiągnąć tylko dlatego, że tak mało obawiał się wstydu 
towarzyszącego upadkowi. Pozostaje jeden zarzut, na jaki Browne wystawił swe pisarstwo, 
straszniejszy niż wszystkie animadwersje krytyki literackiej. Niektóre stronice jego dzieł stały 
się okazją, aby niektórzy zaliczyli go do deistów, inni zaś – do ateistów” (Johnson, 1756).

3  Wysoko cenili go pisarze tej miary, co S.T. Coleridge, H. Melville, J.L. Borges czy V. Woolf.
4  Dunn w szczególności wskazuje na prace autorów należących w latach 30. i 40. do kręgu 

Great Tew: The Religion of Protestants a Safe Way to Salvation Williama Chillingwortha (1637), 
Tract Concerning Schism and Schismatics Johna Halla (1642), Discourse of the Infallibility of the 
Church of Rome Lorda Falklanda (1646). Najkrócej mówiąc, głosili oni hasła irenizmu, indy-
widualizmu przekonań religijnych oraz ograniczenia dogmatów do niezbędnego minimum, co 
wiązało ich z latidudarianami, a także socynianami. Hasła te odnajdujemy również u Browne’a, 
choć Dunn słusznie zauważa, że Religio medici nie ma charakteru polemicznego, lecz stanowi 
osobiste wyznanie (Dunn, 1950, s. 50–51). Jednakże fakt, że po ukazaniu się dwóch edycji tego 
dziełka w 1642 r. Browne zdecydował się przygotować poprawione wydanie trzecie, wskazuje, 
że od początku było ono czytane i budziło kontrowersje. 
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wiary i rozumu. Indywidualny sposób przeżywania przez niego świata Dunn 
trafnie podsumowuje sformułowaniem zaczerpniętym od metafizycznego 
poety Johna Donne’a: „Boskość to tylko miłość i cudowność” (Dunn, 1950). 
Z kolei Antoni Szwed wpisuje Religio medici Browne’a w proces odchodzenia 
na Wyspach Brytyjskich od kalwińskiego fideizmu na rzecz religijnego racjo-
nalizmu. Badacz ten przyznaje, że osobisty rys wyznania wiary Browne’a oraz 
przepełniający go mistycyzm przesądzają o jego religijnym indywidualizmie, 
zauważa jednak, że właściwa dla Religio medici postawa tolerancyjna sprawia, 
iż niedaleka jest droga Browne’a do latudynarian, a  stąd do Johna Locke’a. 
Z kolei Brooke Conti (2008) w ciekawym studium poświęconym religijności 
Browne’a wykazał niedawno, że owa tolerancyjna i  dość konformistyczna 
postawa skrywa wewnętrzne napięcie – deklaracjom pełnej zgodności z nauką 
Kościoła anglikańskiego towarzyszy świadomość odstępstw od jego literalnego 
nauczania, stopniowo maskowana w kolejnych wydaniach czytanego w coraz 
szerszych kręgach dzieła. Warto podkreślić, że zarówno Dunne, jak i Conti 
wskazują na specyfikę stylu pisarskiego, który w oczach czytelników nie tyl-
ko przesądzał o randze tego dzieła, ale także przekonywał o szczerości tonu 
osobistej wypowiedzi Browne’a5. 

Z pewnością Conti ma rację, wskazując, że Religio medici jest świadectwem 
świadomości Browne’a, że jego poglądy religijne nie są tożsame z ortodok-
syjną wykładnią Kościoła anglikańskiego i zapewne starał się to maskować 
w kolejnych edycjach tekstu, wątki autobiograficzne przeplatając z ogólnymi 
refleksjami. Perspektywę tę należy jednak uzupełnić o  dwie inne, którymi 
są: przełom dokonujący w zakresie poznania oraz procesy racjonalizacyjne 
w obrębie filozoficznej interpretacji religii, które zaowocowały odejściem od 
kalwinizmu i  powstaniem silnego ruchu deistycznego. Wszystkie trzy per-
spektywy: wskazane przez Conti spory doktrynalne, wyłanianie się nowego 
paradygmatu w  filozofii oraz stopniowej racjonalizacji religijnej pozwalają 
ukazać treściową złożoność dzieła Browne’a.

Dyskusja nad racjonalnością przekonań religijnych, u różnych filozofów 
znajdująca wyraz w rozmaitych sposobach godzenia dziedzin wiary i rozumu, 

5  „Widać, że mamy do czynienia z pisarzem, i to pisarzem młodym, który zgodnie z panu-
jącą w jego czasach modą myśli na papierze, który rozświetla spowijającą go ciemność poje-
dynczymi rozbłyskami, szczerze, choć czerpiąc z tego artystyczną radość, próbującym ukazać 
rodzącą się myśl. Nie ma tu nic z  łatwej gładkości czy wypracowanej krągłości typowej dla 
wiodących spór autorów. Przeciwnie: jest imaginatywna błyskotliwość, półcienie, sugestywne 
i ożywcze skrzenie się epigramów, prawd jedynie częściowo wydobytych na światło dzienne 
niczym fragmenty pomników, szczerość, dyskursywność, raczej celne uwagi niż jasność wypo-
wiedzi, lubowanie się w rozbłyskach paradoksu, subtelna sztuka, która potrafi dobierać słowa, 
dając im ujście na wijących się obrzeżach umysłu” (Dunn, 1950, s. 38). Na temat znaczenia 
paradoksów w prozie Browne’a: Woodward, 2016.
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tylko do pewnego stopnia wskazuje na specyfikę stanowiska Browne’a. Religio 
medici, będąc osobistym wyznaniem wiary, daje także wgląd w specyficzny 
światopogląd, w którym na plan pierwszy wysuwa się nie rozum i nie wiara, 
ale sfera imaginatywna. Ów specyficzny sposób odczuwania świata, kojarzony 
z  religijnym mistycyzmem, można określić mianem estetyzującego egzy-
stencjalizmu. Taka intepretacja pozwala nie tylko wskazać na ograniczenia 
wcześniejszych odczytań dzieła, ale również wyjaśnić i  uzasadnić zawarte 
w nim sprzeczności (niespójności, posługiwanie się paradoksem czy nawet 
niejasny podział dzieła na dwie nierówne części). Przede wszystkim zaś umoż-
liwia pogodzenie dwóch aspektów jego twórczości: literackość i stanowisko 
religijno-filozoficzne. 

Browne i epoka przełomu

Jak wskazuje Antoni Szwed, najogólniejszą płaszczyzną będącą punktem 
odniesienia prozy Browne’a jest przemiana w sposobie ujmowania poznania 
ludzkiego, a w konsekwencji – także określenie na nowo relacji wiary i rozu-
mu, choć Browne’owi bliższy wydaje się fideizm niż racjonalizm (Szwed, 2016, 
s. 175). Trzeba jednak pamiętać, że w  tym samym czasie, gdy powstawało Reli-
gio medici, publikowali już przedstawiciele nowej filozofii, jak René Descartes, 
Pierre Gassendi, na Wyspach zaś Francis Bacon czy Thomas Hobbes. Starali się 
oni zastąpić paradygmat arystotelesowsko-scholastyczny nową interpretacją 
przyrody w kategoriach mechanistycznych, która pozwoliłaby wyjaśnić nowo 
odkrywane zjawiska i zaplanować nieprzeprowadzane dotąd eksperymenty. 
I chociaż filozofowie, tacy jak Bacon czy Hobbes, rozwijali swą filozofię w ode-
rwaniu od kwestii religijnych, inni, jak chociażby Robert Boyle, Isaac Newton 
czy John Locke, łączyli pasję naturalistów z dywagacjami na temat religii, 
podając taką interpretację dogmatów religijnych, która dawałaby się pogodzić 
z zasadami ich filozofii naturalnej. O tym, jak trudno było wypracować nowe 
zasady poznania natury, świadczy chociażby przykład platoników z Cambridge, 
którzy łączyli jej idealistyczne rozumienie z  postulatem dokonywania obserwa-
cji i eksperymentów, choć nie dysponowali jeszcze odpowiednią metodologią, 
która dopiero się kształtowała, m.in. za sprawą Boyle’a6.

6  Ocenę dokonań platoników z Cambridge przedstawił w swym klasycznym już opracowa-
niu na temat wczesnonowożytnego angielskiego platonizmu Ernst Cassirer (1953, s. 129–156); 
wnikliwe studium eksperymentalizmu Bayle’a przedstawił ostatnio Radosław Kazibut (2019). 
Warto zaznaczyć, że nawet zorientowana przyrodoznawczo praca Kazibuta zawiera omówienie 
religijnego aspektu stanowiska Bayle’a, niedającego się wykluczyć z  całokształtu jego myśli. 
W przypadku platoników sytuacja jest niejako odwrotna – na plan pierwszy wysuwa się myśl 
religijna, do której próbowano niejako dopasować poznanie natury. W odniesieniu do jednego 
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Przyjrzyjmy się dwóm pierwszym zdaniom Religio medici: „Choć pewne 
okoliczności mogłyby wszystkich przekonywać, że religia jest mi całkowicie 
obca (ze względu czy to na powszechne zgorszenie, jakie budzi mój zawód, 
czy na właściwy mu przebieg pobieranych przeze mnie nauk, czy wreszcie na 
to, że moje postępowanie nie ma nic wspólnego z religią, a moje rozprawy 
ani nie starają się z całą mocą bronić jednej wiary, ani też nie obracają się ze 
słuszną żarliwością przeciwko innej), to jednak ośmielam się uznać, choć nie 
chciałbym uzurpować sobie do tego prawa, iż zasługuję na zaszczytne miano 
chrześcijanina. Tytuł ten zawdzięczam nie tylko chrzcielnicy, edukacji czy też 
miejscu urodzenia (niezależnie, czy powodem było to, że gdy się wychowy-
wałem, przyjąłem zasady wpojone memu niedojrzałemu jeszcze rozumowi 
przez rodziców, czy też panująca w  mym kraju ogólna zgoda w  kwestiach 
religijnych), albowiem gdy dojrzałem i utwierdziłem się w swym osądzie, gdy 
zdążyłem już wszystko przebadać i wszystkiemu się przyjrzeć, doszedłem do 
wniosku, że zasady łaski Bożej i mego własnego rozumu nie pozwalają mi 
uważać się za kogoś innego” (RM I, 1, s. 3). 

U Browne’a napięcie między tradycyjnym pojmowaniem przyrody a  jej 
nową interpretacją jest dużo mniejsze: intrygujący jest już co prawda sam 
tytuł dzieła, wskazujący, że wyznanie wiary czynione przez lekarza, zazwyczaj 
zajmującego się doczesnymi losami ludzkich ciał, jest czymś szczególnym. 
Jednak powoływanie się przez Browne’a na „zasady własnego rozumu” jako 
źródło przekonań religijnych należy rozumieć dość swobodnie, tym bardziej 
że zwykle powołuje się na rozum oraz własną pobożność – dodajmy: dość 
specyficzną. Choć wydaje się świadom osiągnięć Descartes’a, z  filozofów 
bliższy jest mu Arystoteles i w ogóle myśliciele starożytni, zaś natura jawi mu 
się nie jako podległy ślepym prawom mechanizm, lecz przejaw Bożej opatrz-
ności. Stałość jej praw stanowi porządek gwarantowany Bożą omnipotencją; 
„przyczyny bowiem ani skutki nie zachodzą w sposób luźny i rozrzutny, lecz 
za sprawą najwyższej powszechnej przyczyny” (RM I, 18, s. 19), zaś badanie 
natury jest „odkrywaniem przejawiania się Boga w stworzeniach” (RM I, 13, 
s. 13). Chodzi więc Browne’owi o taką interpretację zjawisk natury, która ma 
odkryć jej przesłoniętą zjawiskami, celowościową strukturę realizującą niezna-
ne człowiekowi Boże cele. Pod tym względem wyraża on jeszcze przekonania 
typowe dla okresu sprzed wspomnianych przemian – powiązanie między 
rzeczami nie jest przyczynowe, w rozumieniu, jakie wyłoniło się w pismach 
„nowych” filozofów7, a  ludzki rozum nie jest w stanie przeniknąć tajemnic 

z najważniejszych przedstawicieli tej szkoły, Henry’ego More’a, szczegółowo ten aspekt myśli 
omawia Dariusz Kucharski (2017; 2020). 

7  Niezależnie od tego, czy chodzi o materialistyczną (np. korpuskularystyczną jak u Boyle’a, 
czy np. opisującą przyrodę jako plenum podlegające wirowemu ruchowi jak u Descartes’a) wizję 



	 Religio medici – osobiste wyznanie wiary Thomasa Browne’a	 181

natury8. Stąd podziw Browne’a dla „mistycyzmu Pitagorasa i tajemnej magii 
liczb” (RM I, 12, s. 12) i wyznanie: „Szyderstwa poważnych szkół filozoficznych 
nigdy nie odwiodą mnie od filozofii Hermesa, wedle której ten oto widzialny 
świat stanowi jedynie przejaw tego, co niewidzialne, w którym, jak w każdym 
przedstawieniu, rzeczy nie ukazują się we własnym kształcie, lecz takim, który 
stanowi jedynie fałszywą kopię ich bardziej rzeczywistej, niewidzialnej istoty” 
(RM I, 12, s. 12). Co prawda filozofowie tacy jak Hobbes zdążyli zgłosić już 
swój program i wciągnąć sztandary z wypisanymi na nich hasłami poznaw-
czego krytycyzmu i samodzielności rozumu, jednak Browne nie kroczy z nimi 
w  jednym szeregu. Jedynym punktem wspólnym jest indywidualizm: o  ile 
postulat samowystarczalności rozumu oznaczał również możliwość samodziel-
nego poznania prawdy przez każdego człowieka, który się nim odpowiednio 
posługuje, o  tyle w odniesieniu do Browne’a ów indywidualizm dopuszcza 
odmienne interpretacje twierdzeń religijnych. Jeśli odrzuca on tradycyjne 
dogmaty religijne, czyni to nie w imię opozycyjnego wobec wiary rozumu, 
ile swej indywidualnej wyobraźni. Sprawia to, że trudno jednoznacznie 
zaliczyć Browne’a do takiego czy innego obozu w  toczących się religijnych  
sporach. 

Jeśli Religio medici miało być osobistym wyznaniem wiary, otwarte po-
zostawało pytanie, do której ze stron ówczesnych waśni religijnych należy 
przypisać jego autora? Linii owych podziałów było dużo: od zupełnie oczy-
wistych, pomiędzy chrześcijanami i  ateistami, katolikami i  protestantami, 
czy bardziej szczegółowych: pomiędzy anglikanami i purytanami, po najróż-
niejsze niewielkie odłamy protestantyzmu. Stanowisko Browne’a łagodziło 

natury, czy też koncepcję głoszącą regularność zjawisk gwarantowaną ilościowym prawom 
matematycznym (jak u Newtona). W przeciwieństwie do nich powiązanie między zjawiskami 
nie opiera się u Boyle’a ani na pojęciu przyczynowości sprawczej czy materialnej, ani też na 
przyczynie formalnej, łączy się raczej z bliższym hermetyzmowi (i myśli przednaukowej w ogóle) 
powiązaniem zjawisk ze względu na przyleganie czy podobieństwo, w którym nie zachodzi 
konieczność, zaś ogół owych powiązań przypisywany jest sprawstwu Boga. Wymowny jest pod 
względem następujący fragment Religio medici: „Ja sam zawsze wierzyłem, teraz już wiem na 
pewno, że czarownice istnieją, ci zaś, którzy w to wątpią, zaprzeczają także istnieniu duchów, 
przez co nie wprost, ale ze względu na wnioski, jakie z tego płyną, należy ich uznać za swego 
rodzaju nie tyle niewiernych, co ateistów” (RM I, 30, s. 29).

8  Nieco inaczej oceniany jest inny jego traktat, Pseudodoxia epidemica, w którym Browne 
przedstawia katalog rozmaitych popularnych przesądów. Jak pisze Giuliano Mori, mamy w nim 
do czynienia ze scaleniem dwóch porządków – teologii i nauki – któremu przyświeca Baconow-
ski program rugowania z poznania rozmaitych idoli. Co więcej, zestawianie danych zarówno 
obserwacji, jak i fragmentów Pisma św. realizuje założenia metody eksperymentalnej (Mori, 
2015, s. 279 i n.). Jak jednak zauważa Giuliana Iannaccaro, w przeciwieństwie do Bacona i innych 
filozofów następnych dekad Browne nie wierzy z możliwość oświecenia rozumu wszystkich 
ludzi, zaś wiedza nie ma dlań charakteru uniwersalnego i otwartego (Iannaccaro, 2017, s. 205). 
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spory, które w latach 40. w życiu społecznym i politycznym Anglii sięgnęły 
zenitu. Swym wyznaniem wiary wykazywał niesłuszność uznawania kogoś 
tylko dlatego, że nie zgadzał się z literą określonej doktryny – co zresztą, jak 
czytamy w późniejszym rysie biograficznym Johnsona, spotkało też samego 
Browne’a. Również do katolików Browne odnosi się co prawda z dużą po-
wściągliwością, ale w sposób pozbawiony wrogości, stwierdzając, że „nasza 
religia jest reformowana w stosunku do nich, a nie przeciwko nim” (RM I, 
3, s. 4). Browne sam uznaje się przy tym za członka Kościoła anglikańskiego, 
stwierdzając: „jedynym kościołem, którego wszystkie instytucje godne są 
z moim sumieniem i którego artykuły wiary, zasady funkcjonowania i zwyczaje 
wydają mi się w równym stopniu zgodne z rozumem i ukształtowane niejako 
zgodnie z mą własną pobożnością, jest ten, w który wierzę, mianowicie kościół 
Anglii, którego wiarę poprzysiągłem jako poddany i któremu winien jestem 
dwojakie zobowiązanie: do przestrzegania jego artykułów wiary i do starania 
podporządkowania się jego zasadom” (RM I, 4, s. 5). Jest przy tym przeko-
nany, że anglikanizm – podobnie jak inne odłamy protestantyzmu – stanowi 
nie tyle nową formę religii, ile raczej powrót do jej dawnego, prawdziwego 
kształtu. Mistycyzm Browne’a, przekonanego o nieustannej obecności Boga 
towarzyszącego mu w kontemplacji natury, sprawia, że jego przynależność 
do Kościoła anglikańskiego ma charakter niejako zewnętrzny, wyznaczony 
„geografią religijną” (RM I, 2, s. 3) – faktem, że jest poddanym króla Anglii, 
choć i to jest okolicznością dość przygodną, skoro, jak czytamy w przytoczo-
nym wyżej fragmencie, miejsce urodzenia nie ma wpływu na jego religijne  
przekonania9. 

Tolerancyjna postawa Browne’a wynikała z  pewnych przemyśleń nad 
sytuacją społeczno-polityczną ówczesnej Anglii, a także z osobistych zapatry-
wań i tylko w pewnym stopniu z przesłanek czysto racjonalnych. Co prawda 
wielokrotnie wspomina, że wiele z dogmatów religijnych nie ma podstawo-
wego znaczenia dla jego rozumienia chrześcijaństwa, ale jego postawa nie 
jest racjonalistyczna w tym sensie, w jakim można za taką uznać stanowiska 
Edwarda Herberta czy Locke’a, którzy nawoływali do tolerancji w imię uni-
wersalnego ludzkiego rozumu, ustalającego chociażby niesprzeczność prawd 
objawionych i  poszukującego takiej ich interpretacji, która da się włączyć 
w  spójny światopogląd, godząc się z  ustaleniami nauki. I chociaż Browne 
powołuje się niejednokrotnie na rozum, to pojmuje go w sposób raczej po-
toczny, najczęściej zaś dodaje, że o jego prawdach wiary przekonuje go nie 

9  W pewnym miejscu Religio medici czytamy: „Jak dla mnie, wszystkie miejsca, wszystkie 
klimaty tworzą jeden kraj: wszędzie, pod każdą długością geograficzną znajduję się w Anglii” 
(RM, II, 1, s. 55).
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tylko rozum, ale też własne usposobienie i indywidualna pobożność. W ogóle 
rozum, nisko jest przezeń umiejscowiony w hierarchii autorytetów, z których 
najwyższym jest autorytet Pisma, kolejnym – kościoła, rozum zaś – dopiero 
trzecim (RM I, 4, s. 5). 

Można w tym miejscu postawić pytanie, w jakim zakresie prawdziwe jest 
stwierdzenie mówiące, że powodem opowiedzenia się za taką czy inną religijną 
denominacją były racje rozumowe. Czy wzmianka o głębokim i racjonalnym 
namyśle świadczy o tym, że autorowi wszystko „udało się przebadać”, czy jest 
raczej konwencjonalnym zwrotem, rodzajem emfazy, z jaką wyznaje on swe 
przywiązanie do własnej formy pobożności? Odpowiedź na to pytanie musi 
uwzględnić okoliczność, że gdy XVII-wieczni filozofowie wskazywali na racje 
rozumowe, mieli na myśli niekiedy zupełnie inne rzeczy. Jeśli spojrzymy na 
Browne’a jako przedstawiciela nurtu racjonalizacji religijnej, to tym samym 
wpisujemy go w tradycję, do której należały postacie tak różne, jak Edward 
Herbert z  Cherbury i  John Locke. I  chociaż obu uznaje się za myślicieli 
ważnych dla kształtującego się w kolejnych dekadach nurtu deistycznego, to 
wersje rozumności, do których się odwoływali, były bardzo odmienne10. Nawet 
jednak u Locke’a racjonalność przekonań religijnych nie przekreśla istnienia 
religii objawionej oraz prawd ponadrozumowych, w przypadku których rozum 
może wypowiadać się jedynie w zakresie uznania ich wewnętrznej niesprzecz-
ności, ale nie prawdziwości bądź fałszywości (Locke, 1955, t. 2, s. 452–457). 
Chociaż trudno znaleźć u  Browne’a szczegółowe określenie istoty ludzkiej 
rozumności, to wydaje się, że stwierdzenie o zgodności z rozumem pewnym 
tez oznacza ich niesprzeczność, podobnie jak u  Locke’a11, choć rozum nie 

10  Warto zauważyć, że publikacja prac Herberta zbiegła się w czasie w wydaniem Religio 
medici: De veritate (1624), De religione laici (1645) i De religione gentilium (1663). Podobnie jak 
Browne, później zaś Locke, tolerancyjne stanowisko Herberta wynikało z przekonania o istnie-
niu bardzo wąskiego zestawu twierdzeń niezbędnych dla wiary chrześcijańskiej. Jednakże kiedy 
Herbert pisze o powszechnej zgodzie w kwestiach religijnych, że jego zdaniem „powinno się 
ją uznać za początek i koniec teologii i filozofii” (Herbert 1937, s. 118), odwołuje się do ogółu 
ludzi, których organiczna społeczność zgadzająca się w  racjach rozumowych jako terminus 
a quo istnieje w postaci idei, a jej realizacja jest dającym się pomyśleć terminus ad quem, celem, 
który można osiągnąć, jeśli ludzkiemu rozumowi udałoby się oczyścić z błędów. Idealistyczne 
podejście Herberta nie daje się w pełni pogodzić z Locke’owskim empiryzmem, dla którego 
istotne są historyczne – a nie idealistyczno-pojęciowe – przejawy braku zgodności pomiędzy 
ludźmi. Z tego punktu widzenia można uznać, że poglądy Browne’a bliższe są stanowisku Her-
berta (łączy ich przekonanie o nadzmysłowej strukturze rzeczywistości, organicystyczna wersja 
natury, a także tradycyjne przeświadczenie o paralelizmie makro- i mikrokosmosu) niż Locke’a, 
który swą metodą historyczną nie tylko bronił prawomocności zjawisk, ale też reprezentował 
nowy paradygmat naukowy, zgodny z XVII-wiecznym eksperymentalizmem (Grzeliński, 2016).

11  Jest to zresztą powód, dla którego krytycy uważają, że zarówno Browne’owi, jak i Lo- 
cke’owi bliskie były poglądy antytrynitarian. 
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stanowi wyłącznej instancji rozstrzygającej o przyjęciu takich czy innych tez  
religijnych. 

Owe spory – zarówno słowne, gdy walczono na pamflety, jak i dużo groź-
niejsze, gdy przez Anglię przetaczała się wojna domowa, a Długi Parlament stał 
się polem sporów religijno-światopoglądowych – w dużej mierze definiowały 
uczestników ówczesnego życia politycznego, społecznego i  intelektualnego. 
Pozostawał też spór najogólniejszy: czy Browne jako lekarz, a  więc osoba 
zawodowo zajmująca się sprawami ciała, może wypowiadać się w sprawach 
religii? Czy takie wyznanie stanowi uzurpację, czy jest jedynie osobistą obroną 
przed zarzutami o ateizm – skoro po takie określenie sięgano z reguły wtedy, 
gdy po prostu nie zgadzano się z czyimiś poglądami. 

Browne doskonale zdawał sobie sprawę ze sporów doktrynalnych; wspomi-
na o tym, że w przeszłości bliskie mu były pewne poglądy uznane za herezje. 
Pierwszy z nich głosi, że „ludzkie dusze giną wraz z ciałem, powstaną jednak 
w  dniu sądu”; drugi błąd dotyczy przekonania, że „Bóg nie trwa wiecznie 
w  pomście, lecz po upływie pewnego czasu porzuca On gniew i  uwalnia 
potępione dusze od mąk; trzeci zaś dotyczy modlitw za zmarłych. Pierwsza 
z  nich została potępiona w  1515 r. podczas piątego soboru laterańskiego, 
druga sprzeciwiała się predestynacji, która napawa Browne’a grozą i nie daje 
się pogodzić z  Bożym miłosierdziem. Broniąc się przed zarzutem herezji, 
Browne sięga po dwa argumenty. Pierwszy dotyczy nieuniknionego charakteru 
podziałów religijnych wynikających z odmienności ludzkich postaw12. Drugi 
to odróżnienie herezji od błędu: wspomnianych niewłaściwych przekonań 
nie można zaliczyć do herezji, gdyż nie skaziły woli i nie miały wpływu na 
skłonności – raczej zresztą wynikały z  nich, bowiem Browne często ulega 
wzruszeniu losem innych i ma łzy w oczach, gdy przechodzi uroczysta procesja 
(RM, I, 3, s. 4), co jest najprawdopodobniej powodem drugiego i trzeciego 
błędu – a  także nie były rozpowszechniane i nie prowadziły do powstania 
schizmy. Niebezpieczeństwo herezji wiąże się zatem z zewnętrznością – po-
rządkiem społecznym i politycznym; w swym świecie wewnętrznym Browne 
pragnie zachować wolność. 

12  „Jest oczywiste, że muszą powstać herezje, nie tylko w  naszym Kościele, ale też we 
wszystkich innych; kolejne herezje muszą powstać nawet w  obrębie nauk uznanych za he-
retyckie – arianie nie tylko przecież odeszli od swego Kościoła, ale też poróżnili się między 
sobą. Umysł, który posiada skłonność do schizmy i temperament skłonny do nowinkarstwa, 
z natury nie potrafi wytrwać w jakiejś społeczności i nie podporządkuje się jednym regułom 
czy organizacji, dlatego też kiedy ludzie tacy odłączają się od innych, łączą się ze sobą; czynią 
to jednakże w luźny sposób, a nie zadowalając się samym odejściem i rozdzieleniem od swego 
Kościoła, dzielą się dalej i rozdrabniają niemal na atomy” (RM I, 8, s. 9).
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Wyobrażeniowa estetyzacja przeżycia religijnego

Wydaje się jednak, że wskazany przez Conti motyw usprawiedliwienia własnej 
nieortodoksyjnej postawy religijnej, który miałby być osnową Religio medici, 
ma jednak dość ograniczone znaczenie. Kościół stanowi tylko jeden z trzech 
autorytetów – obok Pisma i „własnego rozumu”. Co więcej, postawa religijna 
jednostki jest wynikiem ścierania się trzech niezależnych od siebie władz: ro-
zumu, wiary i namiętności. Żadna z nich nie posiada władzy nad pozostałymi. 
Wiara oznaczałaby uznanie prawd religijnych niezależnie od ich sprzeczności 
z rozumem, będąc przy tym dyspozycją stałą i niepodatną na zmienność 
uczuć, pozostawiony sam sobie rozum rugowałby prawdy objawione, zaliczając 
twierdzenia religii do zbioru twierdzeń moralnych, zaś uczucia pozwalałyby 
co prawda na bliski wierze religijnej zachwyt całością Stworzenia, ale postawie 
tej brakowałoby stałości. W Religio medici można znaleźć przykłady każdej 
z tych postaw. Browne potrafi bronić rozumu, aby zaraz potem powołać się 
na Tertuliana z jego „osobliwym rozstrzygnięciem” certum est quia impossible 
est (RM I, 9, s. 9). Potrafi też na wielu stronach wyliczać paradoksy, do któ-
rych prowadzi literalne odczytywanie Pisma św., aby stwierdzić, że w swym 
postępowaniu potrzebuje umocnienia przez wiarę, bowiem mocą samego 
rozumu nie potrafi wyrobić w sobie stałej postawy moralnej na wzór stoików. 
Wspomina wreszcie, że jest człowiekiem zgodnym i pogodnego usposobienia, 
aby w innym miejscu stwierdzić: „urodziłem się w godzinie Saturna i sądzę, że 
noszę w sobie cząstkę tej ołowianej planety” (RM II, 11, s. 70). Takie pozorne 
sprzeczności wskazują raczej na zmienność będącą wypadkową wewnętrznego 
napięcia pomiędzy rozmaitymi czynnikami kształtującymi ludzkie postawy. 
Życie nie przynosi ostatecznego zwycięstwa ani rozumu, ani wiary, ani też 
namiętności. „Dlatego też zawsze usiłowałem zapanować nad owym rozbratem 
i waśnią pomiędzy afektami, wiarą i rozumem; w naszej duszy panuje bowiem 
pewnego rodzaju triumwirat, rządy owych trzech spierających się stron. Po-
trafią one zaburzyć spokój naszego wewnętrznego ustroju w nie mniejszym 
stopniu jak pokój w państwie rzymskim” (RM I, 19, s. 19). „Wydaje mi się, że 
jestem czymś jednym, ale tak, jak czymś jednym jest świat. Istnieje całe mrowie 
rozmaitych istot, a i one są pełne sprzeczności; mamy w sobie swych własnych, 
domowych wrogów, na zewnątrz zaś otoczenie i jeszcze bardziej nieprzyjaznych 
adwersarzy. Diabeł, który jedynie zmagał się ze świętym Pawłem, gra ze mną 
całkiem zręcznie; byłbym nikim, gdybym nie znajdował w samym sobie istnej 
bitwy pod Lepanto, namiętności walczących z rozumem, rozumu walczącego 
z wiarą, wiary walczącej z diabłem, zaś mojego sumienia walczącego z nimi 
wszystkimi” (RM II, 7, s. 64).
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Jeśli od samego początku Religio medici ma być wyznaniem wiary, to fak-
tycznie nie jest ani prostym uznaniem zgodności własnych przekonań z dok-
tryną Kościoła anglikańskiego, ani nie jest skierowane przeciwko jakiemuś 
innemu wyznaniu. Przynależność – czy choćby bliskość – jakiejś religijnej 
denominacji stanowi dla Browne’a sprawę zewnętrzną i  raczej przygodną. 
Zewnętrzną, bo wynikającą z  „geografii religijnej”, a  przygodną, ponieważ 
zewnętrzne skodyfikowanie zasad wiary nie oddaje rzeczywistości wewnętrznej 
i wewnętrznego świata przeżyć i wyobrażeń. Ma rację Emilia Olechnowicz, że 
w owym kolekcjonowaniu „okruchów niewidzialnego” (Olechnowicz 2017, 
s. 17 i n.) – osobliwości natury13, ludzkich przekonań, ale także stanowisk filo-
zoficznych – tkwi przeświadczenie, że każde z nich stanowi fragment ukrytej 
struktury przenikającej całość natury. Całość, dodajmy, nigdy ostatecznie 
niedocieczoną, stanowiącą bowiem wynik nieodgadniętego Bożego zamia-
ru. Dlatego Browne jest przekonany, że rozum pozbawiony domieszki wiary 
w cudowność jest rozumem areligijnym, co prowadzi go do wiary w cuda, 
czarnowidztwo, duchy itp. 

Przeciwstawiona areligijnemu rozumowi i wykraczająca poza zmysły wiara 
nie znajduje oparcia nigdzie poza sferą imaginacji, którą z braku lepszego okreś- 
lenia można nazwać poetycką lub metafizyczną14. Zmysły nie mają dostępu 
do rzeczywistości, ślizgają się jedynie po jej powierzchni; rozum, który nie 
może przeniknąć ostatecznej zagadki rzeczywistości, ujawnia jedynie własne 
ograniczenia, gdy popada w paradoksy. Wiara, która odsyła poza zmysłowość 
i racjonalność mające za swe przedmioty rzeczy doczesne, posiłkuje się wizja-
mi, w których przedsmak tajemnicy daje nie tylko konsternacja rozumu, ale 
też nieodgadnione powinowactwo wszystkich rzeczy, wskazujące na nieznany 
boski zamysł. „Owe dziwne, mistyczne przeobrażenia, jakie obserwowałem 
u jedwabników, przeobraziły mą filozofię w teologię. W owych dziełach natury, 
które zdają się wprawiać rozum w konsternację, tkwi coś boskiego, coś więcej, 
co jest w stanie dostrzec zwykły obserwator (RM I, 38, s. 37).

Browne’owi bliska jest renesansowa i  hermetyczna zasada głosząca, że 
mikrokosmos człowieka jest odbiciem makrokosmosu. Tyle że struktura 
makrokosmosu pozostaje ostatecznie nieznana – rozum odkrywa jedynie 

13  „Były to obiekty cenne, rzadkie lub po prostu dziwne: rzymskie monety, »kamień prze-
ciwko strachom«, »trzy pierścienie z kopyt łosia«, »chłopięcy włos jak wełna« czy »kamień 
burzowy«: przezroczysty, żółty i czerwony, rzucający ogniki i zaliczany do amuletów przeciwko 
uderzeniu pioruna. Innym razem do kolekcji Browne’a dołączyło – obok próbek antymonu, 
nitrokalitu, witriolu i  srebra – wiele rozmaitych traktatów, w  tym »dyskurs o  milczeniu po 
holendersku«. Był tam również róg jednorożca, dar Arthura Dee, alchemika i  najstarszego 
syna Johna Dee” (Olechnowicz, 2017, s. 19).

14  Na temat poetyckości tekstów Browne’a: Seelig, 2008; Preston, 2015. 
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pewne fragmenty jego porządku, który co prawda przekonuje, że świat sta-
nowi organiczną całość, w której wszystkie elementy są ze sobą powiązane, 
ale wzajemna sympatia i harmonia wszystkich istot pozostaje przedmiotem 
wiary. Tak samo jest z człowiekiem, czyli mikrokosmosem. Organicystycznej 
wizji natury, dynamicznie się zmieniającej, w której wszystkie elementy są ze 
sobą powiązane, co pozwala we wszystkich zbieżnościach, koincydencjach 
doszukiwać się Bożego zamysłu, towarzyszy przekonanie o  równie nieod-
gadnionym charakterze człowieka. Dla Browne’a prawdziwą zagadką jest nie 
tylko świat, ale i on sam.

Ów wymiar egzystencjalny ujawnia się z całą mocą, gdy Browne zastrze-
ga, że grozę budzi nie tyle sam fakt śmierci – wcale nierzadkiej, biologicznie 
trywialnej, nawet jeśli miałaby to być śmierć własna – ile własnej niedosko-
nałości, materialności, oddalenia od Boga: „ja sam nie chciałbym żyć dalej 
przez większą liczbę dni niż do tej pory – pisze – lub na nowo prząść nić 
swego żywota; nie ze względu na to, co pisze Cyceron, albowiem przeżyłem je 
dobrze, lecz ze strachu, że mógłbym przeżyć je gorzej” (RM I, 42, s. 40). Religia 
okazuje się niezbędna, ale nie jako źródło taniego pocieszenia w perspektywie 
biologicznego końca, raczej jako płaszczyzna przejawiania się dychotomii 
ludzkiej egzystencji. Z jednej strony ukazuje człowieka w jego niepowtarzal-
ności, mówiąc, że w dniu Sądu nastąpi spotkanie każdego człowieka z Bogiem, 
z drugiej – ujawnia rozdarcie między ludzką marnością a dającą się pomyśleć 
doskonałością. Ta jednak pozostaje jedynie sprawą wiary. I w tym przypadku 
pomocna okazuje się wyobraźnia pozwalająca przeniknąć sferę dostępnych 
zjawisk i przedstawić niejawną ludzką egzystencję w ciągu wyobrażeń. 

W tym punkcie, na płaszczyźnie imaginacji, dochodzi do zetknięcia 
poetyckiej wizji Browne’a i literackiej kreacji jego prozy oraz religijno-filozo-
ficznego charakteru jego solilokwium. Nie chodzi tu jedynie o umiejętność 
przedstawienia własnych wyobrażeń, ale o całość jego pisarstwa stanowiącego 
zapis wysiłku dojrzenia siebie samego: „Tak to już bowiem jest z ludźmi, że 
gdy odegrają swą rolę i szykują się do zejścia ze sceny, muszą jeszcze przed-
stawić morał swego przedstawienia, przekazując wykaz swych cnót i przywar. 
Z pewnością wiele sumienności wymaga ułożenie całej historii, a zgorszenie, 
jakie wywołuje, nie spotyka się z wyrzutami. Jest to na tyle autentyczny rodzaj 
fałszu, że jego autorytet całym narodom i potomności daje mylne wyobrażenie 
o naszym dobrym imieniu” (RM II, 3, s. 59). 

Religio medici zawiera wielokrotnie ponawiane pytanie, czy meandrująca, 
pełna sprzeczności wypowiedź jest już szczera, czy stanowi wciąż „autentyczny 
rodzaj fałszu” – być może jedynym sposobem jest ciągłe podważanie poczy-
nionych raz ustaleń, będących jedynie spetryfikowanym, nieautentycznym 
wyrazem ludzkiej egzystencji. Życie okazuje całą swą paradoksalność: oto 
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Browne, który sam jest lekarzem, stara się wydrzeć ludzi śmierci, „jednemu 
i jedynemu lekarstwu na wszystkie choroby” (RM II, 9, s. 68), i wyznaje: „Nie 
znam żadnego innego catholicon, panaceum, poza nią jedną, i choć jeśli ktoś 
ma wrażliwy żołądek, może ona powodować nudności, to jednak jeśli ktoś 
przygotował się na nią, stanowi ona nektar, smaczny napój dający nieśmier-
telność” (RM II, 9, s. 68). Ludzkie istnienie nie zna stałości, „wydaje mi się, 
że jestem czymś jednym, ale tak, jak czymś jednym jest świat. Istnieje całe 
mrowie rozmaitych istot, a i one są pełne sprzeczności” (RM II, 7, s. 64). Takie 
odczytanie uzasadnia sprzeczności, gdyż poszczególne wypowiedzi starają się 
ukazać ludzkie istnienie z odmiennych perspektyw, raz za namową rozumu, 
innym – namiętności, niekiedy też przekształcając się w  proste wyznanie 
wiary. Zrozumiały staje się także podział tekstu na dwie części. Pierwsza, dużo 
dłuższa, część Religio medici stanowi próbę przedstawienia złożonej sytuacji 
człowieka w świecie: z jednej strony kolekcjonująca „ślady niewidzialnego”, 
wsłuchująca się w głosy przeszłości, np. Arystotelesa, Pitagorasa czy Hermesa, 
i swymi paradoksami dająca wyobrażenie o wewnętrznej „bitwie pod Lepanto” 
pomiędzy wiarą, rozumem i namiętnościami oraz prowadząca do wciąż po-
nawianego pytania o samego siebie. Druga część, w zasadzie tylko formalnie 
oddzielona od pierwszej i zawierająca tak jak ona ciąg przemyśleń, podejmuje 
ów wątek, ale ujmuje go w perspektywie wewnętrznej, przedstawiając dwa 
aspekty postawy religijnej, możliwej do osiągnięcia, gdy sumieniu udaje się 
wymóc równowagę rozumu, namiętności i wiary. Tymi dwoma aspektami są 
pokora i miłosierdzie. 

Widziane niejako od zewnątrz, ludzkie życie ukazuje swą plastyczność: „nie 
czuję wstrętu do niczego – pisze Browne – sumienie zadałoby mi kłam, gdybym 
powiedział, że absolutnie nie znoszę czy nienawidzę czegokolwiek poza samym 
diabłem lub że czuję co najmniej wstręt do wszystkiego, do czego nie mógłbym 
się dopasować” (RM I, 1, s. 55). Jednakże od wewnątrz życie to przepełnia nie-
ustanne napięcie. Czy pobożność pozwala osiągnąć stan równowagi pomiędzy 
rozumem, wiarą i namiętnościami, czy ciągłe posługiwanie się paradoksami 
może zmniejszyć chełpliwość rozumu i przepełniającą wiarę miłość własną, 
tak by zostało miejsce na pokorę i miłosierdzie? Czy wreszcie – powiedzmy 
to słowami Browne’a – w walce z diabłem człowiek ma szansę na zwycięstwo? 

Podsumowanie

Filozoficznie interpretowana religijna proza Browne’a jawi się jako dzieło 
nie tylko oryginalne, ale też pozostające na styku rozmaitych prądów inte-
lektualnych, a jej znaczenie można w pełni docenić, zestawiając je nie tylko 
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z tradycją wcześniejszą, ale i późniejszą. Religio medici należy raczej do czasów 
odchodzących w przeszłość: wiek XVII to okres, gdy hermetyzm ustępował 
miejsca „odczarowanym” interpretacjom natury, a jego przekonanie o istnieniu 
czarów, duchów i zjaw jest dla współczesnego człowieka ledwie historyczną 
ciekawostką. Także przynależność Browne’a do nurtu religijnego racjonalizmu, 
z którym bywa luźno łączony, należałoby opatrzyć zastrzeżeniem: wspólne jest 
im zerwanie z dogmatyką, indywidualizacja i uwewnętrznienie wiary, a także 
hasła tolerancji wyznaniowej, ale nie pochwała ludzkiego rozumu. Ten, nawet 
jeśli miałby mieć charakter uniwersalny, okazuje się słaby i pozostaje jedną 
z wielu ludzkich dyspozycji. Jednakże wpisanie Religio medici w nurt procesów 
racjonalizacyjnych i intelektualnych przemian, które zachodziły w kolejnych 
dziesięcioleciach, pozwala na ukazanie dwóch innych charakterystycznych 
cech religijno-filozoficznej postawy Browne’a. 

Pierwszą jest wspomniana „przejściowość”, przejawiająca się nie tylko w po-
łączeniu filozofii, nauki i religii, które już wkrótce traktowano osobno. Otóż 
w imaginarium Browne’a i w jego poetyckim oglądzie natury można dostrzec 
zapowiedź estetyzacji przeżycia religijnego, jakie w dojrzałej formie spotykamy 
na przełomie stuleci u A.A.C. Shaftesbury’ego. Podobnie jak Browne, autor 
Moralistów pojmuje naturę jako organiczną całość, a  zachwyt jej pięknem 
ma dlań wymiar religijny, a nawet stanowi ekwiwalent religijnej wiary. Jak 
zauważa Cassirer, późniejsze wyłonienie się estetyki, które nastąpi za sprawą 
oddziaływania jego Characteristics, zniekształciło jego metafizyczne pojmo-
wanie piękna będącego zmysłową manifestacją natury z jej opatrznościowym 
ładem15. Z drugiej strony zachwyt pięknem natury można uznać za estetyczny 
odpowiednik argumentu fizyko-teologicznego za istnieniem Stwórcy, z tym że 
w wersji klasycznej prowadził on do sądu apodyktycznego, natomiast u Shaf- 
tesbury’ego – do sądu jedynie asertorycznego, opartego na niedowodliwym 
doświadczeniu estetycznym. W  pierwszym przypadku można byłoby więc 
stwierdzić, że są pewne racje, by uznać, iż Bóg musi istnieć, w drugim – chodzi 
o przeżycie skłaniające do uznania, że Bóg istnieje, ale ostatecznie taki sąd 
skrywał akt wewnętrznego przekonania, że porządek natury ujawniający się 
w pięknie ma swego Autora. Choć u Browne’a nie odnajdujemy rozwiniętej 
koncepcji estetycznej, to wysunięcie na pierwszy plan wyobrażeniowego 
i uczuciowego aspektu doświadczenia zbliża jego odczuwanie świata do póź-
niejszych rozstrzygnięć Shaftesbury’ego. 

15  Oczywiście można wskazać na inne podobieństwa (zwrócenie ku starożytności czy powi-
nowactwo z nurtem platoników z Cambridge); są też jednak i różnice w postawie: Shaftesbury 
ostatecznie był stoikiem rozczytanym w pismach Epikteta i Marka Aureliusza, podczas gdy 
Browne uważał stoicyzm za niewystarczającą postawę, niegwarantującą stałości przekonań, 
co zmuszało go do poszukiwania oparcia w religii. 
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Drugą, widoczną z dalszej perspektywy, istotną cechą prozy Browne’a jest 
jej ładunek religijno-egzystencjalny, niemal nieobecny w pismach najważniej-
szych późniejszych brytyjskich filozofów. Jeszcze w niektórych rozważaniach 
Locke’a nad tożsamością ludzką napotykamy ich religijne ugruntowanie 
odsłaniające wymiar egzystencjalny (Locke, 1955, t. 1, s. 471–493), ale zo-
staje on przesłonięty z jednej strony jego zainteresowaniami przyrodniczymi 
i medycznymi, a w wymiarze religijnym – podjętą przezeń próbą pogodzenia 
prawd objawionych z rozumem. Nawet teologowi i biskupowi Berkeleyowi 
bliższe było trwanie przy standardowym wykazie dogmatów, a religia miała 
dlań przede wszystkim wymiar społeczny i polityczny – szczątkowe rozważania 
nad specyfiką stosunku człowieka do Boga odnajdujemy w nieprzeznaczonych 
do publikacji młodzieńczych Dziennikach filozoficznych16. Z kolei u Hume’a 
mamy do czynienia z rezygnacją z tradycyjnej metafizyki, zaś ludzka natura 
zostaje rozpisana na szereg uzupełniających się opisów ujmujących to, co 
w człowieku ogólne (logika, etyka, krytyka czy polityka). Nie ma tu miejsca 
na uchwycenie ludzkiej podmiotowości w jej egzystencjalnym wymiarze, a na 
głos trąb zwiastujących Sąd Ostateczny nie ma się kto zjawić. Widziane z tej 
perspektywy religijne wyznanie wiary Browne’a, odsłaniające niejednoznaczne 
i pełne sprzeczności życie wewnętrzne przepełnione religijnym drżeniem, jest 
osiągnięciem sui generis, tak interesującym dla wielu późniejszych czytelników.
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