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Przeswiecanie idei Boga w sztuce,
czyli o symbolice katedry gotyckiej
w Nostalgii Andrieja Tarkowskiego

Shining the idea of God in art, or about the symbolism
of the Gothic cathedral in Nostalghia by Andrei Tarkovsky

Abstract. “Nostalghia” (1983) by Andrei Tarkowski is an outstanding materialization of Hegels
concept of a work of art. The film is that pretense which is a bridge between perceptually per-
ceptible matter and inexpressible idea. It is a work of art that, in a mediated way, abolishes the
dialectics of sensory and conceptual experience and becomes in itself a beauty shining through
a metaphysical, even mystical thought, elusive and elusive. Nothing essentially defines Tarkow-
ski’s cinema, and in particular “Nostalgia”, whose main symbolic heroine is a gothic temple that
embodies the idea that shines through through the symbolism of light. Inexpressible for cen-
turies, intuition of the Soul, God, Creator - is realized through the gothic cathedral. There is
a great return to the sources, to the Absolute — to the worlds of Plato, Pseudo-Dionysius Aero-
pagita and divine light. The idea behind Tarkowski found a material, architectural medium,
which with its majesty expresses the heart and soul - speaking in silence with eternity. Perhaps
a work of film art, as a synthesis of arts, can be the most perfect medium known to man, which
allows, by uniting a variety of rich means of expression, to capture and visualize the inexpressible.

The idea of God.

Keywords: Andrei Tarkovski, Nostalghia, the idea of God in art, Hegel, symbolism of light, Go-
thic cathedral, mysticism in art film, metaphysics in art film.
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Religia i sztuka to dwie strony tego samego medalu.
Andriej Tarkowski

O czym nie mozna mowic, o tym trzeba milczec.
Ludwig Wittgenstein

P réba pisania o jakimkolwiek aspekcie dzieta pojedynczego, lub tez o calosciowej
tworczosci Andrieja Tarkowskiego, prowadzi do poczucia niemoznosci dosci-
gniecia, cho¢by na moment, wielko$ci duszy rosyjskiej tego ,,najbardziej rosyjskiego
wsrod rosyjskich filmowcow” (Zanussi, 2010), podobnie jak Fiodora Dostojew-
skiego wsréd pisarzy. Gdy tylko wydaje sie, Ze majaczacy w oddali obraz zaczyna
nabiera¢ klarownosci, po chwili rozmywa sie i ulatnia, réwnocze$nie pozostawiajac
nieuchwytne wrazenie bycia blizej tej transcendentnej tajemnicy, ktora kryje sie
w duszy ludzkiej od zarania dziejow. Bycia blizej Absolutu - tak blisko, ze blizej juz
by¢ nie mozna - stanu mistycznego dostepnego jedynie nielicznym'. Siédma teza
Traktatu Wittgensteina, zawarta w motcie, zostaje po latach podniesiona, ,,odwrdco-
na” i sparodiowana przez Derride, ktory pisze, ze: ,,Czego nie mozna powiedzie¢, tego
tym bardziej nie mozna przemilcze¢, lecz to napisa¢” oraz ,,Co mozna powiedzie¢,
nalezy przemilcze¢, o czym mozna méwi¢, o tym trzeba milcze¢” (Markowski, 1999,
s. 201-218). Tradycja filozoficzna odnoszaca si¢ do inexpressibilibus sigga czasoéw
Platona, Plotyna, Pseudo-Dionizego Aeropagity, Mistrza Eckharta, az po Hegla,
Wittgensteina i Derride wtasnie. Wydaje sie, ze Tarkowski, holduje wszystkim postu-
latom powyzszych filozofow i realizuje je konsekwentnie w swojej tworczo$ci. Zaden
z rezyserow nie potrafi tak jak Tarkowski, za pomoca najprecyzyjniejszych, dostep-
nych cztowiekowi srodkéw wyrazu, doprowadzi¢ do poczucia transcendencji i ob-
cowania z Bogiem. Tarkowski w swojej twdrczosci dokonuje proby owego zblizenia,
ktorg Dostojewski opisuje: ,,jestem moze przeklety, jestem moze nikczemny i podty,
ale niech mi wolno bedzie przycisna¢ usta do skraju szaty, w ktéra przyobleczon jest
moj Bég; moze w tej samej chwili ide za diabtem” (Dostojewski, 1970, s. 269). Taki tez
zamiar i idea zblizenia do Boga oraz pokonania ludzkich stabosci i niedoskonalosci
s3 immanentng cechg tworczosci rezysera:

[...] prawo$¢, brak samozadowolenia, wspotczucie dla cierpiacych i gorliwe poszukiwanie
Wiary, Ideatu, Dobra [...]. W czlowieku interesuje mnie gotowos¢ do sluzenia wyzszej
sprawie, niezdolno$¢ do pospolitej, matostkowej ,moralnosci” [...], cztowiek, ktory
widzi sens istnienia w walce z ukrytym w nas zlem i pragnie wspia¢ si¢ w ciagu swego
zycia na choc¢by nieco wyzszy poziom duchowy. (Tarkowski, 2007, s. 214)

! Tematyke korelacji sztuki i religii podnosi Katarzyna Jarosiriska-Buriak, zob. (2013). Twérczo$¢ i transcendencja.
O kilku watkach koncepcji estetycznej Andrieja Tarkowskiego. W: 1. Ndiaye, M. Sokotowski (red.), Strefa filmu.
Kino Andrieja Tarkowskiego. Torun.
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Jedng z mistrzowskich realizacji tychze stow jest dzielo rezysera z 1983 roku -
Nostalgia. 23 maja 1983 roku, w dniu, w ktérym Tarkowski pisze w swoim dzienniku
o prezentacji Nostalgii w Cannes, pojawia si¢ wpis:

[...] czasami zadaje sobie pytanie, czy naprawde mozemy twierdzi¢, ze twdrczos¢ ar-
tystyczna jest stanem duszy. Dlaczego? Moze dlatego, Ze czlowiek probuje nasladowa¢
Stwoérce. Czy powinien? Czy nie jest $mieszny probujac imitowaé Stworce, Tego, ktore-
mu stuzymy? Jednak zakladamy nasza odpowiedzialno$¢ przed Stworcg i korzystamy
z wolnosci, ktorg nam powierzyl, aby zwyciezy¢ zlo, ktére jest w nas, aby przezwyciezy¢
trudnosci, ktére napotykamy na naszej drodze ku Panu, aby dojrze¢ w sensie duchowym
i aby wyjs¢ poza to wszystko, co jest w nas niskie i zte. (Tarkowski, 1998, s. 358)

Tarkowski zatem wykorzystuje owg wolno$¢ tworzenia, by zacheci¢ widza do
refleksji nad wlasng egzystencja. W niniejszej pracy wykaze, ze w analizowanym
przeze mnie filmie zaré6wno kategorie niewyrazalnej idei Boga, jak i proces odrzu-
cania ziemskich instynktow, ,,pospolitej, matostkowej moralno$ci” oraz dojrzewania
i wzrastania duchowego czlowieka ilustrowane s3 dyskretnie przez rezysera w tle
fabuly figurg katedry gotyckiej, ktora stanowi gléowna bohaterke symboliczng dzieta.

Katedra gotycka

Metafizycznie, symbolika $wiatyni gotyckiej odnosi si¢ do boskiej doskonatosci i ja
»wyraza’. Bog to doskonala, nieskonczona wiecznos¢, jednos¢ i nieskonczonosé
- pozbawiona poczatku i konca, podobnie jak koto. W koncepcji kosmologicz-
nej koto symbolizuje Niebo, kwadrat za$, jako najdoskonalszy wielokat o czterech
bokach odnosi si¢ bezposrednio do $wiata fizycznego. Fundamentalne zatozenie
$redniowiecznego obrazu $wiata bylo odzwierciedleniem matematycznego porzad-
ku we wszech§wiecie. Geometria, az do czaséw nowozytnych, uwazana byta za na-
uke $wietg i stanowila podstawe sakralnej architektury $redniowiecznej. ,,Kazdy
musi pamieta¢, ze dla cztowieka $redniowiecza geometria byla boska dzialalnoscia.
Bog byl Wielkim Geometry i jego koncepcja inspirowata architektéw” (Strézecka,
2014). Kolo i kwadrat symbolizuja obecnos¢ boskiego pierwiastka we wszystkim,
co jest zwigzane z ziemig i czlowiekiem. Sredniowieczna koncepcja Boga-Archi-
tekta zostala ucielesniona w powstaniu ,,$wietej geometrii’, ktéra najdoskonalszy
wyraz znalazla w chrze$cijaniskiej symbolice katedry. Budowana byla na planach
kola i krzyza i owa $wiatynia stala si¢ Krolestwem Niebieskim na ziemi - stala sie
idealnym odzwierciedleniem kosmosu, zbudowanego wiasnie na harmonijnych
wzorcach nadanych przez Stworce (Strézecka, 2014, s. 1-10). Dzigki wielkim,
strzelistym oknom stala si¢ sama w sobie iluminacja dajaca $wiatlo-drogowskaz
czlowiekowi, aby zmartwychwstal ku zyciu wiecznemu w rajskiej szczesliwosci,
wracajac do zrodel zycia. Owa idea, jest dzielem Pseudo-Dionizego Areopagity:
Bog to swiattos¢, a nadbytowe Pigkno jest przyczyng proporcji i blasku - i dzigki
$wiattu, iluminuje byty materialne i obleka je promieniami, tym samym dajac im
udzial w tworzeniu Dobra i Pigkna, bedacymi ilustracja relacji Absolutu wobec
stworzenia. Jak pisze Pseudo-Dionizy: ,Mozna zatem tworzy¢ ksztalty stosowne
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dla rzeczy niebianskich nawet z najlichszych czastek materii, gdyz i sama materia,
biorgca swe istnienie z prawdziwego pickna, zachowuje w calym swym ukladzie
pewne $lady umystowego piekna” (Tatarkiewicz, 2009, s. 40).

Przenikajace i ,rozsadzajace” konstrukcje katedry gotyckiej §wiatto, dematerializu-
je ja i stanowi wazny element teologicznego przestania §wiatyni — w owym blasku
mistyczna obecnos¢ Boga staje si¢ zmystowo uchwytna. Dychotomia pomiedzy na-
turg fizyczng i znaczeniem teologicznym zanika, osiggajac j e d nie¢ mistycznego
pojmowania $wiatta rzeczywistego jako analogii $wiatta boskiego. Swigtynie go-
tyckie przesycone sg jasnoscia, strzelistoscia i lekko$cig oraz iluminacjg barwnych
witrazy, bedacych odzwierciedleniem Boga jako $wiatlosci najwyzszej, oblekaja-
cej swym blaskiem i spajajacej wszelkie byty widzialne i niewidzialne. Te byty za$
w zaleznosci od tego, jak bardzo nasycone sg wiara, odbijaja ja, a ona powraca do
Stwdrcy.

Wejscie do katedry otwiera przed cztowiekiem obietnice wstapienia do nieba,
jednak jedynie poprzez Jezusa bedacego Brama. Portal §wigtyni jest potrdjny, nawia-
zujac do Tréjcy Swietej z centralng postacig Chrystusa. Dtuga nawa prowadzgca ku
oltarzowi odzwierciedla droge czlowieka od narodzin, przez cale Zycie, ku Bogu - ku
wschodowi stonica — najwyzszej §wiattosci (wejscie katedry zawsze zorientowane jest
od strony zachodniej; oltarz: wschodniej — wskazujac, ze wlasciwa droga wiedzie
ku poczatkom istnienia, zrédlu rodzacego si¢ $wiatla; Evdokimov, 1999). Jak pisze
Justyna Sprutta:

Znaczenie symboliczne posiada [...] zmierzanie od umieszczonego po zachodniej
stronie $wigtyni wejscia ku usytuowanemu od wschodu prezbiterium: jest to podazanie
metaforyczng droga zbawienia ku niebu. Droga ta prowadzi od tego, co $wieckie i od
tego, co stanowi profanum, kraine ciemnosci, potepienia czy miejsce panowania Szatana
ku symbolizowanemu przez wschodnig czes¢ kosciota niebu, Syjonowi, $wiattosci, tasce
Bozej i miejscu panowania Boga. Jest to zatem droga od stanu potepienia (konsekwencji
grzechu pierworodnego) do stanu zbawienia, czyli z grzechu do faski. (Sprutta, 2014, s. 232)

I to wlasnie na tej drodze nawiazuje si¢ mistyczny i autentyczny dialog z Bogiem,
transcendentalnym Absolutem. We wnetrzu $wiatyni dokonuje si¢ przemiana ska-
zonego grzechem bytu w to, co pigkne i dobre (Walczak, 2005, s. 35). Dla czlowieka
sredniowiecznego w ciemnosci krylo sie niebezpieczenstwo i zlo, za$ swiatlo bylo da-
jacym poczucie bezpieczenstwa znakiem Boga. Bog jest Swiatlem, ktore przenika caly
$wiat, uswieca i oswieca czlowieka. Kwintesencja wiary tamtych czaséw bylo wielolet-
nie wznoszenie §wigtyni, rozciagajace sie w czasie i nadajace temu procesowi wymiar
wieczny, zamieniajacy grzeszng doczesnos¢ w czas $wiety (wymiar horyzontalny,
materialny). Z kolei ,wznoszenie $wigtyni” na poziomie metafizycznym odzwiercie-
dla wzrost czlowieka i jego droge ku $wiattu — do doskonatosci i jedni. Symbolizuje
wzrost duchowy, porzucajacy pragnienie egoistycznego, »,dziecinnego” szczgscia,
w imie wzniesienia si¢ ponad doczesne pragnienia i osiaggniecia uniwersalnego Ab-
solutu (wymiar wertykalny, abstrakcyjny). Antoni Stepien pisze tak:

Absolut to byt nieztozony (prosty), niezmienny (wieczny), aktywny. Absolut, bedac sa-
mym istnieniem, nie ma w sobie zadnej potrzeby (racji) nabywania lub warunku (racji)
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utraty czego$, poniewaz nie ma w sobie jakiejkolwiek potencjalnosci. Jest tylko aktem
—-czystym aktem istnienia. Bedacsamym istnieniem, jest w pelni istnienia
(nie ma w nim niczego, co by to istnienie ograniczalo), jest w petni bytem. Jest z tego
tytulu doskonale tym, czym jest, soba. (1995, s. 202)

Zatem celem czlowieka powinien by¢ czysty akt istnienia i osiggniecia doskonalosci.

Od mroku do iluminagji.
Nawa, od kruchty do prezbiterium

Wszystko znajduje si¢ gdzies indziej. A byt, ktory nie jest na swoim miejscu,
jest na wygnaniu. Tak wigc wszelki byt, poczgwszy od praaktu, jest bytem
na wygnaniu i wymaga sprowadzenia z powrotem i zbawienia.

Gershom Scholem

Nostalgia Andrieja Tarkowskiego jest filozoficzng opowiescig o takiej czasoprze-
strzennej ,budowie-podrézy” czlowieka — od klaustrofobicznego mroku fona mat-
ki, do wiecznej i nieskonczonej swiattoéci — o drodze powrotnej z wygnania. Przy
czym czasoprzestrzen ta ma charakter sensu largo i mistyczny, i materialny — jest
réwnoczesnie funkeja psychiki, ale tez neutralng siatka wspdtrzednych, osadzajaca
wydarzenia i obiekty w konkretnym miejscu i w czasie rzeczywistym ,,tu i teraz”
Czlowiek z natury dazy do bezpieczenstwa i owiniecia si¢ plaszczem ochronnym.
Jednak bezpieczenstwo to jest egzystencjalng, heideggerowska iluzjg i ucieczka,
wymagajacg odwagi wyjécia poza strefe komfortu i odwaznego udania si¢ w ,,nie-
bezpieczng podrdz”™.

W filmie linia podrdzy wyznaczona jest od aspektu macierzynstwa, wloskich Ma-
donn (kameralna, wiejska $wiatynia), ktore odwiedza gléwny bohater, przez rosyjski
dom i wlasng rodzing ukazang w jego wizjach, nieokreslong nostalgie, spowodowana
nie tylko wykorzenieniem, ale poczuciem pustki i bezsensu losu ludzkiego, przez intu-
icje, ze zycie to co$ wigcej niz indywidualne, egoistyczne szczgscie — az do porzucenia
ziemskich emogji, uczu¢ i instynktéw i zawierzenia si¢ wyzszej idei oraz wartosciom
duchowym (gotycka katedra). Wydaje sie, ze rozpacz, poczucie pustki i sieganie ,,wyzej

2 Rozbrzmiewaja w tym miejscu stowa dzieta Martina Heideggera z 1927 roku - Bycie i czas — ktorego kon-
cepcja ,Dasein’, czyli ,,.bytu przytomnego’, wprowadzita wiekszo$¢ motywéw i pojec, ktore charakteryzujg tradycje
pozniejszej mysli egzystencjalistycznej: granicznych do$wiadczen lgku, nicosci, nihilizmu i émierci; napiecia miedzy
jednostka a ,,publicznoscig’, nacisku na ziemski lub ,,umiejscowiony” charakter ludzkiej my$li i rozumu oraz od-
rzucenie nauki (wyja$nienia przyczynowego), jako stusznych ram dla zrozumienia cztowieka; oraz wprowadzenia
autentycznosci, jako normy tozsamosci, zwigzanej z projektem samookreslenia poprzez wolno$¢, wybor i zaanga-
zowanie. Po Heideggerze, u J. P. Sartre’a, pojawia sie postulat czlowieka rozumianego jako projekt; cztowieka
tozsamego jedynie z tym, czym siebie samego czyni - catkowicie odpowiedzialnego za wlasne istnienie, za swoja
indywidualnos¢ oraz wszystkich innych ludzi. Wyboér tejze drogi jest afirmacja wartoéci naszych wyboréw - skoro
nasz byt nie jest zdeterminowany, cztowiek jest wolnoécig. Zaprzeczenie za$ powyzszej, ,,projektowej”, ontogene-
tycznej drogi, to zastanianie sie iluzja prowadzaca do cztowieka ,,zaktamanego’, ,,tchorza” i ,,tajdaka’, uciekajacego
od $wiata rzeczywistego. Sartre bezposrednio nawigzujac do Kierkegaardowskiej ,,trwogi Abrahama’, oraz odnoszac
sie do Heideggera, wskazuje na fundament egzystencjalizmu: cale zycie cztowieka napi¢tnowane jest przez kate-
gorie niepokoju, wyobcowania, samotnosci oraz beznadziejnosci, Zrodtem ktorej jest owo osamotnienie. Jedynym
wyjéciem jest odnalezienie wartosci w $wiecie idei. Zob. Heidegger (2004), Sartre (1998).
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i dalej” - ku abstrakcji — zwigzane sa réwnocze$nie ze zwatpieniem i porzuceniem
ziemskiego doswiadczenia, bedacego podwaling duchowego wzrostu cztowieka,
a ktore to akty sa bezpos$rednim udzialem gléwnych bohateréw filmu. Dostojewski
w O piekle i ogniu piekielnym mistycznej medytacji, pisze wyraznie o konsekwencjach
»pominiecia” i porzucenia tegoz do$wiadczenia, bedacego ,,pomostem” ku Bogu:

,Czym jest piekto?” I sadze tak: ,To cierpienie, Ze nie mozna juz bardziej kocha¢”. Raz
jeden, w nieskonczonym bycie, niewymiernym w czasie i przestrzeni, dano istocie du-
chowej, stawiajac ja na ziemi, moznos¢ powiedzenia: Jestem i kocham. Raz, tylko raz
jeden, dano jej mgnienie milosci czynnej, Zy wej i w tym celu dano jej zycie ziemskie,
i czas, i jego kresy, i cOz: owa istota szczedliwa odrzucila bezcenny dar, nie ocenita go,
nie pokochala, spojrzata pogardliwie i stala si¢ nieczula. Ta istota, opusciwszy ziemie,
widzi fono Abrahama [...] i raj oglada, i do Boga wzbi¢ sie moze, lecz tym si¢ wlasnie
zadrecza, [...] Albowiem widzi wyraznie i sama sobie moéwi: ,,Teraz juz mam wiedze,
i cho¢ zapragnatem mito$ci, w milosci mej nie bedzie juz bohaterstwa, nie bedzie ofiary,
albowiem skonczone jest moje zycie na ziemi [...]. (Dostojewski, 1995, s. 442-443)

Droga, ktorg przechodzi cztowiek oraz jej uniwersalnos¢ i metafizyczna jednos,
wyrazona jest w filmie Tarkowskiego pod postacia dwoch gléwnych bohaterdw,
reprezentujacych kultury Wschodu i Zachodu, réznie pojmujacych owa milos¢.
Rosjanin Gorczakow jest pisarzem, zwiedzajacym Wlochy sladami artysty, o ktérym
pisze, jednakze szybko okazuje sig, ze nie zbiera on materialéw do ksigzki, ze jego
podroéz to wewnetrzna wedréwka, spowodowana tesknotg za krajem rodzinnym,
nostalgia i kryzysem wartosci. Juz na poczatku filmu méwi: ,,obrzydly mi te wasze
cuda, nie chcg juz niczego, nawet waszego piekna, dluzej nie wytrzymam, mam dos¢”
(jest obojetny réwniez na ziemskie uczucia, odrzucajac zaloty swojej ttumaczki,
towarzyszki podrozy). Rosyjska forma nostalgii to jedna z najcigzszych postaci tego
cierpienia. Jak pisze rezyser:

Zamierzalem opowiedzie¢ — pisze Tarkowski w Czasie utrwalonym [...] — o rosyjskiej
formie nostalgii, o szczegdlnym i niepowtarzalnym stanie ducha, ktéry rodzi sie¢ w nas
Rosjanach, gdy znajdujemy sie z dala od ojczyzny. Chcialem opowiedzie¢ o decydu-
jacym dla Rosjan przywigzaniu do swoich korzeni narodowych, przesztosci i kultury,
do ziemi ojczystej, przyjaciol i krewnych [...]. Rosjanie nie potrafia przeorientowac si¢
i szybko dostosowa¢ do nowych okolicznosci zyciowych. Cala historia emigracji rosyj-
skiej potwierdza, ze Rosjanie s3, jak to si¢ méwi na Zachodzie, ,,zlymi emigrantami”. Ich
tragiczna niezdolno$¢ do asymilacji oraz niezreczne i przychodzace z trudnoscia proby
dopasowania sie¢ do obcego stylu zycia sg ogélnie znane. (Ku$mierczyk, 2012, s. 354).

W wywiadzie udzielonym w przeddzien premiery filmu rezyser dodal; ,,pojmuje
to stowo w jego rosyjskim sensie, to znaczy $miertelnej choroby. Rosyjska nostalgia
to totalna, pozbawiona nadziei rozpacz” (Kusmierczyk, 2012, s. 354). I tak, w opo-
zycji do rosyjskiej nostalgii i egzystencjalnego stuporu oraz rozpaczy Gorczakowa
stoi Wioch Domenico - wierzacy w Boga bezgranicznie i z pozoru irracjonalnie
- wyrzucony poza nawias spoteczenstwa, po tym, jak na siedem lat zamknat sie-
bie i swojg rodzing w domu, w oczekiwaniu na Apokalipse. Jego wiara graniczy
z oblgkaniem, ale to on jest paradoksalnie ucielesnieniem rosyjskiego cztowieka
cerkiewnego, ktdra to religia zaktada, Ze to wlasnie utomni umystowo i psychicznie
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s3 znacznie blizej Boga, niz ludzie zdrowi (vide: F. Dostojewski). Losy Gorczakowa
i Domenica przeplatajg si¢ nieustannie, by osiagnac¢ symbioze w scenie przejscia z
egoistycznego indywidualizmu Gorczakowa do $wiata Uniwersum Boskiego Abso-
lutu - $wiata Domenica. Owo przejicie nastepuje we $nie, tuz po stowach wiersza
Arsenija Tarkowskiego - ,,jak pod dachem czyjegos domu, zapali¢ si¢ posmiertnie,
jak Stowo” - gdy Gorczakow w odbiciu w lustrze szafy widzi swoje wloskie alter
ego: Domenica, i wstepuje nastepnie do katedry gotyckiej. To we wnetrzu $§wiatyni,
podczas, gdy Gorczakow przemierza jej wnetrze, z offu dobiega rozmowa:

- Panie, slyszysz chyba, jak on si¢ modli. Dlaczego nic mu nie powiesz?
- Wyobraz sobie, co by byto, gdyby ustyszal méj glos.

- Pozwol mu chociaz odczug, ze jestes.

- Caly czas daje mu znaki, ale on tego nie zauwaza. (Nostalgia, 1983)

W obliczu powyzszego przezycia bohater ,,budzi si¢” i wstepuje na wyzszy poziom
rozwoju duchowego, bowiem jest swiadomy wiasnej matosci, a rownocze$nie pojawia
sie u niego imperatyw ,wertykalnego dzialania”. Juz nie tylko poddania si¢ wlasnej
stabosci i biernej stagnacji. Staje sie ,,plomieniem i $wiecg” Stowa wspomnianego
wyzej wiersza Arsienija Tarkowskiego, Rozchorowatem si¢ w dziecifistwie:

[...] méwigce o cztowieku stapiajacym si¢ w trakcie swojego zycia jak woskowa $wieca,
pozostaja w zwigzku z przenoszeniem przez basen zapalonej $wiecy przez Gorczakowa.
[...]. Nostalgia zwigzana z przebywaniem poza ojczyzng zespala sie z tesknotg za utraco-
na przez cztowieka réwnowaga duchowa [...]. Préba przeniesienia $wiecy przez basen,
moze by¢ odczytana jako zawarta w Nostalgii przypowies¢ o drodze ludzkiego zycia. Jej
istota byloby przenoszenie plomienia §wiecy - wewnetrznego swiatla, podtrzymywanego
przez wypalajacy sie stopniowo wosk, bedacy symbolicznym odpowiednikiem ludzkiego
ciata. (Kusmierczyk, 2012, s. 360-365)

I tak, zgodnie z tezg Seweryna Ku$mierczyka, obaj bohaterowie: Domenico
publicznie, z krzykiem na ustach - wielkim jak dusza i sztuka wloska - zamienia
sie w zywa pochodnig, Gorczakow za$, w gtebokiej ciszy duszy rosyjskiej, wytrwale
i spokojnie, z tlacym sie niewielkim ptomykiem zamknietym w dioniach, poddaja
sie transcendencji zycia ziemskiego w wieczne. Pustka w duszy Gorczakowa zostaje
zalana bezgraniczng, pozornie szalenicza wiarg Domenica, ktéry w akcie publicznego
samospalenia oddaje jej zar w stuzbie ognia niesmiertelnego. Réwnolegle w akcie
przedsmiertnej wiary, w przejmujacej, pokornej i niemej, dziewigciominutowej
scenie, Gorczakowowi po wielu prébach udaje si¢ przenies¢ niegasngcy plomien
$wiecy przez basen, by tym samym zakonczy¢ swoja ziemska wedrowke. Dokonuje
aktu, ktérego uczynienie Domenicowi uniemozliwil matostkowy lud rodzinnego
miasteczka (zakladajacy, ze bohater chce si¢ utopic i ,,ratujacy” go przy kazdej pro-
bie), a ktdry to akt byl celem jego Zycia. Owe pragnienia i przeczucia wyzszej idei
zlewaja sie, fluktuujg nieustannie i zamieniajg miejscami — niezmiennie jednak zmie-
rzaja ku wybawieniu z cierpienia ziemskiego i prowadza do realizacji idei wiecznej
harmonii. Nastepuje synteza obu religii i kultur, zapowiedziana przez Gorczakowa
na poczatku filmu: aby owe kultury si¢ zrozumiaty musi nastgpi¢ zniesienie granic,
granic panstwowych. Réwnoczesnie Domenico nawotuje na rzymskim placu do
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zniesienia granic miedzyludzkich, wymieszania si¢ i zjednoczenia. Rosyjska dusze
Gorczakowa, droge od bezpiecznego tona matki, tesknoty za rodzing i ziemia oj-
czysta, wyraza publicznie na rzymskim placu, w emfazie, wlagnie Domenico: ,,zycie
jest proste, wystarczy wroci¢ do miejsca, w ktérym wstapiliscie na ztg droge. Trzeba
wroci¢ do zrodel Zycia i starac si¢ nie zmacic¢ ich wody”. Ta nieuswiadomiona jeszcze
przez Gorczakowa mysl, urzeczywistnia si¢ w onirycznym obrazie $pigcej, niczym na
oltarzu, ci¢zarnej kobiety, nad ktorg stoi w mroku bohater, podczas gdy ona osnuta
jest delikatnym prezbiterianskim $wiattem.

U bram wiecznosci

Symbol nie ogarnia i nie wyjasnia niczego,

lecz wskazuje na jakis jeszcze transcendentny,

niejasno przeczuwany sens, ktorego nie mozna by w wystarczajgcym stopniu
wyrazié za pomocqg zZadnego stowa naszej aktualnej mowy.

Carl G. Jung

Po $mierci Gorczakowa owg postulowang przez Domenica ,,niezmgcong wode”
wyraza na planie filmowym kaluza, symbolizujgca spowite mrokiem wody plodowe
i fundamentalne bezpieczenstwo, a w ktérej odbija sie triforium strzelistych okien
monumentalnej gotyckiej katedry, symbolizujace swiatto naptywajace do pozba-
wionej wiary duszy. Na potwierdzenie powyzszej intuicji przytocze stowa Seweryna
Ku$mierczyka:

Trzy okna usytuowane w nawie monumentalnej gotyckiej katedry, symbolizujace dla
$redniowiecznych budowniczych Boga Trojjedynego, ksztalttuja swiatto odbijajace si¢
w powierzchni katuzy, przy ktorej siedzi Gorczakow. Jest to obecno$é $wiatla, ktore
dostrzezone przez cztowieka moze poméc mu w rozproszeniu wewnetrznego mroku.
(2012, 5. 374).

Zgodnie z metafizyczng koncepcja Platona $wiat widzialny jest tylko wizerun-
kiem niebianskiej rzeczywistosci, a $wiat materialny to tylko cien rzeczywistosci
doskonatej, bedacy pomostem ku Bogu. Tarkowski jest catkowicie swiadomy tejze
intuicji, pisze o niej wielokrotnie, oraz doskonale ja wyraza w swoim dziele:

Naleze do drugiej cze$ci ludzkosci, ktora wierzy, ze cztowiek urodzit si¢ do osiagnigcia
postepu w rozwoju duchowym. Jezeli w momencie §mierci bedziemy znajdowac sie na
nieco wyzszym poziomie rozwoju duchowego niz w chwili naszych narodzin, bedziemy
mieli prawo stwierdzi¢, ze co$§ w naszym zyciu osiagneliémy i ze bylo ono udane. Gleboko
wierze, ze dusza czltowieka jest nieSmiertelna. Gdybym w to nie wierzyt, nie mégibym
przezy¢ nawet dziesieciu minut, gdyz zycie byloby dla mnie pozbawione sensu. Jesli 6w
bezsens jest ceng szczescia, jesli jest identyczny ze szczesciem, to szczgscie nie bedzie
tym, co wybiore. W tym $wiecie s rzeczy wazniejsze od szcze¢scia (Ndiaye, Sokotowski,
2013,s. 115).
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Czy Gorczakow w chwili §mierci, po dlugiej, bolesnej, ziemskiej wedréwce od-
najduje wspomniany wyzej przez rezysera, odmienny od powszechnie uznawanego
rodzaj ,,szczgscia” oraz spokoj? Znajduje on schronienie wraz z psim towarzyszem
i swym rosyjskim domem, we wnetrzu wloskiej, gotyckiej swiatyni wlasnie’. Jej ruiny
wskazuja na destrukcje, a nawet upadek ludzkiej wiary i cywilizacji, ale brak dachu,
ograniczen sklepienia oraz padajacy $nieg (ktérego wody sa symbolem nieustan-
nego fizycznie i odwiecznego ,,ruchu” niebo-ziemia), daja nadzieje na bezposredni
kontakt z niebianskim, nieskoniczonym $wiatlem - nadzieje, ze nigdy nie jest za
pdzno, by wstapi¢ na droge wiecznosci. Scena ukazuje synteze, uniwersalnos$¢ i jed-
nos¢ ludzkiej egzystencji, niezaleznie od czasu, przestrzeni, korzeni narodowych,
przeszlosci i kultury.

Finalowa scena kumulujaca konsekwentnie i permanentnie pojawiajace sie w filmie
trojpodzialy’, przedstawia droge stricte ziemska Gorczakowa: od zachodu ,,zabrudzo-
nej kaluzy”, przez ziemski dom, w strone swietlistego wschodu ottarza; oraz podro6z
duchowg ku gérze: od dotu - ,kaluza-matka’, medytujacy Gorczakow, nastepnie
jego rosyjski, wiejski dom, wynoszone s3 strzelistoscig wloskiej katedry ku niebu.
Ta geometria ruchéw poziomego i pionowego — kwadratu - zostaje zamknieta w
Kole Zycia - w odbiciu okien $wigtyni w katuzy, metaforycznym zrédhu zycia ziem-
skiego, ktore to okna s nosnikami $wiatla niebianskiego. Stowa Pseudo-Dionizego
Aeropagity ,,zaprawde rzeczy widzialne sg obrazami niewidzialnych™ (Tatarkiewicz,
2009, s. 40), staja sie w dziele Tarkowskiego urzeczywistnionym materialnie cialem.
Sam rezyser, jak mawial, daleki byl od symboli i metafor, lecz réwnoczesnie pisze:

[...] musze jednak przyzna¢, ze koncowe ujecie Nostalgii, w ktérym rosyjski dom zostal
umieszczony we wnetrzu wloskiej katedry, jest w pewnym stopniu metaforyczne. |[...]
tworzy ztozong i wieloznaczng calo$¢ wyrazajacg w sposob obrazowy polozenie bohatera,
nie symbolizuje jednak niczego, co wymagatoby rozszyfrowania. (Tarkowski, 2007, s. 218)

Za$ analiza wypowiedzi i wywiaddw z okresu realizacji Nostalgii pozwolila Se-
werynowi Kusmierczykowi podsumowac¢ intencje rezysera:

[...] poswigcal w nich bardzo wiele miejsca - jak nigdy przedtem - istniejacym we wspot-
czesnym $wiecie zagrozeniom dla pelnego, calosciowego rozwoju czlowieka. Zdaniem
rezysera, czlowiek powinien rozwija¢ sie w swoim zyciu w sposéb harmonijny. Swiat
materialny powinien pozostawa¢ w réwnowadze ze §wiatem wartosci duchowych. Twor-
ca Nostalgii uwazal, ze jesli ta rownowaga zostanie zakldcona, rolg artystow i sztuki -

3 W filmie wykorzystano ruiny katedry pozbawionej zadaszenia, znajdujacej si¢ w opactwie San Galano,
Siena, Wtochy.

* ,Pozory absurdalnosci bytu i ludzkiej egzystencji wystapi¢ moga wtedy, gdy nie odréznia sie przygodnosci
(kruchoéci) i paradoksalnosci istnienia (w szczegolnosci ludzkiego) od wlasciwej sprzecznosci i nieracjonalnosci,
gdy ograniczenia bytu i ptynaca stad mozliwos¢ tragizmu przestaniajg wartos¢ bytu jako warunku i Zrodta wszel-
kiego dobra i radoéci. Jednak akcentowanie [...] absurdalnosci i bezsensownoéci istnienia ma swoje uzasadnienie
nie tylko w nastrojach i stabosci intelektu ludzkiego: istotnie, byt przygodny, niekonieczny, rozpatrywany w izolacji
od bytu absolutnego, koniecznego, jest czyms absurdalnym [...]” (Stepien, 1995, s. 205).

° ,[...] triadyczny uktad form okiennych lub drzwiowych mozna odnalez¢ w innych scenach filmu. Widoczny
jest w pokoju Gorczakowa i w domu Domenica. Trzy okna ma pokdj, ktory widzi w swoim $nie Gorczakow. Potrdjne
okno znajduje si¢ w pokoju, z ktérego Eugenia dzwoni do Gorczakowa. Brama i dwa okna tworzg plaszczyzne,
na tle ktérej Rosjanin czeka przed hotelem na odjazd. Trzy okna pojawiajg si¢ takze w gornej czesci schodow,
na ktorych stojg ludzie stuchajacy przemdéwienia Domenica” (Ku$mierczyk, 2012, s. 374).
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w tym sztuki kina - jest jej przywracanie. Zdaniem Tarkowskiego, wspotczesny cztowiek
pozostaje w wewnetrznym konflikcie pomiedzy idealem duchowym a koniecznoscia
zycia w $§wiecie zdominowanym przez warto$ci materialne. (Kusmierczyk, 2012, s. 375)

Zakonczenie

Nie omyli sig, kto powie, ze bdstwo jest w obrazie...,
cho¢ nie jest w nim przez zjednoczenie fizyczne.

Teodor ze Studion

W Nostalgii realizacja heglowskiej koncepcji sztuki: ,,nic nie moze by¢ wytworem
sztuki, co nie przeszlo przez ducha i nie zostalo z duchowej, tworczej czynnosci
zrodzone [...]. W ten sposéb moment zmyslowy wystepuje w sztuce jako uducho-
wiony, poniewaz to, co duchowe, wystepuje w niej jako takie, co ma wilasciwosci
zmystowe” (Hegel, 1964, s. 69), dokonuje si¢ za posrednictwem gotyckiej kate-
dry. Idea przyswiecajaca Tarkowskiemu znalazta materialny no$nik zakorzeniony
glteboko w mentalnosci cztowieka z kregu kultury europejskiej, ktory to nosnik
w swym monumentalnym majestacie emanuje niewyrazalnym. Nostalgia wydaje si¢
wybitng materializacjg heglowskiej koncepcji dzieta sztuki. Jest owympozorem,
ktory stanowi pomost pomiedzy uchwytng percepcyjnie materig a niedookreslona,
a wrecz niewyrazalnag ideg. Jak pisze Hegel:

Strona zmyslowa musi rzecz jasna, istnie¢ w dziele sztuki, ale moze ona wystepowac
tylko niejako na powierzchni, tylk o jako pozér zmystowy [...]. Dlatego tez moment
zmystowy w dziele sztuki zostaje w poréwnaniu z bezposrednim istnieniem przedmiotéw
naturalnych podniesiony do poziomu czystego pozoru, a dzieto sztuki stoi posrodku
pomiedzy bezposrednig zmystowoscia a idealna mysla. Nie jest ono jeszcze czystg my-
$la, ale tez, wbrew swej stronie zmystowej, nie jest juz czysto materialnym istnieniem.
(Hegel, 1964, s. 67)

I to wlasnie metafizyczna, wrecz mistyczna idea Tarkowskiego przeswieca z filmu
za pomocg dziela architektonicznego — p 0 z o r u - ktdre jest symbolem przeswie-
cania niewyrazalnej idei w rozumieniu Hegla. W tym przypadku idei Boga. Film
stanowi dzielo sztuki, ktére w zaposredniczony sposéb znosi dialektyke doswiad-
czenia zmyslowego oraz pojeciowego i samo w sobie staje si¢ pieknem, przez
ktére przeswieca idea (Hegel, 1964,s. 41-115).

Mamy zatem w dziele Tarkowskiego do czynienia z fenomenem ,trans-
podwojenia” tegoz p oz o r u. GI6wng bohaterka symboliczng jest gotycka $wiatynia,
bedaca sama w sobie sredniowiecznym uciele$nieniem przeswiecajacej idei poprzez
$wiatlo i materialng geometrie oraz spetniajacg niekwestionowana funkcje wspie-
rajaca trudny, wrecz niewyrazalny przekaz zawarty w dziele filmowym. Wlasnie za
jej posrednictwem w filmie dokonuje si¢ wielki powr6t do zrédet, do Absolutu - do
$wiatow Platona, Dionizego Aeropagity i niewyrazalnej jednosci, za ktorg czlowiek,
ijako jednostka, i jako gatunek, teskni i niezmiennie dazy od tysiacleci. Ludzkos¢ od
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zarania dziejow probuje si¢ zblizy¢ do Absolutu, Boga, za pomocg sztuki, by wyrazi¢
to, co si¢ wymyka pojeciowo i jest nieuchwytne w $wiecie rzeczywistym.

By¢ moze dzielo sztuki filmowej, jako synteza sztuk, moze stanowi¢ najdosko-
nalsze znane cztowiekowi medium, ktére pozwala za pomoca zjednoczenia réznorod-
nego bogactwa srodkéw artystycznych (stowo, obraz, muzyka), ktére same w sobie sa
»ubogie”, niepelne i ograniczone, wyrazi¢ to, co niewyrazalne®.

Bowiem, jak pisat Ludwig Wittgenstein: ,,Jest zaiste co§ niewyrazalnego. To, co si¢
uwidacznia, jesttym,co mistyczne(..)) bokiedy nie usilujemy wyrazi¢
niewyrazalnego, nic sie wtedy nie traci i niewyrazalne zostaje niewyrazalnie zawarte
w tym, co wyrazone (Wittgenstein, 2002, s. 82).

Postowie

Ad vocem - w kinematografii polskiej analogicznym dzietem, wyrazajacym nie-
wyrazalne za pomoca § wiatta jest Matka Joanna od Aniotow (1960) Jerzego
Kawalerowicza, ze spektakularng scena finalowa zaktdcajaca status quo. Co ozna-
cza bezdzwieczny ruch bijacego dzwonu, ktéry naprzemiennie ukazuje oslepiajace
$wiatlo stonica i czernig materii cyklicznie je przystania? Co oznacza niemy dzwon?
Sam autor zdjec Jerzy Wojcik wspomina:

Wszyscy juz wiedza, ze sytuacja jest powazna, dzwonu nie bedzie widaé, bo kamera jest
zbyt blisko, [...]. Kamera jest raz nizej, raz wyzej, to po lewej, to po prawej stronie. Patrze
gdzie jest storice. Nagle sie zjawilo, bylo juz nisko. Obnizytem kamere i zawotatem Jerze-
go Kawalerowicza. - Zobacz: to jest to. Zrozumial, Ze to jest wspaniale, poniewaz role
dzwigku przejeto $wiatto. Uderzenie $wiatla stalo sie odpowiedzig na caly film. Dokonat
sie powrot do jedynego zrédta — przez milczenie. To nie zostalo wymyslone, lecz odnale-
zione. [...] Trudno wyobrazi¢ sobie piekniejsza sytuacje. Rezyser interpretuje milczenie
dzwonu i ukazuje calg moc $wiatta. [...] Wszyscy by pewnie dotozyli bicie dzwonu, on
pozostawil milczenie. Historie, ktore opowiada sie o dzwonach zawierajg zwykle jakas
tajemnice. Czy tajemnica zostala tutaj wyrazona przez $wiatto? (Wojcik, 2006, s. 48)
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