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Od idoli religijnych do idolatrycznej filozofii.  
Rozważania polemiczne wokół książki Ireneusza  

Ziemińskiego Religia jako idolatria

From religious idols to idolatry philosophy. 
Polemic considerations around the book Religion as Idolatry  

by Ireneusz Zieminski

Abstract. The article presents the main theses of the latest book by Ireneusz Ziemiński, enti-
tled Religia jako idolatria. Esej filozoficzny o nieuchronności elementów idolatrycznych w religii 
[Religion as Idolatry. A Philosophical Essay on the Inevitability of Idolatry Elements in Religion] 
(Szczecin 2020) and criticizes its weaknesses. It draws attention to the shortcomings of meth-
odological awareness, the dogmatic definition of idolatry, the unauthorized extension of the 
concept of idolatry to all religious and even cultural phenomena, a false understanding of man, 
symbol, ritual, religious experience and its expression, and finally falling into a performative 
contradiction.
Keywords: idol, idolatry.

Najnowsza książka Ireneusza Ziemińskiego pt. Religia jako idolatria. Esej fi-
lozoficzny o nieuchronności elementów idolatrycznych w religii (2020) jest 

kolejną jego pracą z zakresu filozofii religii. Poza wieloma artykułami poświę-
conymi temu ważkiemu zagadnieniu Autor opublikował dwie monumentalne 
monografie, blisko związane z problematyką religijną. Chodzi o kwestię śmierci  
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i życia wiecznego (2010, 2013). W swojej najnowszej książce Autor skupił swoje 
rozważania na istocie religii jako takiej. Jej główną tezą jest twierdzenie, iż „religia 
musi być idolatryczna albo nie będzie jej wcale” (2020, s. 161).   

Śmierć i religia

Teza ta wywołuje pewne zaskoczenie, zważywszy na wcześniejszy dorobek Autora. 
Obie wcześniejsze prace Ziemińskiego zostały opublikowane w wydawnictwach kato-
lickich. Ten fakt akurat nie dziwi, jako że dla wielu religioznawców śmierć człowieka 
uchodzi za jedno z podstawowych doświadczeń, które powołały do życia religię jako 
taką. Zwłaszcza chrześcijaństwo ma w tym względzie wiele do powiedzenia. Zgodnie 
z tym przekonaniem, po obszernych i szczegółowych rozważaniach o charakterze 
ściśle filozoficznym, ostatnie rozdziały Metafizyki śmierci zdają się wprost odwoływać 
do chrześcijańskiego doświadczenia religijnego. Choć z perspektywy filozoficznej 
brakuje jednoznacznej odpowiedzi na pytanie „dlaczego śmierć?” – „śmierć jawi się 
jako najbardziej mroczna tajemnica” (2010, s. 374) – nie odpowiedź jest ważna, lecz 
samo podjęcie pytania i dotknięcie tajemnicy. Albowiem pytanie „dlaczego śmierć?” 
nie jest tylko i wyłącznie jakimś pytaniem teoretycznym, lecz koniec końców wyraża 
ono fundamentalne „egzystencjalne przeżycie” (s. 417). Choć śmierć wydaje się 
zdarzeniem, które czyni nasze życiowe wysiłki daremnymi, stawianie o nie pytania 
rozbudza „nadzieję, że tkwi w niej sens, który prędzej czy później zostanie nam od-
słonięty” (s. 423). Jako świadectwo Autor przywołuje znane słowa Rilkego z Księgi 
godzin: „Każdemu daj jego własną śmierć, Panie…”. 

Także wspomniana już monografia dotycząca życia po śmierci przynosi w za-
kończeniu wskazówki, że doświadczenie religijne jest w stanie odsłonić i napełnić 
treścią pojęcie wieczności. Stwierdzenia, jakie pojawiają się na kartach tej książki 
pod adresem Boga i religii, mają pozytywny wydźwięk. Czytamy na przykład: 

Nawet jednak jeśli Bóg nie jest źródłem i warunkiem wieczności w czasie, to z pewnością 
jest jedynym możliwym gwarantem życia przyszłego. Jeżeli zatem nasze doświadczenia 
doczesne mają mieć kontynuację po śmierci, to musi istnieć Bóg, chcący nam takiego 
daru udzielić. (Ziemiński, 2013, s. 592) 

W doświadczeniu wieczności w czasie odsłania się perspektywa tego, co absolutne;

przykładem jest doświadczenie wieczności prawdy, dobra, piękna czy miłości. Najpełniej 
jednak perspektywa ta jest obecna w doświadczeniach religijnych, które są niewątpliwe 
doznaniem wieczności, a których treścią jest Bóg. Sugeruje to, że eschatologia filozoficz-
na może również spełnić (przynajmniej w minimalnym stopniu) warunki teologiczne. 
(Ziemiński, 2013, s. 593) 

Ostatnie strony tej pracy przynoszą prawdziwą apoteozę religii i chrześcijaństwa: 

Jeżeli religia jest głosem Boga, to na pytanie o życie wieczne odpowiedzi udzielić może 
jedynie ten, kto doświadczył śmierci, a zarazem ją pokonał. Chrześcijaństwo dzieło to 
przypisuje Chrystusowi – w jednej osobie Bogu i człowiekowi. Jeśli zatem istnieje Bóg  
i jeśli miało miejsce wcielenie, to o naszą wieczność możemy być spokojni; Bóg bowiem 
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nie pozostawił nas w mocy śmierci. […] Chrześcijaństwo można uznać za mit, podobnie 
jak pusty grób Jezusa za niemożliwą do sprawdzenia hipotezę. Niezależnie jednak od wy-
miaru historycznego, religia ta wyraża jedną z najgłębszych prawd o człowieku; z jednej 
bowiem strony ukazuje nasza potrzebę zbawienia, z drugiej głosi Boga, który przeszedł 
przez wszystkie ludzkie doświadczenia […]. Chrześcijaństwo okazuje się religią zarazem 
na miarę człowieka i na miarę Boga, ukazuje bowiem nędzę i wywyższenie człowieka 
oraz potęgę i uniżenie Boga. Nawet ono może jednak rodzić wątpliwości, ponieważ Bóg 
nie udziela odpowiedzi oczywistych i jednoznacznych; przemawia raczej przez symbole 
i znaki, które można odczytywać wielorako. (Ziemiński, 2013, s. 599–600)

Dlatego z perspektywy filozoficznej pozostaje ostatecznie pytanie i wskazanie na 
doświadczenie egzystencjalne, w którym te „znaki i symbole”, które dają się czytać 
wielorako, odnajdują swoja prawdę i odniesienie. 

Pytanie vs. apofanatyzm

Wzmiankowana wyżej perspektywa filozoficzna, która po autentycznych trudach 
filozoficznych zmagań z danym problemem – a myślenie Ireneusza Ziemińskiego 
można w tym względzie było uznać do tej pory za wzór – dochodzi do wniosku, 
że choć wiele argumentów przemawia za i wiele przeciw jakiejś tezie, wskazuje na 
koniec, iż tym, co pozostaje wartościowego, jest pytanie. Pytanie, o którym cytowany 
przez Ziemińskiego Lew Szestow powiada: 

I tylko wówczas, kiedy filozofowie zrozumieją, że ani na to pytanie [skąd zło?], ani na 
wiele innych pytań odpowiadać nie wolno, uznają jednocześnie, iż nie zawsze stawia się 
pytania po to, aby na nie odpowiadać, że są to pytania, których cały sens na tym polega, 
że nie dopuszczają żadnych odpowiedzi, gdyż odpowiedzi je zabijają. (Ziemiński, 2010, 
s. 417) 

Jest to postawa, która wynika z jasnej świadomości tego, czym jest praca filozoficzna  
i jaki ma ona stosunek do potrzeb człowieka i wymagań bytu. 

W kontekście powyższego można zapytać, co takiego wydarzyło się w filozo-
ficznym życiu Ziemińskiego pomiędzy publikacją tych książek, że perspektywa 
pytania została zastąpiona przez tezy, których myślenie filozoficzne nie stawia już  
w pytanie, lecz staje się ich zaciekłym obrońcą. Choć główna teza pracy Religia 
jako idolatria ma charakter sceptyczny, to jednak jej sceptycyzm ma zupełnie inny 
charakter niż ten, który przebija na kartach wcześniejszych prac. Formułę, która 
wyraża zdrową filozoficzną praktykę pytania, bliską sceptycyzmowi umiarkowanemu,  
a którą można ująć następująco: bądź dogmatykiem w poszukiwaniu prawdy, lecz 
sceptykiem w jej głoszeniu, Ziemiński zdaje się zastąpił inną, wątpliwą dyrektywą: 
bądź sceptykiem w poszukiwaniu prawdy, lecz dogmatykiem w jej głoszeniu. Jest 
to skądinąd bardzo częsta postawa, wynikająca z tego, co określam mianem apofa-
natyzmu. Za pomocą tego neologizmu opisuję powszechne odczucie wewnętrznej 
konieczności posiadania wiedzy w formie mocnych i stałych twierdzeń (apophansis), 
które uporządkowane w system tworzą gmach wiedzy niewątpliwej i pewnej. 
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Co upoważnia nas, by przedsięwziąć podejrzenie o zaistnieniu w filozoficznym 
życiu Ziemińskiego wyraźnej wolty, która w naszym przekonaniu oddaliła go od 
podążania właściwą ścieżką filozoficznego zapytywania i skierowała go w objęcia 
apofanatyzmu? 

Problem metody

Już sam tytuł omawianej pracy nie pozostawia żadnych wątpliwości, z jaką intencją 
Autor zamierza przeprowadzić swój wywód. Chce mianowicie udowodnić, że religia 
jest idolatrią. Lecz już sam sposób zabierania się do problemu filozoficznego, taki 
mianowicie, że próbuje się przeprowadzić dowód pewnej tezy, jest wysoce wątpliwy. 
Być może takie podejście sprawdza się w przypadku problemów z zakresu logiki, 
ale w kontekście kwestii religijnych, etycznych, egzystencjalnych, estetycznych itp. 
dowodzenie jakiejś tezy nieuchronnie prowadzi do segregacji i eliminacji pewnej 
części fenomenów, które nie pasują lub nie mieszczą się w przyjętej perspektywie. 
O ile bowiem pytanie jest tą perspektywą, która stara się dopuścić wiele możliwych 
odpowiedzi, aby pośród nich drogą filozoficznej medytacji, przyglądając się „rzeczom 
samym”, wybrać te najwłaściwsze, to dowodzenie jakiejś tezy już  w punkcie wyjścia 
zdaje się sugerować, że Autor zna odpowiedź, jedyne czego potrzebuje, to nabranie 
do niej pewności i przekonanie do niej innych. A to może dziać się bez względu na 
to, jak ma się rzeczywistość. Dlatego też podejście to wyjątkowo dobrze sprawdza 
się w rozważaniach formalnych, gdzie nie bierze się pod uwagę treści.

Rozważania Ziemińskiego mają w tym względzie dość niejednoznaczną postać. 
W moim przekonaniu świadczą o tym, że Autor nie przepracował dostatecznie jasno 
kwestii metody, czy, mówiąc słabiej, podejścia, jakie będzie mu przyświecało w jego 
filozoficznych zmaganiach z problemem religii. Wprawdzie Autor chce dowieść, że 
każda religia jest idolatrią, a więc zdaje się wyprowadzać pewien wniosek ogólny, to 
jednak do wniosku owego dochodzi drogą tradycyjnego rozumowania indukcyjne-
go, które w tych wypadkach jest bardzo problematyczne: na podstawie zebranego 
materiału historycznego, który – jak każdy materiał empiryczny – naznaczony jest 
swego rodzaju ograniczeniem, niedookreśleniem, selektywnością etc., wyprowadza 
wniosek natury ogólnej, dotyczącej wszelkich możliwych faktów religijnych. Na 
dodatek kilkukrotnie Autor wspomina, że jego teza ma charakter esencjalny, a mia-
nowicie dotyczy istoty religii czy raczej jej koniecznych elementów. Przykładowo, 
Autor pisze á propos idolatrycznego charakteru rytuałów religijnych, że związane 
z „szerzeniem wiary” wojny religijne, których świadectwa historia dostarcza w tak 
dużej ilości, są dowodem na to, że „przemoc jest wpisana w naturę religii, stanowiąc 
jej nieodłączny element”. Pomijając kontrowersyjność tej tezy, należy zaznaczyć, że 
jest to stała praktyka myślowa Autora, która pokazuje, w jaki sposób z zestawio-
nego dość przypadkowo materiału empirycznego stara się on wysnuć wnioski na 
temat istoty i natury. Gdy mowa o poznaniu esencjalnym, najlepiej w tym względzie 
przywołać niekwestionowanych mistrzów takiej praktyki, a mianowicie fenomeno-
logów, którzy, choć wychodzą od przywołania bogatego materiału empirycznego, 
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nie wnioskują o istocie na postawie materiału, lecz przez niego dokonują wglądów 
w istotę. Odtrutką na wnioskowanie indukcyjne w filozofii jest choćby znana uwa-
ga Husserla, że z „faktów zawsze dadzą się wywieść tylko fakty” (Husserl, 2006,  
s. 150). Pomijając jednak te odniesienia do obcego rozważaniom Autora kontek-
stu filozoficznego i pozostając na gruncie jego własnego sposobu rozumowania,  
o tym, że z faktów nie da się wyprowadzić wniosków dotyczących istoty, przekonu-
je pośrednio sam Autor, wedle którego to, co absolutne, nigdy nie ujawnia się bez 
ograniczeń w tym, co skończone (zob. dalej). Wzmiankowany deficyt świadomości 
metodologicznej to jedna kwestia, która ze względu na eseistyczną formę omawianej 
pracy mogłaby zostać tutaj pominięta. Jednakże brak dostatecznie jasnego zdania 
sobie sprawy ze sposobu podejścia do badanego tematu spotyka się w rozważaniach 
Ziemińskiego z pewnymi bardzo mocnymi założeniami filozoficznymi oraz równie 
silnymi wnioskami, tworząc swoisty miszmasz, który prowadzi ostatecznie do perfor-
matywnego samozniesienia całości wywodu. Brak refleksji metodologicznej powoduje, 
że rozważania Ziemińskiego na jednym poziomie stawiają esencjalne, teologiczne, egzy-
stencjalne, społeczne, psychologiczne, ekonomiczne i polityczne zjawiska życia religij-
nego. Spróbujmy w kilku krokach wskazać owe feralne ruchy, jakie poczynił Ziemiński 
w swoich rozważaniach, które skutkują wspomnianą performatywną autorefutacją. 

Główne założenie filozoficzne

Swoje rozważania buduje Ziemiński na planie tradycyjnego, metafizycznego duali-
zmu, którego jedną ze stron jest Absolut, byt nieskończony, doskonały, transcen-
dentny etc., drugą zaś – skończony świat zjawisk, świat ludzkich projekcji (doxa). 
Wychodząc od tego nigdzie nieuzasadnionego założenia, Autor stwierdza, że „re-
ligia jest przedsięwzięciem trudnym do wyobrażenia, w którym z jednej strony 
to, co skończone, nawiązuje kontakt z tym, co nieskończone, i odwrotnie – to, co 
nieskończone, nawiązuje kontakt z tym, co skończone” (Ziemiński, 2020, s. 167). 
„Trudnym do wyobrażenia” nie znaczy jeszcze, że niemożliwym. Jednak to właśnie 
zdaje się wprost mówić Autor w końcowych partiach książki: „[…] religię można 
uznać za przedsięwzięcie niemożliwe” (s. 188). To, że religia jest „niemożliwa”, 
może oznaczać dwie sprawy. Po pierwsze jest niemożliwa w sensie logicznym czy 
ontologicznym tzn. jej pojęcie zawiera w sobie jawną sprzeczność. Po drugie, jest 
niemożliwa w sensie empirycznym, tzn. coś takiego jak religia nie może się ziścić  
w określonych warunkach materialnych, antropologicznych czy społecznych. Zdaje 
się, że Autor uznaje, iż religia jest niemożliwa zarówno logicznie, jak i empirycznie. 
Żeby ukazać tę niemożliwość, której sens zawiera pojęcie idolatrii, Autor konstruuje 
dwie definicje religii. Pierwsza pojawia się zaraz na początku książki i ma charakter 
empiryczno-kulturowy: „Religię rozumiem jako kulturową aktywność człowieka, 
polegającą na oddawaniu czci obiektom uważanym za nadnaturalne (Bóg, bogowie, 
świętość)” (s. 13). Definicja ta nie mówi, w jaki sposób należy rozumieć ową cześć 
i obiekty nadnaturalne. Dopowiada to uzupełnienie drugiej definicji religii, którą 
formułuje Autor nieco później i brzmi ona: „zgodnie z najogólniejszym określeniem 
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religii jest ona relacją między człowiekiem (rozumianym jako podmiot religii)  
i bóstwem (pojmowanym jako jej przedmiot)” (s. 167). Definicję tę dookreślają 
sformułowania mówiące o istnieniu ontycznej przepaści między człowiekiem, a więc 
tym, co skończone, i Bogiem, a więc tym, co nieskończone.

Nie wydaje się, aby tak sformułowana definicja religii miała odpowiednio uni-
wersalny zasięg i mogła opisać całe bogactwo życia religijnego ludzkości. Wydaje 
się raczej, że Autor zaczerpnął ją z pewnej tradycji, która jest mu samemu bliska  
i której nie poddał odpowiedniej rewizji. Jest to też tradycja, która stanowi najczęst-
szy punkt odniesienia jego analiz. Chodzi, oczywiście, o tradycję chrześcijańską. To  
w jej ramach pojawiło się filozoficzne określenie Boga jako nieskończoności, której 
przeciwstawiono skończoność świata i człowieka. Ów dualizm wywodzi się z metafi-
zyki greckiej, która została przeszczepiona – nie bez protestów, które zgłaszane są od 
zarania wieków po dziś dzień – na grunt myśli religijnej. Z pewnością ów dualizm 
nie jest też niczym obcym np. hinduizmowi, którego opracowanie w toku dziejów 
dokonywało się za pomocą bardzo wyrafinowanych narzędzi logicznych. Ale czy 
rzeczywiście, jak chce Autor, jest to uniwersalne pojęcie religii, pod które można 
podciągnąć np. animizm, totemizm i inne formy kultu religijnego znane z różnych 
czasów i zakątków naszego świata, nie wykluczając chrześcijaństwa? 

To, że przyjęta w pracy definicja religii jest zbyt wąska, co powoduje także, że 
pewnemu ograniczeniu podlega pojęcie idolatrii, świadczy chociażby sposób, w jaki 
Autor ocenia religijność i idolatryczność niemonoteistycznych religii plemiennych. Jego 
zdaniem można o nich zarazem orzec, iż są one idolatryczne na wskroś, jak i że nie są 
w ogóle idolatryczne (2020, s. 22, 25). Albowiem tylko z perspektywy innych religii, 
zwłaszcza monoteistycznych, oddawanie czci bytom przyrodniczym może uchodzić 
za najbardziej jaskrawy przykład idolatrii. Ale pomijając tę perspektywę, czy można 
zarzucić idolatrię religii, której obcy jest dualizm tego, co skończone i nieskończone 
i dla której bezpośrednim przedmiotem czci jest np. słońce, drzewo lub orzeł? W ja-
kim sensie kategoria idolatrii ma tu swe zastosowanie? To, co dla wyznawców jednej 
religii jest bluźnierstwem, dla innych będzie walką z bluźnierstwem. Odpowiednio do 
tego istnieje wiele różnych sposobów rozumienia Boga. Nie da się uchwycić idolatrii 
poza danym wyznaniem religijnym. Nie ma „uniwersalnego bluźnierstwa”, któremu 
odpowiadałoby jakieś ontologicznie skonstruowana idolatria, mająca swój udział  
w każdej oznace religijności. Bluźnierstwo, a więc i idolatria ma charakter względny. 
Tylko wtedy można zarzucić pierwotnym religiom idolatrię, gdy patrzy się na nie  
z perspektywy innych, rzekomo bardziej rozwiniętych religii monoteistycznych. Autor 
ma świadomość tej względności pojęcia idolatrii, stwierdzając, że „różnice w interpre-
tacji samego zjawiska idolatrii mają charakter konfesyjny. To zatem, co z perspektywy 
jednej religii jest prawowitym kultem, z perspektywy innej jest świętokradztwem i 
 bałwochwalstwem, który należy bezwzględnie zwalczać” (s. 119). 

Walka z idolatrią jest prowadzona raczej w interesie określonej grupy wyznawców, 
przywiązanych do swoje tradycji, aniżeli w imię czystości kultu należnego prawdziwemu 
sacrum jako jedynemu obiektowi godnemu religijnej czci. […] Żadne niekonfesyjne 
rozwiązanie tego dylematu [dotyczącego godności mszy] nie jest możliwe, co potwierdza 
tezę, że walka z idolatrią wyrasta z określonej przynależności religijnej […]. (2020, s. 135) 
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Jakiego zatem wyznania jest Autor? Idolatria jest pojęciem religijnym, które 
przeszczepione na grunt filozofii nabiera fałszywego uniwersalnego charakteru.  
We wcześniejszych książkach Autor próbował badać zagadnienia religijne (śmierć, 
życie po śmierci) narzędziami filozoficznymi. Doszedł wtedy do wniosku, że bada-
nie tych spraw za pomocą argumentacji filozoficznej nie przynosi jednoznacznych 
wyników, lecz wzmaga poczucie tajemnicy. Dlaczego teraz, snując swoje rozważania 
na temat religii, Autor nie dostrzega tej tajemnicy? 

Idolatria kulturowa i ontologiczna

Odpowiednio do dwóch definicji religii, które skonstruowane zostały w oparciu  
o pewne założenia filozoficzno-teologiczne, pojawiają się dwie definicje idolatrii, 
które są świadectwem wspomnianej niemożliwości religii jako takiej. Kulturowej 
definicji religii odpowiada kulturowa definicja idolatrii: „oddawanie czci temu, co 
nie jest jej godne” (Ziemiński, 2020, s. 13). Jest ona elementem szerszej kategorii, 
jaką jest „idolatria kulturowa” (s. 193). Ta ostatnia kategoria zawiera tezę, że „w ja-
kiejś mierze idolatryczne są wszystkie instytucje powołane przez ludzi do istnienia”  
(s. 191). Definicja ta nie zawiera jeszcze wyraźnych tez ontologicznych dotyczących 
tego, co godne czci. Ontologicznej definicji religii odpowiada coś, co nazywam „ido-
latrią ontologiczną”: ze względu na odmienność natury relacja pomiędzy człowiekiem 
a Bogiem nigdy nie ma bezpośredniego charakteru, lecz zawsze wiąże się on z ko-
niecznością istnienia czegoś zapośredniczającego. Na ile jednak to zapośredniczenie 
skutkuje jakimś wyraźnym ontycznym zubożeniem bytów stanowiących człony 
religijnej relacji? Innymi słowy, na czym polega ontologiczna idolatria, której sens 
Autor interpretuje wyraźnie negatywnie? Autor kilka razy używa pojęcia zastąpienia. 
Pojęcie zastąpienia wprowadza do gry takie skojarzenia jak obraz czy symbol. Ale 
czy zastąpienie jest jednoznaczne z idolatrią (fałszywym wyglądem)? Co oznacza, że 
sacrum zostaje zastąpione przez sanctum? Tego Autor nie wyjaśnia. A zatem kluczo-
we pojęcie dla rozumienie idolatrii ontologicznej nie znajduje swojego rozwinięcia. 
Będziemy musieli uczynić to sami w końcowych partiach niniejszego omówienia. 
Okaże się wówczas, że zastąpienie może mieć całkiem antyidolatryczny charakter… 

Pomimo deklaracji Autora, że pozostaje on przy perspektywie ontycznej, zdaje 
się, iż dwojako rozumie on idolatrię ontologiczną: raz czyni to bardziej od strony 
bytu, drugi raz bardziej od strony poznania bytu. I ta ostatnia perspektywa wydaje 
się mimo wszystko najbardziej znacząca. Biorąc pod uwagę pierwszą perspektywę, 
można zapytać o to, na ile rzeczywiste spotkanie między tym, co skończone, a tym, 
co nieskończone, musi powodować zubożenie któregoś z bytów. Czy np. chrześcijań-
skie Objawienie Boga w świecie i poprzez świat rzeczywiście musi mieć idolatryczny 
charakter? Tak twierdzi Autor1. Czy nie jest możliwa idea, iż dzięki objawieniu się Bóg 
doznaje – by użyć języka Gadamera – pewnego „przyrostu bytu”? Jest zrozumiałe, 
że z perspektywy dość wąsko rozumianych pojęć skończoności i nieskończoności, 

1  „[…]  źródłem idolatrii jest […] także samo Boże Objawienie, które dokonuje się w świecie i poprzez świat” 
(Ziemiński, 2020, s. 173). „Skrytość Boga ma charakter ontologiczny. […] W sensie ścisłym zatem autentyczne 
objawienie Boga okazuje się niemożliwe” (2020, s. 182). 
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nieskończony Bóg nie może niczego „otrzymać” od tego, co skończone. Co naj-
wyżej może właśnie zostać w jakimś sensie zubożony, albowiem to, co skończone 
jest za małe, aby przyjąć to, co nieskończone. Ale czy rzeczywiście tylko taka opcja 
wchodzi w grę? Czy Objawienie jest, myśląc po gnostycku, upadkiem tego, co bo-
skie? Ziemiński zdaje się nie dostrzegać takiej oto możliwości, że nie cały Bóg, lecz 
tylko jakby jedna jego „strona” czy – jak w tradycji chrześcijańskiej – osoba ujawnia 
się przed człowiekiem. Postać Chrystusa, o której tak wiele Autor wspomina, jest 
zresztą paradygmatycznym przykładem tego, że objawienie Boga nie musi wcale 
powodować jego profanacji, lecz jest jego ontycznym „przyrostem”, który w duchu 
Plotyna można interpretować za pomocą kategorii emanacji2. Myśląc w duchu 
Anzelma, można powiedzieć, że Bóg jako Ociec i Syn Boży zawiera więcej niż Bóg 
rozumiany tylko jako Ojciec. To nieprawda, co mówi Autor, że Chrystus jest Bogiem 
„ukrytym pod postacią człowieka” (s. 155). Chrystus jest Bogiem, który ujawnia się 
jako człowiek. Nie wchodząc w bardziej szczegółowe rozważania teologiczne, na 
które nie ma tu miejsca, stwierdzenie, że Objawienie Boga jest ontyczną idolatrią, 
wydaje się dość problematyczne. Mniej problematyczne zdaje się rozumienie idolatrii  
w perspektywie epistemicznej, a więc poznania Boga jako „bytu najwyższego”. 
Wydaje się, że tylko przy okazji tej ostatniej idolatrii mogą mieć sens słowa Autora  
o przysłanianiu prawdziwej świętości czy zniekształcaniu jej (s. 10). Zamiast po-
znania, w którym doświadcza się prawdy, poznanie skutkuje fałszem. Kluczowym 
pytaniem dla całej sprawy, którego Autor niestety nie stawia, jest pytanie o możliwość 
poznania prawdziwego. W tym względzie na podstawie wypowiedzi Ziemińskiego 
trudno o jednoznaczną odpowiedź.  

Autentyczne doświadczenie religijne

Być może jednak poszliśmy o krok za daleko, sugerując, że doświadczenie religijne 
należy od razu interpretować w kategoriach prawdy lub fałszu. Uczyniliśmy tak 
jednak nie bez winy Autora, który wybierając pojęcia idola i idolatrii, sugeruje 
motyw epistemiczny. Można jednak rozumieć doświadczenie religijne niezależnie 
od kategorii fałszu i prawdy. Tak więc sam Autor, pomimo rozwijanej przez całą 
książkę narracji o tym, że żaden z bytów religijnej relacji nie może wejść w kontakt 
z innym, sugeruje na początku tekstu, że „każda autentyczna religia ma początek 
w źródłowym doświadczeniu, którego dostąpiła jednostka lub grupa osób, wierzą-
cych w to, że odkryły prawdziwego Boga” (2020, s. 10). Należy to rozumieć chyba 
w tym sensie, że choć nie można tak naprawdę doświadczyć prawdziwego Boga (ze 
względu na wspomnianą ontyczno-epistemiczną przepaść), to jedna można mieć 
autentyczne jego religijne doświadczenie. „Wnosi ono do życia orzeźwiający po-
wiew nieskończoności i absolutu, nadając wszystkim ludzkim upadkom i klęskom 
specyficzny – chciałoby się powiedzieć – święty (boski) blask” (s. 188). Pytanie jest 
następujące: czy można mieć autentyczne doświadczenie czegoś, czego się nie do-

2  „Użyczał mu Tamten, czego nie miał on sam. Lecz z Niego, który był Jednem, on miał wielość” (Plotyn, 
1959, s. 587).
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świadcza w nim samym? Czy nie jest tak, że o prawdziwym doświadczeniu można 
mówić tylko wtedy, gdy zarówno po stronie podmiotowej, jak i przedmiotowej 
spełnione są kryteria dostępności i autentyczności tego, co się jawi? O tym, że takie 
doświadczenie w ogóle istnieje, Autor w przytoczonym zdaniu mówi wprost, jednak 
na pytanie, na czym polega to autentyczne doświadczenie, trudno odpowiedzieć, 
albowiem to autentyczne doświadczenie charakteryzuje swoista jednorazowość  
i niekomunikowalność. Jak czytamy:

Ponieważ jednak następcy proroków czy założycieli nowego kultu nie mają dostępu 
do tego pierwotnego doświadczenia, kolejne pokolenia wyznawców zaczynają tworzyć 
bardziej konkretne (i bardziej zrozumiałe) obrazy obiektu religijnej czci. Podobnie 
relacje do sacrum stają się bardziej sformalizowane i zrytualizowane, co prowadzi do 
wytworzenia nowego kultu. W ten sposób zaczyna się proces przysłaniania prawdziwej 
świętości, procesem zniekształcających ją idoli, które (niepostrzeżenie dla wyznawców) 
stają się prawdziwym przedmiotem wiary, a także adoracji. Dochodzi zatem do zastą-
pienia sacrum przez sanctum, czyli Boga (prawdziwego obiektu religii) przez uświęcone 
obiekty, wobec czego autentyczny kult religijny przekształca się w idolatrię. (2020, s. 10)

Pytania, jakie się tu pojawiają, są następujące: dlaczego nie mają dostępu do tego 
pierwotnego doświadczenia? Czy to pierwotne doświadczenie jest czymś jednora-
zowym i niepowtarzalnym? Dlaczego jest ono niekomunikowalne? Jeżeli wyznawcy 
nie mają dostępu, to jak mogą tworzyć bardziej konkretne (i bardziej zrozumiałe) 
obrazy obiektu religijnej czci? Chyba odwrotnie: jeżeli prorocy mają autentyczne 
doświadczenie, tzn. doświadczenie dane w pełnej naoczności i konkretności, to 
następne pokolenia, nie mając do nich dostępu, tworzą ich abstrakcje, puste formuły 
bez treści. Ale nie są to obrazy, jeśli obraz zakłada jakieś oparte na podobieństwie 
odniesienie do pierwowzoru, którego naśladowcy – zgodnie z wywodem Autora – 
nie znają.

   Choć nic więcej nie wiadomo na temat tego autentycznego doświadczenia 
religijnego, jego przyjęcie pełni ważną, choć ukrytą metodologiczną funkcję, która 
uprawomocnia sensowność mówienia o idolatrii. Albowiem tylko znając kryterium 
prawdy, możemy mówić o tym, co fałszywe, tylko doświadczając tego, co święte, jest 
sens mówienia o bluźnierstwie etc. Czy jednak wnioski o religii jako idolatrii, do 
jakich dochodzi Autor, nie kwestionują ostatecznie tych założeń, które umożliwiły 
dojście do tej tezy? Autor pisze: 

Jeżeli bowiem istnieje rzeczywiście ontyczna przepaść między skończonym i grzesznym 
światem a nieskończonym i świętym Bogiem, to trudno zrozumieć możliwość zaistnie-
nia zniewagi, wyrządzonej przez ludzi swojemu Stwórcy. Tym bardziej niepojęta jest 
zniewaga związana z błędną formą oddawania mu czci; skoro bowiem jest on absolutnie 
transcendentny i nieskończony, to człowiek nie może wiedzieć, jakie formy kultu są 
stosowne. (2020, s. 129) 

I dalej: „Człowiek nie może mieć pewności, że religia, którą wyznaje, jest słuszna 
i że praktykowane w jej ramach formy kultu są przez Boga akceptowane” (s. 139). 
Na mocy wcześniejszego twierdzenia, że wyznawcy nie mają wglądu w pierwotne 
doświadczenie, sprawa wydaje się jasna. Jednakże – można zapytać – skąd taką 
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wiedzę posiada filozof Ziemiński? Czy ma on wgląd w to pierwotne doświadczenie, 
dzięki czemu może orzec, iż żadna forma kultu nie jest adekwatna wobec tego, co 
święte, a zatem, że każda zasługuje na bycie idolatrią? Jeśli jednak filozof nie ma 
wglądu w pierwotne doświadczenie religijne, to nie wiadomo, które formy religijne 
są niegodne istoty świętej. Pytanie zatem jest następujące: jak możliwa jest w ogóle 
idolatria przy takich założeniach, które poczynił Autor? Autor sugeruje, że w każdej 
religii jest element idolatryczny. Podaje ich liczne przykłady, ale nie wskazuje, które 
elementy religii nie są idolatryczne. Co jest zatem kryterium idolatryczności reli-
gii? Skąd wiemy, że analizy Ziemińskiego licznych przykładów idolatrii są słuszne? 
Choć Autor nie mówi tego wprost, wydaje się, że swym tokiem wywodu sugeruje, iż  
o idolatryczności świadczy po prostu sprzeczność. Czy jednak sprzeczność logiczna 
jest dobrym kryterium idolatrii religijnej?

Idolatria jako niemożliwość logiczna

 Można powiedzieć, że jest to stała praktyka Autora: znać, że sprawia mu dużo satys-
fakcji wykazywanie „sprzeczności” w doktrynach i praktykach religijnych, zwłaszcza 
w tych związanych z chrześcijaństwem3. Jest to jednak dość wątpliwe zagranie, które 
tym bardziej budzi wątpliwości, im łatwiejsze i czytelniejsze są te sprzeczności. Czy  
w obliczu dwóch tysięcy lat teologicznej i filozoficznej tradycji namysłu nad chrześci-
jaństwem tego rodzaju punktowanie sprzeczności ma w ogóle sens? Czy nie trąci to 
o tanią publicystykę? Najważniejsze jednak pytanie brzmi: czy sprzeczność jako taka 
jest w ogóle w stanie wykazać fałszywość wiary religijnej tudzież jakiegoś wyznania 
religijnego, skoro są one z założenia niejako ufundowane na paradoksie, cudzie  
i tajemnicy? Autor powiada, że wyznawcy nie mogą mieć pewności, jakie praktyki 
są godne ich Boga, a jakie nie. Sam Autor jednak zdaje się mieć taką pewność dzięki 
odkrywaniu sprzeczności w doktrynach resp. rytuałach. Mówiąc o idolatrii, Autor 
ma w istocie na myśli idolatrię epistemiczną, którą można rozpoznać odkrywając 
sprzeczności. Jest to ten sam zabieg, jaki swego czasu stosował Kant w Dialektyce 
transcendentalnej, kiedy wskazując na sprzeczności w poznaniu duszy, świata i Boga, 
sugerował jednocześnie, że tematy te wymykają się poznaniu filozoficznemu i należy 
je pozostawić etyce i religii. Wyższość wywodów Kanta w tej sytuacji polega na tym, 
że odkrywając konieczność istnienia w rozumie tzw. pozoru transcendentalnego 
– takimż samym pozorem można by określi idolatrię – wskazywał na możliwość 
pozytywnego zagospodarowania tkwiącej w człowieku potrzeby metafizycznej 
poza filozofią (teoretyczną). Choć Ziemiński wskazuje – o czym mówiliśmy – że 
u podstaw idolatrii da się odnaleźć autentyczne doświadczenie religijne, to jednak 
pozostawia tę sprawę całkowicie nieopracowaną. Tak jakby wskazane przez niego 
sprzeczności, ostatecznie pogrążały kwestie religii, którą jako idolatrią nie warto 
się już dalej zajmować. To, że idolatria jest elementem każdej religii, nie znaczy, 
że religia jest idolatrią. Ocena Ziemińskiego zakłada jednak pewien model wiedzy  

3  Praktyka ta przewija się przez całe rozważania Ziemińskiego. Przykładowo na str. 21 próbuje wykazać 
niekonsekwencje, w jakie Kościół popada, głosząc wszechmoc Boga i jednocześnie obstając przy konieczności 
udzielanego przez duchownego chrztu jako aktu oczyszczenia z grzechu pierworodnego.
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i wzór postawy, a mianowicie taki, który można by określić mianem „oświeceniowe-
go”. Według niego, koniec końców, idolatria bierze się z błędów w poznaniu, na które 
wskazują także wyznawcy poszczególnych konfesji, oskarżając o bałwochwalstwo 
inne wyznania. Jako filozof Autor rozpoznaje jednak, że nawet ci, którzy walczą  
z idolatrią, są w uwikłani w sprzeczności (2020, s. 140). Kiedy zobaczymy te sprzecz-
ności, które dostrzegł Autor, wtedy będziemy wiedzieć, że religia jest możliwa tylko 
jako idolatria i że „postęp w religii” (s. 183) bierze się z eliminacji elementów idola-
trycznych, tzn. z eliminacji samej religii.  

Religia jako idolatria – sprzeczność performatywna

Można jednak zapytać, czy religia idolatryczna jest jeszcze w ogóle religią. Na tak 
postawione pytanie Autor odpowiada jednoznacznie pozytywnie; nie tylko jest to 
religia, ale nie ma innej religii poza idolatrią. 

Teza o idolatrycznym charakterze religii nie odnosi się jedynie do minionych dziejów, 
w której nie zauważamy przykładu religii wolnej od idoli, lecz ma charakter esencjalny, 
znaczy to, że idolatria jest istotną i konieczną cechą religii, nie zaś jedynie cecha przy-
godną, związaną z jej niektórymi postaciami czy etapami jej historycznego rozwoju. 
Zniszczenie wszystkich idoli byłoby zatem równoznaczne ze zniszczeniem religii jako 
takiej. (Ziemiński, 2020, s. 147)

To ostatnie zdanie sugeruje, że elementy idolatryczne wypełniają istotę religii do 
tego stopnia, że religia jest po prostu idolatrią: „religia może albo przestać istnieć, 
albo będzie istnieć wyłącznie jako idolatria”.

   Zauważmy jednak, że takie postawienie sprawy, iż każda religia jest idolatrią, nie 
tylko przeczy wcześniejszemu stwierdzeniu, że istnieje wolne od idolatrii, pierwotne 
doświadczenie religijne, ale znosi również samo pojęcie idolatrii. Znosi dwojako. 
Po pierwsze, jeżeli nie mamy dostępu do doświadczenia źródłowego, to – przyznaje 
sam Autor – nie dysponujemy żadnym kryterium pozwalającym nam odróżnić ido-
latrię od tego, co autentyczne w religii (s. 152). Tym samym jednak, jeśli nie można 
wyznaczyć zakresu pojęcia, tytułowe zrównanie religii z idolatrią okazuje się tak 
naprawdę pustym sformułowaniem. Po drugie, rozróżnienie idolatrii i autentycznego 
kultu wywodzi się z religii, która – jak dowodzi Autor – ma z gruntu idolatryczną 
treść. Samo więc przeciwstawienie świata sacrum i profanum jest idolem, za pomocą 
którego Autor postanowił zwalczać inne idole. Czytamy: 

W takim jednak razie nie ma podstaw do zwalczania jakichkolwiek idoli religijnych, 
ostatecznie bowiem zwalcza się jedynie cudze idole po to, aby ocalić lub nawet narzu-
cić wszystkim – własne. W tym punkcie ujawnia się fundamentalna aporia religii: albo 
człowiek nie jest w stanie powiedzieć o Bogu zupełnie nic (nawet używać takich słów, 
jak „sacrum”, „Bóg”, czy „obiekt religijnej czci”), albo musi sięgnąć po nieadekwatne 
obrazy mające Go przybliżyć, z których każdy jest tylko idolem. (s. 152) 

Wydaje się, że Autor walcząc z idolami religii, narzucił nam wszystkim filozo-
ficznego idola religijnej idolatrii.
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Wreszcie o tym, że rozważania Ziemińskiego znoszą siebie same, zaświadcza 
dokonane na końcu książki rozszerzenie głównej tezy, które ustawia religię w jed-
nym z szeregu z innymi na wskroś idolatrycznymi fenomenami ludzkiej kultury. 
Przyświeca mu następującego założenie antropologiczne: „człowiek jest istotą 
symboliczną, niezdolną do życia bez jakichkolwiek idoli”, które są obecne nie tylko 
w religii, ale właściwie we wszystkich dziedzinach życia (2020, s. 147). „[…] w ja-
kiejś mierze idolatryczne są wszystkie instytucje powołane przez ludzi do istnienia”  
(s. 191). „Sugeruje to, że u podstaw idolatrii religijnej tkwi zjawisko ogólniejsze, które 
można określić mianem idolatrii kulturowej” (s. 193). „[…] nieuchronność idolatrii 
ma swoje istotne źródło w skończonej (i cielesnej) naturze bytu ludzkiego […]”  
(s. 171). W świetle takich tez nietrudno stwierdzić, że także poznanie filozoficzne, 
w tym poznanie esencjalne, podpada pod kategorię idolatrii. Czytamy: 

Idolatryczny charakter mają nie tylko metafory religijne, za pomocą których mówimy o 
Bogu, lecz także abstrakcyjne formuły teologiczne czy filozoficzne, za pomocą których 
chcemy wyrazić Jego niepojętość, skrytość czy tajemniczość. Znaczy to, że idolatryczny 
charakter ma także samo słowo „Bóg”, podobnie jak słowo „Niepoznawalny”, „Tajemnica” 
i wiele im podobnych. (s. 150)

A więc także słowo „idol” i „idolatria”. Jeżeli istota jest czymś absolutnym, po-
dobnie jak przedmioty innych pojęć znanych z klasycznego słownika filozoficzne-
go, takie jak prawda, dobro czy piękno, to ich znajomość może mieć tylko pośredni  
i zafałszowany charakter. W takim razie twierdzenie, że religia jest z istoty idolatrią albo 
nie ma jej wcale, samo jest idolem. Tym samym rozważania Autora podpadają pod znaną 
aporię sceptycyzmu, który głosząc prawdę, że nie ma żadnej prawdy, sam siebie znosi. 

Jak możliwa jest religia idolatryczna?

Konsekwencje, jakie wyprowadza Autor z głoszonej przez siebie tezy, również – jak 
cały wywód – mają bardzo problematyczny charakter. Zdaniem Ziemińskiego, to, iż 
każda religia jest idolatryczna, powoduje, że nie ma lepszych czy gorszych religii, i że 
pluralizm i tolerancja (2020, s. 188–189) powoduje, że możemy uniknąć najstrasz-
niejszych skutków religijnej idolatrii, takich jak krzywdzenie innych. Świadomość 
tego, że każda religia jest idolatryczna, pozwala – zdaniem Autora – zachować dystans  
i nie zatrzymywać swojej uwagi na przedmiotach, instytucjach, czy osobach, które 
zasłaniają autentyczny kontakt z bytem najwyższym. Pojawia się jednak pytanie, czy 
człowiek prawdziwie religijny może pielęgnować swoją religię w taki sposób. Czy 
zachowanie dystansu podczas wykonywania rytuałów daje się pogodzić z wymogiem 
całkowitego zaangażowania się weń? Czy można mieć świadomość nieprawdziwości 
swych wierzeń i nadal je pielęgnować z całym zaangażowaniem? Czy można świa-
domie praktykować religię, o której się wie, że jest idolatrią? Czy nie natrafiamy 
tu na czwarty powód samoznoszącego się sposobu rozważań Ziemińskiego, który 
prawdziwej religii przyznaje jako niezbywalny i konieczny element fałszywej idolatrii? 
Czy przeciwieństwo pomiędzy religią a idolatrią nie ma charakteru istotowego, który 
wyklucza ich jakiekolwiek zrównanie? Czy prawda może być fałszem? 
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Religia jako rytuał i obraz.  
O możliwości nieidolatrycznego myślenia religii

Nie poprzestawajmy jednak tylko na negatywnych wnioskach płynących z rozważań 
Ziemińskiego i spróbujmy poszukać możliwości takiego rozumienia religii, które 
nie kwestionując ontycznej odrębności i epistemologicznej nieprzejrzystości tego, 
co święte, jednocześnie pozwala mu się uobecnić w materialno-duchowym świecie 
człowieka. Rozważając tę kwestię, wskażemy i odrzucimy przy okazji ostatni element 
wywodu Ziemińskiego, który wydał nam się nieuzasadniony i problematyczny. Cho-
dzi o rozumienie wspomnianego już zjawiska zastąpienia, a także innych związanych 
z nim kategorii, takich jak przedstawienie, obraz, symbol czy rytuał.

Zgodnie ze swoim głównym założeniem filozoficznym, które w duchu tradycyj-
nego dualizmu całkowicie oddziela od siebie sferę sacrum i profanum; to, co święte  
i świeckie; to, co nieskończone i skończone; to, co duchowe i materialne; to, co do-
skonałe i grzeszne; to, co niebiańskie i ziemskie; to, co wieczne i czasowe etc. – naj-
bardziej jaskrawe przykłady idolatrii ujawniają się w tych zjawiskach, które posiadają, 
że tak powiem, „najwięcej” drugiego elementu z wyżej wymienionych przeciwieństw. 
Przede wszystkim chodzi o działania rytualne i instytucje religijne. Czytamy: „[…] 
ścisłe przepisy rytualne, zwłaszcza powiązane z prawnymi, religijnymi i moralnymi 
sankcjami za ich niedopełnienie, podważają sens istnienia religii jako bezintere-
sownej czci okazanej temu, co prawdziwie doskonałe i święte” (Ziemiński, 2020,  
s. 140). Podobnie jak w przypadku doświadczenia religijnego Autor dopuszczał ist-
nienie pierwotnego doświadczenia prawdziwej świętości, nie podając jednak bliższej 
charakterystyki tego, co miałoby to przeżycie bliżej oznaczać, tak i w przypadku 
rytuałów mówi on o „autentycznym kulcie religijnym” (s. 39), który przejawia „bez-
interesowną cześć” – bez czynienia wysiłku jego bliższej charakterystyki. Zamiast 
tego Autor powiada w jednym miejscu, że „analiza praktyk religijnych wskazuje 
też na główne źródło idolatrii, którym jest zastąpienie sacrum przez profanum”  
(s. 21). Jak wspomnieliśmy wcześniej, ocenia on owo zastąpienie czysto negatywnie 
jako odejście od „pierwowzoru”. Chciałoby się rzec: „analiza praktyk religijnych”, 
których Autor de facto nie przeprowadził, wskazuje na rzecz całkowicie odwrotną: 
że w działaniu rytualnym dokonuje się swoiste „zniesienie” czy „uzgodnienie” wy-
mienionych wcześniej przeciwieństw, które można opisać również jako uobecnienie 
się żywego Boga dla wierzących. I nie musi to być jakaś mistyczna wizja Boga jako 
starca zasiadającego na tronie w otoczeniu skrzydlatych aniołów, lecz subtelne, ale 
przemożne i autentyczne poczucie jego żywej obecności. Na to, że taka obecność 
jest możliwa podczas działań rytualnych, wskazują rzeczywiste analizy praktyk re-
ligijnych prowadzone w ramach np. antropologii teatralnej czy teorii performansu 
religijnego. Nie jest tak, że wszystko, co dzieje się w przestrzeni religii, odsyła gdzieś 
Tam, do czego nie ma dostępu. Raczej to, co święte, ujawnia się, objawia, uobecnia 
w czynnościach religijnych. Kluczowe jest tu pojęcie Objawienia, które można zro-
zumieć np. poprzez namysł nad pojęciem ujawniania się (fenomenalności). Zamiast 
tego Autor rozumie Objawienie na sposób dualistycznej metafizyki zjawiska i rzeczy  
w sobie. Jeśli więc – jak mówi – istotnym źródłem idolatrii jest Bóg, to:
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podstawową trudnością jest fakt Jego radykalnej transcendencji wobec świata. Jeżeli 
zatem chce się objawić człowiekowi, to musi porzucić swój status ontyczny, rezygnując 
ze swojej radykalnej inności i ukazując się ludziom w formie skończonej, wyzuty ze 
swego boskiego majestatu. Znaczy to, że Nieskończony musi się człowiekowi objawić  
w postaci skończoności. (…) Fakt ten powoduje, że źródłem idolatrii jest (…) tak-
że samo Boże Objawienie, które dokonuje się w świecie i poprzez świat. (s. 173) 
W sensie ścisłym zatem autentyczne objawienie Boga okazuje się niemożliwe.  
(s. 182) 

Albo A, albo B. To dualistyczne rozumienie religii powoduje, że Autor niemal  
z idiosynkrazją traktuje praktykowanie rytuałów i istnienie religijnych obiektów. 

Zaraz na początku pracy Ziemiński pisze, że sakramenty, rozumiane jako pewne 
czynności rytualne, są o tyle problematyczne, że zakładają konieczność kontaktu  
z obiektem fizycznym, który to kontakt staje się często warunkiem skuteczności ry-
tuału (2020, s. 21). Wydaje się, że uwaga ta, jak i inne passusy pisane w tym samym 
stylu, odsłaniają dość niewyrafinowane z perspektywy filozoficznej rozumienie 
rzeczy (czy to użytkowej, czy przyrodniczej) jako po prostu „obiektu materialnego”, 
któremu przeciwstawia się to, co duchowe. Czuć w rozważaniach Autora pewną 
awersję do materii, do świata, który – jego zdaniem – przesłania prawdziwego Boga  
i zakłamuje autentyczne doświadczenie wiary. Wynika to jednak stąd, że Autor stał się 
zakładnikiem własnych założeń filozoficznych i przejął wraz z nimi pewne – schema-
tyczne – podejście do Boga, religii, człowieka i natury. Tzw. rzecz materialna nie jest 
przecież tylko obiektem nauk przyrodniczych, lecz, mówiąc za Ingardenem, ma wiele 
warstw, spośród których tylko pewne warstwy można utożsamić z obiektem nauk.   

Rewizja ontologicznych założeń analiz Ziemińskiego, dzięki której udałoby się 
zrehabilitować to, co światowe, otwiera perspektywy na lepsze rozumienie sensu 
działań rytualnych. Podczas „autentycznego kultu religijnego” Bóg uobecnia się 
wiernym bez konieczności samoprzedstawienia. Dla Autora jednak rytuał, np. msza 
w katolicyzmie, jest czystą idolatrią: „Taka absolutyzacja rytuału [w mszy] prowadzi 
do zastąpienia rzeczywistego przedmiotu kultu ludzkimi praktykami; centrum religii 
stanowi nie Bóg, lecz cześć Mu oddawana” (2020, s. 65). Tego rodzaju uwaga wynika 
w moim przekonaniu z braku rozumienia przez Autora tego, czym jest rytuał. Rytuał 
nie jest – jak to sugeruje Ziemiński – jedynie środkiem, prowadzącym do Boga jako 
celu (s. 72). Stosunek rytuału do Boga nie ma charakteru instrumentalnego. Rytuał 
jest pewnym działaniem, poprzez które objawia się Bóg. Punktem kulminacyjnym 
takiej obecności jest np. eucharystia, o której Autor powiada, że jest ona „kwinte-
sencją idolatrii”. Skąd to przekonanie? Dlatego, że:

mamy tu zatem do czynienia z sytuacją, w której symbol jest tożsamy z rzeczą, którą 
oznacza; nie reprezentuje obiektu różnego od siebie, lecz jest z nim tożsamy. Przykład 
ten jest zatem swoistą kwintesencją idolatrii; bóstwo nie zostaje jedynie zastąpione przez 
reprezentujący ją symbol, lecz zostaje z nim utożsamione. (s. 36)

Wcześniej jednak – jak pamiętamy – Autor mówił, że idolatria polega na zastą-
pieniu rzeczy świętej przez rzecz światową. Tutaj jednak nie dochodzi do zastąpienia, 
które można domniemywać jest dla Autora mniejszą idolatrią, lecz do utożsamienia. 
Wychodzi więc na to, że zastąpienie nie jest utożsamieniem, ponieważ zastąpienie ni-
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czym znak odsyła do czegoś poza sobą, gdy tymczasem utożsamienie daje rzekomo to, 
co święte w tym, co ziemskie. Ale jakie znaczenie mają dokładnie te pojęcia – trudno  
o opinię na podstawie opublikowanego tekstu. Autor nie zadaje pytania o możliwość 
takiej sytuacji, w której Bóg jest w pozytywny sposób zastępowany, reprezentowany 
czy nawet utożsamiany z pewnym działaniem czy rzeczą, albowiem wychodząc od 
swych założeń ontologicznych, od razu wyklucza on możliwość takiej sytuacji. Na 
zasadzie to, co nieskończone nie może spotkać się z tym, co skończone. Tymczasem, 
jak pokazują np. fenomenologiczne opisy Hansa-Georga Gadamera sytuacja ta jest 
czymś całkowicie naturalnym i zrozumiałym, gdy tylko zostawi się na boku duali-
styczną perspektywę. W symbolu mianowicie, który nie jest tym samym co znak 
czy podobizna, to, co reprezentowane, doświadcza wspomnianego już „przyrostu 
bytu”. Mówiąc obrazowo, Bóg nie maleje, wchodząc w świat, lecz doświadcza pew-
nego „powiększenia”. Kluczowe jest tu pojęcie reprezentacji. Zresztą sam Ziemiński 
wskazuje bezpośrednio na prawidłowe rozumienie symbolu, które z racji przyjętych 
przez siebie założeń filozoficznych mimo wszystko odrzuca. Czytamy: 

Na tym zresztą polega specyfika rzeczywistości religijnych, które nigdy nie mogą być dane 
człowiekowi wprost i bezpośrednio, lecz tylko za pomocą reprezentujących je symboli. 
W takim razie jednak trudno oddzielić od siebie symbol i to, co ma on reprezentować, 
nie wiadomo bowiem nawet, czy reprezentowana w symbolu rzeczywistość może nie-
zależnie od niego istnieć. (s. 156) 

Otóż to! Symbol z istoty nie odsyła poza siebie, jak np. znak czy podobizna, lecz 
właśnie nie odróżnia się w nim to, co prezentowane, i prezentacja. W świetle rozwa-
żań Gadamera staje się jasne, że Ziemińskiego rozumienie obrazu czy symbolu wy-
nika z praktyki „estetycznego odróżniania”, które stało się oświeceniowym modelem 
interpretacji sztuki (Gadamer, 1993a, s. 150–155; 1993b, s. 42–47; 1993c). Na przekór 
tej praktyce Gadamer w wielu swych tekstach, dotyczących zarówno myśli greckiej, 
jak i myśli chrześcijańskiej pokazuje, że metafizyczny dualizm, który stanowi założe-
nie także oświeceniowej filozofii, można przekroczyć, podążając w stronę metafizyki 
światła i piękna. W takie perspektywie religia nie jest już tylko niebezpiecznym fałszem  
i iluzją, lecz rzeczywistą realizacją „ludzkiej potrzeby sensotwórczej celebracji ist-
nienia” (Ziemiński, 2020, s. 193)4. 

Zakończenie

Omawiana książka Ireneusza Ziemińskiego jest samodzielną i odważną próbą – 
zwłaszcza na gruncie współczesnej filozofii polskiej – rozpoznania istoty religii. 
Na podstawie powyższego trzeba jednak stwierdzić, że nie jest to próba do końca 
udana. Ażeby dowieść stawianej hipotezy o idolatryczności wszelkiej religii, Autor 
przyjmuje bardzo mocne założenia ontologiczne, które nie wytrzymują próby obrony 
ich powszechności i niepodważalności. Fakt, że w dziejach myśli chrześcijańskiej 
istnieje częsta tendencja, by interpretować ją w duchu metafizyki dualistycznej, nie 

4  Są to ostatnie słowa omawianych rozważań Autora.
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znaczy, że taka wykładnia, po pierwsze, adekwatnie opisuje jej „tajemnicę”, po dru-
gie, że da się w prosty sposób zastosować także do innych religii. Nie bez znaczenia 
dla oceny prezentowanych rozważań jest też fakt, że założenie owego dualizmu ma 
w rozważaniach Autora także i ten skutek, iż podważa ono sensowność jego pracy 
filozoficznej. Skoro bowiem to, co absolutne, daje się ujrzeć tylko poprzez idole, to 
idolatrią staje się także filozofia, której zadaniem – i tego Autor nie kwestionuje – 
jest poszukiwanie prawdy, rozważanie istoty i natury danej rzeczy. Znając umiejęt-
ność Autora „wytrzymywania w pytaniu”, którą z takim mistrzostwem prezentował  
we wcześniejszych swoich książkach, można tylko żałować, że nie próbował on prze-
kroczyć dualistycznej perspektywy i spojrzeć na religię, także chrześcijańską, właśnie 
jako na pytanie, które bierze w nawias metafizykę i wskazuje na jej ograniczenia. 
Zamiast odczytywać religię z perspektywy zużytych schematów metafizycznych, 
wydaje się o wiele bardziej owocne, aby interpretować te schematy z perspektywy 
tego, co w każdej religii przekracza wymiar racjonalnego myślenia i co – powtórzmy 
to jeszcze raz za Autorem – „wnosi do życia orzeźwiający powiew nieskończoności  
i absolutu, nadając wszystkim ludzkim upadkom i klęskom specyficzny – chciałoby 
się powiedzieć – święty (boski) blask” (2020, s. 188). Myślenie filozoficzne, które 
zamyka się w swoich schematach, przedstawia zawsze karykaturę rzeczywistości, 
okalecza ją i nie pozwala być taką, jaką jest. Odnośnie do religii słusznym jest śle-
dzenie i piętnowanie jej różnych wypaczeń, ale niesprawiedliwym jest traktowanie 
tych wypaczeń jako jej istoty. 
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