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Nieśmiertelność i religia  
w rozważaniach Miguela de Unamuno

Immortality and religion  
in the reflections of Miguel de Unamuno

Abstract. The article discusses important religious motifs that appear in the broad phil-
osophical and artistic work of Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida en 
los hombres y en los pueblos. One of them is the problem of immortality, which is one of 
the most important issues that often appears in the reflections of the Spanish writer. The 
author distinguishes several levels of immortality: (1) biological, (2) cultural, and (3) spe-
cies. Unamuno, using the Catholic tradition, navigates various dogmas of Catholic be-
liefs, while maintaining creative independence in these intellectual explorations. He also 
changed his mind towards the Catholic Church itself, believing that it limited the field of 
freedom in philosophical and religious discussions. However, in his late essays, Unamuno 
defended Christian culture as important for Spanish and European identity. With some 
reservations, the author’s philosophy of religion and culture can be classified as adequate 
to irrationalism and existentialism.
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Wstęp

Twórczość Miguela de Unamuno ma wielowymiarowy charakter. Był on bo-
wiem autorem zarówno dzieł akademickich, jak i literackich, w tym esejów 

filozoficznych, powieści i utworów poetyckich. Przenikają się w nich różne style 
pisania tego hiszpańskiego twórcy, a ponieważ wykazywał on skłonności do 
myślenia lirycznego i metaforycznego, treści artystyczne znajdziemy też w jego 
bardziej akademickich utworach. We wszystkich jego tekstach widać zaś wiele 
odniesień do europejskiej myśli filozoficznej. Do stałych motywów twórczo-
ści Unamuno należą wątki religijne, zwłaszcza pojęcie „Boga” i zagadnienie 
nieśmiertelności, czemu towarzyszą rozważania egzystencjalne (Polit, 2008, 
s. 128–156). Kontekstem kulturowym jego prac są wydarzenia, które miały 
miejsce w Hiszpanii przełomu XIX i XX wieku – kraju, który był pogrążony 
w długotrwałym kryzysie nie tylko ustrojowym, ale także kulturowym. Sam 
hiszpański Kościół katolicki krytycznie odnosił się do wielu procesów i no-
wych prądów ideowych w zachodniej Europie (Górski, 1979, s. 221–233), lecz 
Unamuno często polemizował z tą instytucją.

W niniejszym artykule pomijam kwestie biograficzne i  historyczne, 
wprawdzie istotne dla odczytania myśli Unamuno, jednak niekonieczne do 
interpretacji jego dzieł z perspektywy filozofii religii i nauk o kulturze. Autor 
ten przedstawiał dylematy, które w pewien sposób mogą być bliskie współ-
czesnej kondycji ludzkiej. Miał też dużą wiedzę teologiczną i religioznawczą, 
a same motywy religijne na tyle często występują w jego twórczości (zwłaszcza 
w późnych dziełach), że można go nazwać myślicielem religijnym, choć kry-
tycznie nastawionym do instytucjonalnych form religii (zwłaszcza do ówczes-
nego Kościoła katolickiego) i wykazującym skłonność do nieortodoksyjnego 
i twórczego ujmowania różnych zagadnień religijnych.

Tragizm życia i problem nieśmiertelności 

Rozważania Unamuno przenika filozofia egzystencjalna. Według niego jednym 
z głównych ludzkich doświadczeń jest poczucie tragizmu życia. Rozumie on 
tragizm jako sposób myślenia o sobie i o świecie. Co więcej, ten sposób my-
ślenia charakteryzuje nie tylko indywidualne refleksje, ale także mentalność 
zbiorową całych wspólnot czy narodów. Perspektywa tragizmu życia łączy 
w sobie elementy poznania intelektualnego i afektywnego (Unamuno, 1930, 
s. 17), a zatem racjonalny i emocjonalny ogląd rzeczywistości. Jako swoich 
poprzedników, których refleksje także dotyczyły tragizmu życia, hiszpański 
myśliciel wskazuje m.in. Marka Aureliusza, Augustyna, Pascala i Kierkegaar-
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da. Wśród tradycji intelektualnych i religijnych, które miały na niego wpływ,  
można zatem dostrzec stoicyzm, antropologię chrześcijańską i wczesny eg-
zystencjalizm, w tym filozofię ostatniego z nich – myśliciela z Kopenhagi, 
żyjącego dwa pokolenia przed Unamuno. 

U Unamuno poczuciu tragizmu życia towarzyszy podejście antyracjo-
nalistyczne, ponieważ w  jego ujęciu życie wiąże się z witalnością, a  rozum 
z abstrakcyjnym poznaniem. Chociaż w człowieku obie te zdolności mogą 
współpracować, to zdaniem filozofa często dochodzi między nimi do konfliktu, 
co może wzmacniać tragizm jako sposób myślenia. W niektórych fragmen-
tach swoich rozważań pisarz twierdzi też, że czyste poznanie bez uczucia, lub 
przynajmniej pewnej materialności (biologiczności), cechującej się afektami 
i przeżyciami, nie jest możliwe. Parafrazując Kartezjańską maksymę Cogito 
ergo sum, Unamuno formułuje swoją irracjonalistyczną propozycję Sentio, 
ergo sum (Unamuno, 1930, s. 22), czyli „Czuję, więc jestem” (tłum. własne).

Z kwestią tragizmu egzystencji wiąże się u  Unamuno zagadnienie nie-
śmiertelności. Twierdzi on, że gdyby pewnego dnia hipotetycznie miała na 
Ziemi zniknąć wszelka świadomość osobowa, a wraz z nią osiągnięcia nauko-
we i artystyczne cywilizacji ludzkiej, to może się pojawić antycypowane na 
przyszłość odczucie bezsensu egzystencji i powrotu do spodziewanej nicości 
(śmierci). Dlatego w  rozważaniach Unamuno często pojawia się religijno-
-filozoficzna idea nieśmiertelności, która jest jednym z głównych motywów 
jego twórczości intelektualno-artystycznej. Nieśmiertelność w jego ujęciu jest 
pragnieniem, natężeniem wysiłku uczuciowego towarzyszącego poznaniu 
i może być swego rodzaju osobistym i afektywnym punktem wyjścia „wszelkiej 
filozofii i wszelkiej religii” (Unamuno, 1930, s. 40). Do motywów tragizmu 
i  nieśmiertelności u  Unamuno dochodzi artystyczno-filozoficzna kwestia 
postrzegania świata w  kategoriach „życia jako snu”. W  eseju El hambre de 
inmortalidad autor sięga do tradycji rodzimej hiszpańskiej kultury, przede 
wszystkim twórczości Pedro Calderóna de la Barca i  jego sztuki La vida es 
sueño. Przedstawia tragiczne poczucie marności niepewnego, migoczącego 
życia, w którym nie ma pewników, a iluzji od rzeczywistości nie sposób od-
różnić, o  ile jakikolwiek nieefemeryczny składnik substancji świata istnieje 
realnie (Unamuno, 1930, s. 42). 

Według Unamuno, który podejmuje także rozważania natury religioznaw-
czej, ludzie od czasów prehistorycznych wykazywali skłonność do oddawania 
czci zmarłym. Człowiek tym właśnie się różni od zwierząt, że podtrzymuje 
pamięć o zmarłych, staje się nawet „zwierzęciem strzegącym zmarłych”, a więc 
dąży do zabezpieczenia szczątków ludzkich, uroczystego ich pochowania lub 
spopielenia oraz strzeżenia ich fizycznej i duchowej obecności, budując nekro-
polie (cmentarze). Chęć materialnego uwiecznienia pamięci o zmarłych jest 
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rzeczywiście powszechna w dziejach i stanowi część światowego dziedzictwa 
kultury, czego przykład stanowią słynne mauzolea: egipskie piramidy, indyj-
skie Tadź Mahal, Mauzoleum Pierwszego Cesarza Qin. Także w  świeckich 
praktykach, niezwiązanych z  instytucjonalną religią, np. we francuskim re-
wolucyjnym kulcie Najwyższego Bytu, pojawiła się Robespierrowska reguła 
„niesienia pociechy ideą nieśmiertelności” (Unamuno, 1930, s. 45). Zatem 
uniwersalna pamięć o zmarłych w świetle tych rozważań jest praktyką, która 
może przekraczać historyczne formy kulturowe wyrażone w  konkretnych 
instytucjach religijnych. 

Według hiszpańskiego intelektualisty religijnym zwyczajom towarzyszy 
pragnienie unieśmiertelnienia siebie i innych. Uważa on, że jeśli idea nieśmier-
telności osobniczej jest fałszywa w sensie ontologicznym (a więc po śmierci 
świadomość przestaje istnieć), to rodzaj ludzki jest niczym więcej jak fatalną 
procesją zjaw, które podążają donikąd, a w szerszej perspektywie – egzystencja 
całego gatunku jest pozbawiona celu (Unamuno, 1930, s. 46). W kontekście 
artystycznym takiej metaforze odpowiada niderlandzki obraz Pietera Bruegla 
De parabel der blinden [Ślepcy], przedstawiający pochód osób pozbawionych 
wzroku, niepotrafiących znaleźć drogi. 

W filozoficzno-religijnych rozważaniach Miguela de Unamuno, oprócz 
tropów tragizmu, nieśmiertelności i życia jako snu, pojawiają się też odnie-
sienia do teologicznych i  artystycznych wyobrażeń mąk piekielnych, cha-
rakterystycznych dla kultury chrześcijańskiej, zwłaszcza w średniowiecznej 
i nowożytnej Hiszpanii, zdominowanej przez wyznanie katolickie. Unamuno 
wspomina, że w młodości nie przerażały go nigdy opisy kar piekielnych, nawet 
tych najbardziej sadystycznych, ponieważ zakładał, iż „kto cierpi, ten żyje”, 
jakby sądząc, że nawet pośmiertna egzystencja w stanie ciągłej nieszczęśliwo-
ści jest czymś wartościowym w perspektywie jego filozofii nieśmiertelności 
(Unamuno, 1930, s. 48). Autor odrzucał dogmatyczne  katolickie podejście 
do kwestii wieczności piekła, nie wierząc w sens wizji okrutnego i niekoń-
czącego się piekła. Natomiast tym, co wywoływało w nim uczucie lęku, była 
wizja nicości, w rozumieniu rozproszenia się świadomości ludzkiej. Jak ujął 
to w innym fragmencie eseju, jedynym prawdziwym piekłem jest perspektywa 
nicości (Unamuno, 1930, s. 50). 

Unamuno podaje wiele przykładów z historii kultury, które świadczą o tym, 
że motywy nieśmiertelności i  nicości wciąż powracają w  wielu utworach 
i  dziełach. Przywołuje włoskiego poetę romantycznego Giacomo Leopar-
diego, kładącego nacisk na pesymistyczne i marnościowe odczytanie życia. 
Zdaniem Unamuno jego twórczość dobrze wyraża interesujący go motyw 
tragizmu życia, zwłaszcza to, że pragnienie uwiecznienia życia jest daremne 
(Unamuno, 1930, s. 50). Hiszpański pisarz, chociaż rozważa różne argumenty 
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zaczerpnięte z tradycji filozoficznej i kulturowej przeciwko nieśmiertelności 
duszy, zdaje się sądzić, że można podtrzymać nadzieję o prawdziwości tej idei, 
także na płaszczyźnie indywidualnej. Wśród tych kontrargumentów znajdują 
się różne propozycje interpretowania idei nieśmiertelności: (1) nieśmiertelność 
biologiczna – każdy element materii zostaje zagospodarowany po śmierci 
człowieka, natura wszystko potrafi wykorzystać; (2) nieśmiertelność w rozu-
mieniu kulturowym – sławni autorzy i ich dzieła kulturowe, które nie zaginą; 
(3) nieśmiertelność jako przedłużenie istnienia gatunku ludzkiego (Unamuno, 
1930, s. 44–50). Żadna z tych propozycji nie zadowala jednak intelektualnie 
Unamuno i nie widzi on w nich możliwości znalezienia trwałego dobrostanu. 
Pierwsza i ostatnia wizja nieśmiertelności dotyczą świata materii i nie niwelują 
poczucia wygaśnięcia osobniczej świadomości, zwłaszcza gdyby stan nicości 
okazał się jedynym, jakiego człowiek może oczekiwać po śmierci. 

Druga propozycja jest według Unamuno zwodnicza, także w tym sensie, 
że nieśmiertelność kulturowa wiąże się z uczuciem próżności, a nawet zazdro-
ści – dlatego, że porównując się z wielkimi osiągnięciami geniuszy kultury, 
rzadko można mieć poczucie satysfakcji twórczej i intelektualnej. Hiszpański 
pisarz zauważa też, że pamięć ludzka jest selektywna, ponieważ te same idee 
i motywy są wielokrotnie powtarzane, co sprawia, że poczucie nieśmiertelno-
ści osobniczej w znaczeniu kulturowym może z perspektywy historii okazać 
się iluzoryczne. W  przypadku wielu motywów trudno jest ustalić, kto był 
pierwszym twórcą danej idei czy wątku, zwłaszcza że w kulturowym teatrze 
iluzji niektóre fikcyjne figury literackie stają się bardziej znane i popularne niż 
niegdyś żyjący twórcy. Unamuno podaje jako przykład postać Don Kichota, 
który stał się bardziej rozpoznawalną osobowością w kulturze niż częściowo 
już zapomniany Cervantes.

Religia katolicka i problem nieśmiertelności 

Unamuno, któremu najbliższa kulturowo i językowo była tradycja hiszpańska, 
w tym religia katolicka, odnosi się do niej najczęściej w swoich rozważaniach 
(choć wykazuje również znajomość tradycji protestanckiej, zwłaszcza pism 
ówczesnych niemieckich biblistów i religioznawców). Zachowuje jednak 
niezależność filozoficzną i artystyczną od instytucji Kościoła katolickiego. 
Miał zresztą problemy z uznaniem swoich pism przez ówczesną hierarchię 
duchowną, były one nawet potępiane przez niektórych biskupów, gdyż kato-
licyzm hiszpański pierwszych dekad XX wieku był bardzo konserwatywny. 
Filozof odczytuje tę tradycję w indywidualny, samodzielny sposób, sięgając 
również do wiedzy religioznawczej. 
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W eseju La esencia del catolicismo [Istota katolicyzmu] Unamuno zauważa, 
że chrześcijaństwo siega korzeniami do wcześniejszych tradycji – żydowskiej 
i rzymskiej, co oznacza, że Kościół katolicki zaczerpnął idee nieśmiertelności 
z tych wcześniejszych, starszych wierzeń. Według intelektualisty obie tradycje 
– żydowska i rzymska – były raczej sceptyczne, jeśli chodzi o koncepcje dru-
giego życia czy przyszłej szczęśliwości duszy w rozumieniu eschatologicznym. 
Unamuno przypomina, iż chrześcijaństwo I wieku naszej ery, jeszcze za życia 
Chrystusa, było wyznaniem nastawionym apokaliptycznie. Zdaniem filozofa 
Jezus zapowiadał, że niektórzy jego wyznawcy w ogóle nie zaznają śmierci, 
gdyż dotrwają do czasów jego powtórnego przyjścia (Unamuno, 1930, s. 61). 
W samej Ewangelii nie ma wielu bezpośrednich odniesień do idei nieśmier-
telności, koncepcja ta jest raczej ukryta między różnymi opowieściami i nar-
racjami czterech ewangelistów. Nieśmiertelność duszy nie była rozumiana 
w sposób filozoficzny, lecz jako indywidualny cud, dotyczący w zasadzie tylko 
założyciela chrześcijaństwa. 

Unamuno przypisuje Pawłowi z Tarsu stworzenie doktryny chrystologicz-
nej, której istotą jest przeświadczenie o zmartwychwstaniu i nieśmiertelności 
Jezusa Chrystusa. Koncepcja nieśmiertelności indywidualnej, dotyczącej 
każdego człowieka, według Unamuno, który studiował historię religii, ukształ-
towała się później. Szczególną rolę przypisuje on egipskiemu duchownemu 
Atanazemu Wielkiemu z IV wieku, wielokrotnie potępianemu przez ówczesną 
hierarchię późnoantyczną, lecz ostatecznie zrehabilitowanemu i kanonizowa-
nemu. Atanazy polemizował z odłamem ariańskim, dążącym do unieśmier-
telnienia Chrystusa raczej w sensie kulturowym niż teologicznym. Unamuno, 
interpretując te wczesne spory dogmatyczne, zauważa, że powstały w tradycji 
katolickiej dogmat sakramentu eucharystii jest nośnikiem nieśmiertelności 
w pełnym jej znaczeniu, chociaż jak każdy dogmat i ta prawda wiary chrze-
ścijańskiej podlegała kolejnym interpretacjom i  ujęciom teologicznym. Jak 
zauważa hiszpański filozof, Ojcowie Kościoła, a także teologowie średniowiecz-
ni różnie odpowiadali na pytania w rodzaju: Czym jest Boże ciało? Czy ciało 
Chrystusa było Boskie? Czym jest nieśmiertelne i przynoszące nieśmiertelność 
ciało? Kolejne definicje transsubstancjacji powstały w drodze syntezy tradycji 
helleńskiej (Arystoteles) oraz  pomysłów teologicznych Tomasza z  Akwinu 
i  jego kontynuatorów, jednak stało się to wiele wieków po wydarzeniach 
ewangelicznych (Unamuno, 1930, s. 66), stąd wątpliwości co do niezmienności 
idei nieśmiertelności w historii religii i kultury.

Unamuno jako estetyk analizuje również zmienne formy kulturowe, które 
przyjmowały tradycje chrześcijańskie, uwieczniające ideę nieśmiertelności 
i zmartwychwstania. Zwraca uwagę na to, że dla tradycji katolickiej najwięk-
sze znaczenie miały te środki wyrazu, które odwoływały się do wzroku, jak 
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wielkie dzieła malarstwa europejskiego, w tym rozważane przez niego często 
dzieło Diego Velázqueza Cristo crucificado [Chrystus Ukrzyżowany]. Autor 
na płaszczyźnie filozoficznej i religijnej rozważa gnostycki kontrast między 
cieniem w głębi obrazu a niezwykłym światłem otaczającym ciało ukrzyżo-
wanego Chrystusa, co można odczytać jako nadzieję – w rozumieniu escha-
tologicznym – dla chrześcijan. Można to również interpretować w  sposób 
ezoteryczny lub upatrywać wzoru etycznego i moralnego w śmierci założyciela 
chrześcijaństwa. Z kolei tradycji protestanckiej Unamuno przypisuje szcze-
gólne znaczenie sztuki muzycznej, zwłaszcza muzyki Bacha, dającej pewne 
wyobrażenie niebiańskiej muzyki. I choć Unamuno szuka przede wszystkim 
idei nieśmiertelności w ujęciu indywidualnym, to znajduje wiele przykładów 
w historii religii na unieśmiertelnienie kulturowe wielkich dzieł sztuki.

Kościół katolicki  
w religioznawczych refleksjach Unamuno 

W swoich poszukiwaniach filozoficzno-artystycznych Unamuno dochodzi do 
ciekawych wniosków, przykładając swoją opozycję witalizm – racjonalizm do 
instytucji Kościoła katolickiego. Utrzymuje on, że krytyka religii i Kościoła ma 
racjonalne podstawy, również dlatego, że rozum będący indywidualną cechą 
każdego człowieka może, wychodząc od pewnych założeń i przesłanek, dojść 
do sceptycznych co do religii wniosków. Zdaniem autora Kościół katolicki 
był tego świadomy w dawniejszych czasach. Unamuno ironicznie stwierdza, 
że często mawiano w Hiszpanii, iż gorzej być liberałem, czyli heretykiem, 
względnie racjonalistą, niż pozostawać grzesznikiem, jak morderca, złodziej 
czy cudzołożnik. Pojawia się tu prowokacyjna teza, że najcięższym grzechem 
dla Kościoła było nieposłuszeństwo wobec niego jako instytucji, zwłaszcza że 
od XIX wieku do listy dogmatów wyznania katolickiego doszła nieomylność 
biskupa Rzymu. Tymczasem Unamuno, intelektualnie wykazując racje rozu-
mu, wskazuje, że nieomylność jednego człowieka, nawet jeśli jest to głowa 
Kościoła, nie musi mieć racjonalnych podstaw. Podobnie sceptycznie hisz-
pański pisarz odnosi się do głównych ksiąg ewangelicznych Biblii i uważa, że 
nie należy traktować ich jako nieomylnych, a w każdym razie ich racjonalność 
nie może przeważać nad racjonalnością pojedynczego człowieka, który wątpi 
w sens danej tradycji i jej przekazu (Unamuno, 1930, s. 70). Autor jest zatem 
przeciwnikiem narzucania wspólnotowej prawdy większości czy też prawdy 
tradycji, ceniąc sobie niezależność jako wartość myślenia.

Jednak Unamuno jako filozof i  badacz tradycji religijnej dostrzega, że 
również Kościół katolicki ma swoje powody, by zwalczać racjonalizm (do 
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którego zaliczano na początku XX wieku ówczesny modernizm katolicki oraz 
rozwiniętą już protestancką i filologiczną krytykę Biblii). W tej uproszczonej 
dychotomii autor widzi strategię Kościoła, który broni życia i witalizmu przed 
rozumem. Unamuno przedstawia następną konkluzję, że słusznie rzymscy 
inkwizytorzy zaatakowali Galileusza, ponieważ jego odkrycia były częścią no-
wożytnej dekonstrukcji teologicznej wizji świata, w której uniwersum zostało 
stworzone dla człowieka (a nie na odwrót – człowiek dla świata). Unamuno 
ze specyficznym zrozumieniem podchodzi również do ówczesnej polemiki 
Kościoła katolickiego z  darwinizmem i  osiągnięciami przyrodoznawstwa 
początków XX wieku (Unamuno, 1930, s. 75).

Z tej pozycji hiszpański pisarz w przewrotny sposób przyjmuje racje katolic-
kiej antymodernistycznej krytyki ówczesnych badań nad zmartwychwstaniem 
Chrystusa w naukach biblijnych i filologicznych. Przywołuje poglądy francu-
skiego teologa Alfreda Loisy’ego, który głosił, w przekonaniu uzasadnionym 
racjonalnie, iż zmartwychwstanie Chrystusa nie jest faktem historycznym 
i nie jest możliwe do udowodnienia za pomocą narzędzi historycznych czy 
filologicznych. Jednocześnie cytuje Édouarda Le Roya, francuskiego mate-
matyka i filozofa, dowodzącego, iż można interpretować zmartwychwstanie 
w kategoriach moralnych i etycznych, abstrahując od dotychczasowej wykładni 
teologicznej, traktującej dosłownie cud zmartwychwstania (Unamuno, 1930, 
s. 77). Choć Unamuno  darzy szacunkiem wysiłki francuskich badaczy, to 
przyznaje również rację Kościołowi, który szukał własnych, racjonalnych 
podstaw wiary, proponując m.in. syntezy w postaci kolejnych wyznań wiary, 
dogmatów oraz dotychczasowej teologii scholastycznej. Proces racjonalizacji 
wiary, nadzorowanej przez Kościół, nie osiągnął jednak zdaniem Unamuno 
kulturowo zadowalających efektów, a w niekontrolowanych przez kościelny 
nadzór przestrzeniach twórczych, na coraz bardziej widocznym tle zwykłej 
wiary poza teologią, szerzyły się treści mistyczne i przeświadczenie, że chrze-
ścijaństwo jest w istocie objawieniem niepojętym.

Unamuno konkluduje, że katolicka dogmatyka jest w  istocie systemem 
lepiej lub gorzej uzgodnionych sprzeczności. Znalazły się w  niej w  toku 
rozwoju elementy gnostycyzmu, platonizmu, racjonalizmu i innych tradycji. 
Poszczególne dogmaty zdaniem Unamuno jawią się również jako dialektyczne 
kompromisy – Trójca Święta jest kompromisem między tradycją monoteistycz-
ną a politeistyczną, dogmaty chrystologiczne są z kolei konsensusem między 
świeckimi a boskimi antropologiami, próbującymi nadać tej postaci akcent 
teologiczny. Co do kwestii nieśmiertelności, Unamuno uważa, że katolickie 
rozstrzygnięcie tego problemu może być zadowalające dla woli człowieka i jego 
potrzeb witalistycznych (pragnienia przerwania śmierci). Natomiast w tym 
odczytaniu nie jest zadowalająca zracjonalizowana teologia nieśmiertelności 
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i zbawienia duszy, a także instytucjonalny nacisk na przyjęcie doktryny kato-
lickiej jako całości, pod rygorem nieomylności. Filozof z Salamanki zauważa, 
że nieprzejednane stanowisko Kościoła katolickiego w Hiszpanii, dotyczące 
niedopuszczania rozumowych wątpliwości, doprowadziło na przełomie XIX 
i  XX wieku do istotnej laicyzacji wielu środowisk, odrzucającej ówczesny 
niereformowalny papizm. W  rzeczywistości życzliwy tradycji katolickiej 
Unamuno także doświadczył surowej krytyki swoich pism (kościelna komisja 
biskupa Salamanki określiła jego dzieła jako protestanckie, racjonalistyczne 
i panteistyczne) z uwagi na swą niezależność filozoficzną i artystyczną, gdyż 
nie akceptował dogmatów katolicyzmu.

Konkluzje:  
Unamuno jako irracjonalista i egzystencjalista 

Twórczość Miguela de Unamuno wpisuje się w proces kulturowej sekulary-
zacji, który stopniowo postępował w Hiszpanii na przełomie XIX i XX wieku, 
na skutek wewnętrznych konfliktów oraz skłonności do zeświecczenia się 
intelektualistów w środowiskach uniwersyteckich w kraju autora. Zanim Una-
muno stał się humanistycznym twórcą i zaczął analizować motywy religijne, 
w młodości sympatyzował z ideami socjalizmu, szukając w nich rozwiązań na 
dręczące społeczeństwo hiszpańskie konflikty klasowe i kulturowe (Polit, 2013). 
W tym okresie zresztą opowiadał się za ograniczaniem wpływów Kościoła ka-
tolickiego w hiszpańskim życiu publicznym. Za moment zwrotny w jego życiu 
uchodzi rok 1898, kiedy obok innych hiszpańskich filozofów i intelektualistów 
zostaje jednym z liderów Generación 98 (Jagłowski, 2013), próbując znaleźć 
sposób na kulturowe zreformowanie państwa (regeneracionismo). Po tym roku, 
choć nadal nie był akceptowany przez ówczesną hierarchię katolicką, w jego 
twórczości można dostrzec treści, które bardziej dowartościowują katolicyzm 
i jego znaczenie w hiszpańskiej tradycji kulturowej. Natomiast w latach 30. 
XX wieku, przed nadchodzącą hiszpańską wojną domową, filozof z niepokojem 
obserwował nazbyt antyklerykalną postawę różnych ówczesnych środowisk 
lewicowych, postrzegając skrajną laicyzację jako niebezpieczną dla tożsamości  
hiszpańskiej. 

Ciekawe były też kulturoznawcze i  religioznawcze obserwacje Unamu-
no dotyczące ówczesnej sytuacji w  Europie (przed I  wojną światową) – za 
państwa o  bardziej rozwiniętej duchowości uznawał on Anglię, Hiszpanię, 
Włochy i Rosję (przedrewolucyjną). Krytycznie podchodził zaś do kultury 
niemieckiej jako zbyt zmilitaryzowanej (mimo że cenił niemieckie badania 
biblistyczne), a ambiwalentny stosunek miał do kultury francuskiej, która jego 
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zdaniem przesadnie zdeifikowała postęp, rozum i naukę, chociaż podziwiał 
siłę francuskiego ustroju i państwowości. 

Sam Unamuno był erudytą, dobrze znającym języki zachodnie i czerpiącym 
z różnych tradycji kulturowych, choć najwięcej odniesień czyni do rodzimej 
kultury hiszpańskiej, a wpływy religii chrześcijańskiej w jego twórczości są 
dominujące.

Jeśli chodzi o jego stanowisko w sprawie nieśmiertelności i religii, filozof 
ten uważał, że myślenie nie może być tylko intelektualnym namysłem, lecz 
musi być nasiąknięte doświadczeniem, w tym afektami i przeżyciami ludzkimi. 
Można go zatem zaklasyfikować jako irracjonalistę (z zastrzeżeniem, że był 
pisarzem rozważającym racje różnych opcji filozoficznych i  kulturowych), 
a także chrześcijańskiego egzystencjalistę. Sam Unamuno za cenne życiowo, 
choć trudne, uważał doświadczenie bólu, w  którym dostrzegał (podobnie 
jak wtedy, gdy rozważał ideę nieśmiertelności) różne poziomy intensywno-
ści. Życie Jezusa Chrystusa i moment ukrzyżowania jest kulminacją takiego 
bólu, który z tej perspektywy jawi się również zagadką, ponieważ kluczowe 
jest pytanie o to, czy jego cierpienie miało sens – zarówno religijny (dogmat 
zbawienia), jak i filozoficzny (nieśmiertelność w rozumieniu etycznym). 

Choć część rozważań Unamuno może dzisiejszemu czytelnikowi wydawać 
się konfesyjna, jak twierdzenie, że jeśli umrze wiara chrześcijańska, zginie cała 
cywilizacja europejska (Unamuno, 1974), trzeba jednak pamiętać, że nie stroni 
on od metafor i figur bliskich tradycji katolickiej. Jednocześnie warto zauwa-
żyć, że autor podkreślał wagę indywidualnej refleksji nad tymi problemami, 
traktując wydarzenia opisane w Ewangeliach jako tradycję kulturową, a nie 
dogmatyczną. Hiszpański pisarz wyrażał przekonanie o transmisjach i zmia-
nach źródłowych, które dotyczyły najważniejszych części Nowego Testamentu, 
stąd uzasadnione może być jego sceptyczne pytanie, czy nauczanie Jezusa 
istotnie dotarło do współczesnych czasów, bez daleko idących modyfikacji 
ideowych – nie zawsze zamierzonych. Podobne pytania na gruncie polskiej 
filozofii religii oraz teologii zadawali niezależnie tacy autorzy, jak Leszek Koła-
kowski w Obecności mitu (Iwanicki, 2014, s. 117–138) czy Wacław Hryniewicz, 
reinterpretujący część ortodoksyjnego nauczania w teologii fundamentalnej 
Kościoła katolickiego na gruncie nadziei powszechnego zbawienia (Iwanicki, 
2016, s. 43–57). Wiele jednak wskazuje na to, że w kulturze współczesnej to 
właśnie Miguel de Unamuno antycypował te problemy intelektualne, dostrze-
gając zarówno kluczowe problemy, jak i potencjał tradycji chrześcijańskiej, 
którą można interpretować na wielu płaszczyznach.
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