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Agon bosko-ludzki.  
Korzystanie z (nie)ziemskiej mocy  

i światła (boskiej) wiedzy  
podczas wznoszenia ku niebu  
obiektów architektonicznych

The divine-human agon. Using (un)earthly power and the light  
of (divine) knowledge while raising architectural objects towards the sky

Abstract. People try with great determination to overcome the border between heaven 
and earth by erecting vari-ous objects. In antiquity, these objects were typically megaliths 
and temple towers, in the Middle Ages, gothic cathedrals, and in modern times, skyscrap-
ers that almost defy the laws of gravity. This idea centers around vertical development, 
the act of surpassing physical boundaries and venturing into the supernatural realm in 
a symbolic sense. This concept is deeply ingrained in the relationship between man and 
divinity and serves to represent the constant tension between these two worlds. 
Keywords: agon, power, mathematics, architecture, menhir, cromlech, obelisk, gothic ca-
thedral, skyscraper

Relacje bosko-ludzkie od początku naznaczone są współzawodnictwem. 
Stawką w tej agonicznej grze jest posiadanie mocy i dzięki niej panowanie 

nad całym stworzeniem. W chrześcijańskim micie raju pojawia się symbolika 
drzewa poznania dobra i zła. Kto ma dostęp do owoców tego drzewa, ten ma 
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władzę nad światem. Próba tego poznania kończy się dla pierwszych ludzi tra-
gicznie – zostają wygnani z raju i skazani na samodzielne, pełne bólu zmaganie 
się z problemami świata. Ludzie nigdy nie rezygnują jednak z zakosztowania 
owoców zakazanego poznania. Starają się albo przypodobać absolutnemu 
władcy i podejrzeć, skąd się ta władza bierze, albo wtargnąć w boski świat 
i władzę tę zawłaszczyć. Pod względem woli mocy (panowania) ludzie i bo-
gowie są do siebie podobni. 

W niniejszym artykule staram się ukazać relacje bosko-ludzkie na przy-
kładzie sztuki budowania, w której coraz bardziej uwidaczniają się agoniczne 
i emancypacyjne dążenia człowieka. Najbardziej imponujące koncepcje archi-
tektoniczne i budowle powstające za ich sprawą w kolejnych epokach istnienia 
ludzkości wskazują na to, że tak jak kiedyś nastąpiło wcielenie i Bóg stał się 
człowiekiem, potem człowiek zaczął się wcielać w Wielkiego Architekta i coraz 
efektywniej korzystać z boskiej, (s)twórczej mocy.

Przedchrześcijańska idea pięcia się wzwyż ku bogom 
w celu zawładnięcia ich mocą

Przedstawiciele naszej zamierzchłej przeszłości pozostawili po sobie niezwykłe 
dowody mocy w postaci dużej liczby konstrukcji mono- i megalitycznych. 
Wkopane w ziemię i sterczące ku niebu menhiry są tak wielkie i ciężkie, że do 
dziś nie wiemy, jak niektóre z nich zostały obrobione, przeniesione w docelowe 
miejsce i ustawione zgodnie z projektem ówczesnego architekta. Na przykład 
neolityczny Grand menhir brisé d’Er Grah, zwany menhirem z Locmariaquer, 
zanim rozpadł się na cztery części, miał wysokość ponad 20 m i ważył oko-
ło 330 ton. Jeszcze większe bloki skalne, które zostały precyzyjnie ociosane 
i wygładzone, odnaleziono w Baalbek (dawne Heliopolis). Te młodsze, bo 
pochodzące z czasów rzymskich, monolity ważą około 1000 ton (Stone of the 
Pregnant Woman), 1240 ton (Stone of the South) i 1650 ton (Forgotten Stone). 
Podobnie zagadkowe są kromlechy, ponieważ nie wiadomo, jak zdołano je 
zbudować w czasach, gdy ludzie nie posiadali jeszcze wiedzy ani technologii, 
która mogłaby ułatwić im to zadanie. Słynny Stonehenge, powstały w epokach 
neolitu i brązu, to tylko jeden z takich tajemniczych obiektów. Istnieje wiele 
teorii na temat genezy i znaczenia kamiennych kręgów. Z uwagi na ich kształt 
i położenie względem stron świata można by sądzić, że miały one służyć do 
kumulowania kosmicznych czy boskich mocy (Lunan, 2013, s. 3). Także wy-
wiedzione z formy menhiru obeliski, z których słyną starożytne Egipt i Rzym, 
wyrażają tę samą niezwykłą moc. Edmund Dondelinger sądzi, że „obeliski są 
siedzibami i nosicielami boskiej mocy” (Dondelinger, 1977, s. 11), ale mogą 
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one, tak jak inne postawione przez człowieka obiekty z kamienia, reprezentować 
także ludzką moc.

W sferze religijnej mamy do czynienia z osobami i przedmiotami ema-
nującymi mocą, której pochodzenie jest dla nas nieoczywiste. Moc ta potrafi 
wywoływać w nas ambiwalentne uczucia, stąd wszystko, co wydaje się pełne 
mocy, wywołuje bojaźń, ale też nas pociąga. Obiektem o szczególnej mocy 
jest świątynia zamieszkała przez jakiegoś boga. Już w bardzo dawnych czasach 
ludzie wstępujący do świątyni konfrontowali się z  największymi mocami, 
jakie działają w  świecie. Byli świadomi wyjątkowej świętości tego miejsca, 
niespotykanej w innych miejscach. Z tego doświadczenia wyrasta opozycja 
między sacrum a profanum, „przeciwieństwo między tym, co święte, a tym, 
co świeckie, między tym, co posiada moc, a  tym, co jest jej pozbawione” 
(Leeuw, 1997, s. 46). Gerardus van der Leeuw uważa jednak, że dla dawnych 
(pierwotnych) ludzi wszystko było bardziej lub mniej święte, ponieważ wszę-
dzie działały tajemnicze moce. Ludzie ci nie zdawali sobie sprawy z tego, że 
coś może być nie-święte, czyli świeckie. Nie odróżniali też mocy działającej 
w  naturze od mocy działającej w  tworzonych przez nich przedmiotach: 
„Zarówno w naturze, jak i w kulturze chodzi zawsze o świętą moc” (Leeuw,  
1997, s. 46).

Obcowanie z  mocami skłania do tego, żeby czynić z  nich praktyczny 
użytek. Już na początkowym etapie rozwoju ludzkości rozwinął się więc 
fetyszyzm religijny wraz z  przekonaniem, że z  każdej mocy można korzy-
stać, stać się zasobniejszym w  nią, czyli potężniejszym i  mającym większe 
znaczenie. Nie chodzi tu tylko o wiarę w niezwykłą moc fetyszy i amuletów 
jako swoistych „zbiorników mocy” (Leeuw, 1997, s. 36), która w  pewnych 
środowiskach przetrwała do współczesności, często łącząc się z  pokrewną 
jej wiarą w astrologiczne przepowiednie. Ludzie dążą bowiem do tego, żeby 
uwznioślić i nadać głęboki sens swemu życiu, i właśnie moc ma im w tym 
pomagać: „Homo religiosus wyrusza w  drogę wiodącą do wszechmocy, do 
wszechzrozumienia, do ostatecznego sensu. Chciałby zrozumieć życie, by 
nad nim zapanować. Podobnie jak rozumie glebę, aby uczynić ją urodzajną, 
podobnie jak uczy się rozumieć życie zwierząt, aby je sobie podporządkować, 
tak też chce zrozumieć świat, aby go ujarzmić. Dlatego szuka ciągle nowych 
mocy większych od siebie” (Leeuw, 1997, s. 591). Leeuw uważa, że mając 
do czynienia z największą mocą, człowiek akceptuje swą zależność od Boga 
i zamiast próbować zawładnąć Jego mocą, pozwala, by ona nim zawładnęła. 
W  horyzontalnym i  wertykalnym wymiarze działania boskiej mocy ma to 
być takie doświadczenie wewnętrzne, które człowieka całkowicie przeobraża 
i – pewnie należałoby dodać – ubezwłasnowalnia, zupełnie pozbawiając mocy. 
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Historia, a zwłaszcza historia budownictwa sakralnego, pokazuje, że nie-
którzy architekci są śmiałkami niekapitulującymi przed największymi mocami. 
Wznosząc obiekty sakralne, wyruszają w drogę ku niebu, by poczuć w sobie 
boską wszechmoc. Nie wiemy, jakie intencje rzeczywiście im przyświecają. 
Zapewne niektórzy z nich gotowi byliby uznać wyższość boskich mocy, ale 
jest wśród nich wielu takich, którzy mają ambicję mierzenia się z bogami. 
Świadczy o tym relacja Platona o pradawnych architektach: „Strasznie to były 
silne istoty i  okropnie wolnomyślne, tak że się zaczęły zabierać do bogów 
i do nich się odnosi to, co Homer mówi o Efialtesie i Otosie, to, że już zaczęli 
robić schody do nieba, żeby potem bogów napastować” (Platon, 1999, s. 53). 

W starożytnej Mezopotamii, w cywilizacji sumeryjskiej, wznoszono ziggu-
raty, czyli wielopoziomowe (zwykle siedmiopoziomowe) budowle świątynne 
w kształcie wieży. Jane R. McIntosh jest zdania, że o ile niskie świątynie były 
tradycyjnymi domami bogów, o  tyle wysokie świątynie, „święte piramidy” 
(McIntosh, 2005, s. 201), miały umożliwiać bogom, którzy przebywali w in-
nych obszarach kosmosu, zstępowanie na ziemię. Były one jakby portalami, 
przez które bogowie przenosili się ze swoich wyższych, niebiańskich światów 
do naszego niskiego, ziemskiego świata. Równie dobrze można by sądzić, że 
były to portale przenoszące ludzi do krainy zamieszkałej przez bogów, co le-
piej odpowiadałoby informacji przekazanej przez Platona. Wobec niektórych 
obiektów sumeryjskich posługiwano się określeniem „dom, który rywalizuje 
z niebiosami” (George, 1993, s. 59).

Pierwsze zigguraty powstały z inicjatywy Ur-Nammu, władcy z przełomu 
XXII i XXI wieku p.n.e., ale ich pierwowzorem były jeszcze starsze świątynie 
wielopoziomowe, jak choćby zbudowana w Uruk świątynia boga An – boga 
zajmującego najwyższe miejsce w sumeryjskiej i babilońskiej hierarchii bo-
skości, ojca wszystkich bogów. O znaczeniu symboliki wertykalnej świadczą 
częste przebudowy zigguratów, głównie mające na celu ich podwyższenie. 
Ówcześni architekci albo starali się wyrazić potrzebę bycia jak najbliżej bogów, 
albo konkurowali z bogami lub między sobą i dlatego nieustannie przesuwali 
w  górę granicę możliwości budowania obiektów sakralnych. Przebywający 
w  niewoli babilońskiej Izraelici widzieli okazałe świątynie wznoszone ku 
czci pogańskich bogów, a  może nawet byli zatrudniani przy ich budowie. 
Po dokonanym w VI wieku p.n.e. spaleniu Jerozolimy i zniszczeniu świątyni 
Salomona dla deportowanych Żydów ziggurat musiał stać się symbolem 
niewierności wobec jedynego Boga. Na bazie tego politycznie i  religijnie 
trudnego doświadczenia zamieszczono w Biblii opowieść o sięgającej nieba 
Wieży Babel, czyli wieży będącej „bramą boga”, którą wznoszono rzekomo 
po to, żeby ludzie się „nie rozproszyli po całym świecie”, jednak Bóg szybko 
się zorientował, iż prawdziwą intencją budowniczych wieży było pokazanie, 
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że ludzie mogą mierzyć się z Bogiem i że „w przyszłości nic nie będzie dla 
nich niemożliwe, cokolwiek zamierzą uczynić” (Rdz 11,4–6). Wieża Babel 
symbolizuje więc grzeszność, pychę człowieka niewierzącego bezwarunkowo 
w Boga, ale także dowodzi geniuszu człowieka niegodzącego się na to, co jest, 
tylko chcącego stworzyć coś, czego dotąd nie było, czego nawet Demiurg nie 
stworzył, bo może uznał za niemożliwe do stworzenia. W każdym razie dziś 
bezsporny wydaje się fakt, że autor Biblii pisał o obiekcie zwanym E-teme-
nanki, czyli o prawie stumetrowej wieży świątynnej łączącej niebo z ziemią, 
którą był ziggurat boga Marduka w Babilonie (McIntosh, 2005, s. 343–344).

Do babilońskich zigguratów podobne są indyjskie wimany. Są to także 
wielopoziomowe wieże świątynne, budowane jako autonomiczne obiekty lub 
jako zwieńczenia budowli sakralnych innej konstrukcji. W religijnej tradycji 
hinduistycznej wimana (vimana) jest unoszącym się w powietrzu pałacem, 
a więc obiektem, który został nie tylko wzniesiony, ale nawet oderwany od 
ziemi i przeniesiony w wyższy świat. Wydaje się, że w starożytnej kulturze 
Indii istniała zupełnie inna niż w naszym kręgu kulturowym idea wznoszenia 
obiektów sakralnych. Według niej nie istnieją fizyczne ograniczenia, które 
mogłyby powstrzymać ludzi przed osiąganiem boskiego wymiaru istnienia 
i uczestniczenia w życiu Wyższych Istot. Głęboko wierzący hinduista men-
talnie jest już poniekąd w niebie i jest równy bogom. Z tej perspektywy nie 
tak kuriozalna wydaje się opinia, że Mistrz potrafi przemieszczać się wimaną 
jak statkiem powietrznym albo nawet statkiem kosmicznym. David Hatcher 
Childress przebadał oryginalne teksty hinduistyczne i buddyjskie, aby poznać 
religijną symbolikę nieznanych w zachodnim świecie „niebiańskich siedzib” 
i „boskich rezydencji”. Najciekawszym z nich wydaje się tekst Vimānavatthu, 
czyli Opowieści o wimanie. Jego bohaterem jest Dewa, który stara się spełniać 
jak najwięcej dobrych uczynków, więc nieustannie przenosi się z miejsca na 
miejsce, korzystając ze swej wimany. Towarzyszą mu przyjaciele, z którymi 
może dyskutować o boskim istnieniu oraz planować dalsze działania dobro-
czynne (Childress, 2013, s. 75). Zapierające dech w piersiach relacje z podró-
żowania wimanami osadzone są w baśniowym, jak na owe czasy, kontekście 
istnienia i  sposobu funkcjonowania ultranowoczesnych metropolii. Z kolei 
Bhagawatapurana przedstawia „miasto złotych wież i kryształowych balko-
nów” (Childress, 2013, s. 45), zbudowane dla Kriszny przez tajemniczego „ar-
chitekta bogów” (Childress, 2013, s. 45), zwanego Tvastr. To imponujące miasto 
na wyspie, którym ma być starożytna Dwarka (Dvārakā), kojarzone jest przez 
Childressa ze współczesnym Singapurem. Dominują w nim bowiem drapacze 
chmur, będące głównymi siedzibami światowego handlu czy (wszech)świa- 
towej religii, obok których usytuowane jest duże lotnisko, umożliwiające 
szybkie podróże w inne części (wszech)świata. Mamy tu do czynienia z utopią 
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znacznie większą niż opowieść Platona o Atlantydzie. Wschód, w odróżnieniu 
od Zachodu, nie stosował znanej starożytnym Grekom zasady umiaru, której 
wyrazem jest jedna z maksym delfickich: meden agan (niczego w nadmiarze).

Chrześcijańska próba zrównoważenia  
bosko-ludzkich mocy w symbolu katedry gotyckiej

Początkowo chrześcijanie nie mieli własnych obiektów sakralnych, ponieważ 
odcinali się od idei budowania świątyń oraz żydowskiej tradycji synagogal-
nej. Jezus w rozmowie z Samarytanką stwierdził, że prawdziwi czciciele Ojca, 
który jest duchem, będą mu oddawać cześć w Duchu i prawdzie (J 4,23–24). 
Los świątyń murowanych wydawał się przesądzony: „Zaprawdę, powia-
dam wam, nie zostanie tu kamień na kamieniu, który by nie był zwalony” 
(Mt 24,2). Z perspektywy zbawczego dzieła Chrystusa świątynie można zbu-
rzyć, ponieważ Zbawiciel pozostawił po sobie mistyczną świątynię swego ciała 
(J 2,19–21). Dlatego św. Paweł mówił do członków wspólnoty chrześcijańskiej, 
że są „zbudowani na fundamencie apostołów i proroków, gdzie kamieniem 
węgielnym jest sam Chrystus Jezus. W Nim zespalana cała budowla rośnie na 
świętą w Panu świątynię, w Nim i wy także wznosicie się we wspólnym bu-
dowaniu, by stanowić mieszkanie Boga przez Ducha” (Ef 2,20–22). Jezus jest 
kamieniem węgielnym, gdyż został złożony w ofierze zgodnie z historycznie 
i kulturowo ugruntowanym zwyczajem składania ofiar z żywych stworzeń,  
także ludzi.

Brak świątyń w pierwszej fazie rozwoju chrześcijaństwa na terenie Impe-
rium Rzymskiego wiąże się również z potrzebą chronienia tożsamości nowych 
grup religijnych, które funkcjonowały poza oficjalnym systemem politei- 
stycznym i były traktowane jako sekty. Chrześcijanie – paradoksalnie – byli 
w tym czasie określani dawnym greckim mianem atheoi, czyli ludzi żyjących 
bez boga, którego to określenia użył potem w nowym znaczeniu św. Paweł 
w swym Liście do Efezjan (Ef 2,20–22). Życie religijne pierwszych chrześcijan 
koncentrowało się wokół baptysteriów i miejsc pochówku (np. w rzymskich 
katakumbach) i  przejawiało się głównie w  postaci kultu świętych męczen-
ników. Dopiero od VIII wieku, gdy zaistniała potrzeba posiadania obiektów 
sakralnych mogących pomieścić rosnącą wspólnotę religijną, zaczęto adap- 
tować świątynie pogańskie, pozostałe po upadku kultury grecko-rzymskiej, 
oraz budować nowe na ich wzór. Wtedy też przenoszono relikwie świętych 
z grobów do ołtarzy, by legitymizować nowe miejsca kultu. Ówczesne kościoły 
były zwykle budowlami o dość prostej konstrukcji, które wcześniej dobrze 
sprawdziły się w zastosowaniach świeckich. Chodzi o megarony i bazyliki, 
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których początki sięgają czasów mykeńskich, kiedy to służyły za domostwa 
władców oraz obiekty użyteczności publicznej. Na tym etapie nie widać 
jeszcze głęboko zakorzenionej w człowieku woli zapanowania nad mocami 
działającymi w przyrodzie i rywalizowania z mocą Bożą. Wydaje się, że wola 
człowieka jest jeszcze ściśle podporządkowana woli Bożej i ziemski twórca 
nie waży się mierzyć z boskim Stwórcą.

Znaczące zmiany zaszły w  XI wieku, kiedy w  chrześcijańskiej Europie 
zaczęto wznosić monumentalne budowle sakralne. Odtąd architekturą re-
ligijną rządzi teologicznie zinterpretowana geometria, która sytuuje kościół 
na planie centralnym i określa „związek między kwadratem, znakiem ziemi, 
i  kołem, znakiem nieba, ośmiokąt zaś, będący przejściem od jednego do 
drugiego, jest również, według symboliki liczb, znakiem wieczności” (Duby, 
1986, s. 32). W chrześcijańskich sanktuariach, nadal budowanych w formie 
bazylik, ale z  większym rozmachem, pierwsza kondygnacja jest właściwie 
tylko przedsionkiem oddzielającym sprawy ziemskie od spraw boskich i być 
może powstrzymującym coraz liczniejszą rzeszę pielgrzymów od zakłócania 
skupienia modlitewnego wiernych zgromadzonych na drugiej kondygnacji 
– w sferze prawie boskiej. Powstające w tym czasie baptysteria także łączyły 
symbolicznie ziemię z niebem, a właściwie pozwalały uwolnić duszę od przy-
ziemnych skłonności i wznieść ją na niebiańskie wyżyny, zdominowane przez 
aniołów głoszących Bożą chwałę.

Pionierem architektury gotyckiej stał się francuski benedyktyn Suger (Su-
gerius), który przebudowywał bazylikę w Saint-Denis w duchu neoplatońskiej 
teologii Pseudo-Dionizego Areopagity. Jemu właśnie zawdzięczamy rezygnację 
z ciężkiej, przysadzistej bryły budowli na rzecz lekkiej, pnącej się ku niebu 
konstrukcji świątynnej, która zmierza ku światłu boskości i już teraz wypełnia 
się tym światłem. Krótko mówiąc, Suger chciał, by lud Boży w kościele zobaczył 
niebo, a nawet zakosztował nieba (Scott, 2003, s. 86, 121). Nowatorska myśl 
teologiczna i architektoniczna Sugera była poddawana krytyce, mimo że za-
mierzał on podczas budowania kościoła dokonać transpozycji czynnika mate-
rialnego do duchowego (Ball, 2008, s. 104). Opat był posądzany o pychę i chęć 
realizowania własnych projektów, które nie mają wiele wspólnego z zadaniem 
budowania królestwa Bożego na ziemi. Największym i najbardziej wpływowym 
oponentem Sugera był cysters Bernard z  Clairvaux. Mnich ten wprawdzie 
zgadzał się na to, by architektura obiektów klasztornych charakteryzowała 
się otwarciem na świat boski, ale zarazem chciał, by była podporządkowana 
surowym, ascetycznym wymogom reguł zakonnych: „Żadnego pięcia się za 
wszelką cenę wzwyż, żadnej pychy, równowaga zestrojona z miarą otoczenia” 
(Duby, 1986, s. 148). W kościołach budowanych na zlecenie zakonów żebra-
czych nie widać więc artystycznego rozpasania. W gruncie rzeczy zawsze jest 
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to „zwarta bryła ściśle przystosowana do swojej funkcji i – jak kurtuazyjnie 
dodaje Georges Duby – przez to bardzo piękna” (Duby, 1986, s. 272).

Koncepcja wypełnionego światłem wnętrza świątyni, która dzięki Sugerowi 
nabierała coraz większego znaczenia, jest wyraźnie skorelowana z Augustyńską 
ideą iluminizmu (illuminatio), czyli otwierania się na boskie światło mądro-
ści i uzyskiwania wiedzy potrzebnej do zbawienia (Augustyn, 2002, s. 105, 
255). Mamy tu do czynienia z boskim oświeceniem, przeobrażającym ludzki 
intelekt w imago Dei (Schumacher, 2011, s. 58). Nie można jednak przeoczyć 
faktu samotranscendencji człowieka zaangażowanego w  konstruowanie 
i wznoszenie katedr gotyckich. W „czasach katedr” człowiek wierzący w Boga 
zaczyna również wierzyć w siebie, to znaczy wierzyć w to, że potrafi efektywnie 
współdziałać z Bogiem w akcie stwórczym, a nawet tworzyć to, czego boski 
projekt nie uwzględnił. Na tym etapie dziejów chrześcijańskiej architektury 
sakralnej można już mówić o religijnej agonistyce, o próbie pokazania Bogu, 
że człowiek o własnych siłach jest w stanie wiele zdziałać lub więcej zdziałać, 
niż przewidział Bóg. Mentalność średniowiecznych architektów przynajmniej 
po części kształtuje się w obrębie naturalnie oświeconego ducha i odnawia 
dawny spór między Pelagiuszem i Augustynem. Architekt, tak jak Pelagiusz, 
nie czuje się w  pełni zależny od łaski Boga, ponieważ w  naturalny sposób 
posiadł zasoby wiedzy i umiejętności pozwalające mu dobrze i pięknie czynić 
w sztuce budowania. Jego twórcze dzieło, zrodzone z dobrze przemyślanych 
i dobrze obliczonych pięknych aktów twórczych, nie wymaga nieustannego 
wsparcia Boga, ale zasługuje na jego końcową pochwałę.

Można powiedzieć, że sztuka budowania katedr opiera się na symbolice liczb 
i świętej geometrii oraz na metafizyce i optyce światła (Wilson, 2010, s. 6), ale 
trzeba dodać, że wspomnianą symboliką i metafizyką zaczyna władać człowiek 
mający już dostęp do boskiej wiedzy. Zmiany zachodzące w  architekturze 
sakralnej sproblematyzowały bowiem kwestię zależności człowieka od Boga, 
a zarazem skłoniły budowniczych do pilnego uczenia się matematyki, która 
była niezbędna do wykonywania złożonych obliczeń konstrukcyjnych. Idąc za 
przykładem kupców, księgowych i  teologów, którzy najwcześniej przyswoili 
sobie prawidła liczenia, budowniczowie studiowali wydany w  1202  r. przez 
Fibonacciego (Leonarda z Pizy) podręcznik Liber abaci, bazujący na arabskiej 
algebrze (Duby, 1986, s. 207). Dzięki zastosowaniu tej nowo zdobytej wiedzy 
do architektury dotychczasowa symbolika figur geometrycznych i liczb prze-
kształciła się w praktykę posługiwania się geometrią i arytmetyką, umożliwia-
jącą wznoszenie obiektów jeszcze przestronniejszych i  lżejszych, a  ponadto 
wpuszczających jeszcze więcej światła do wnętrz (Duby, 1986, s.  142). Jak 
stwierdza Ernst Gombrich, w katedrze obowiązują „zasady skomplikowanej 
gry sił naporu i przyciągania, które podtrzymują strzeliste sklepienie. Nie do-
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strzegamy tu masywnych filarów” (Gombrich, 1997, s. 186–187). Ściśle biorąc, 
Gombrich opisuje wnętrze paryskiej Sainte-Chapelle, ale równie dobrze mógłby 
mówić w ten sposób o każdej innej budowli gotyckiej, z katedrą Notre-Dame 
na czele, którą uważa za najdoskonalszy obiekt wzniesiony w tym stylu. Jego 
zdaniem wszystkie te „cudowne budowle” (Gombrich, 1997, s. 189) głoszą 
chwałę niebiosom, przybliżają nam wizję Niebieskiego Jeruzalem i  już teraz 
dają posmak rzeczywistości transcendentnej, wiecznej.

Podobnie na temat katedr gotyckich wypowiada się Otto von Simson, 
przy czym wskazuje na dwie zasadnicze cechy tego stylu architektonicznego. 
Pierwszą jest przenikanie światła przez ściany budowli, i to w taki sposób, że 
światło spaja się z nimi i przekształca je, za sprawą dużych witraży, w barwne, 
przestrzenne obrazy. Drugą jest to, że pierwszorzędne znaczenie artystyczne 
mają w niej elementy budowli, co właściwie eliminuje potrzebę wyposażania 
budowli w  inne przedmioty o  charakterze artystycznym. W odróżnieniu od 
katedr gotyckich budowle romańskie mają mury ostro kontrastujące ze światłem, 
które wpada do wnętrza przez małe okna. Ponadto mury te, poza oczywistą 
funkcją konstrukcyjną, służą jedynie do eksponowania ściennych malowideł 
i obrazów zawieszonych w budowli (Simson, 1974, s. 3–5). Na tej podstawie 
można przyjąć, że świątynie gotyckie górują nad romańskimi, gdyż po pierwsze, 
poniekąd kumulują boskie światło i przedstawiają je zgromadzonym wiernym 
jako obecne w świątyni, a nie tylko wpadające do niej, po drugie, są dziełami 
sztuki per se, a nie jedynie tłem czy stelażem dla innych gatunków sztuki. Trudno 
mi jednak zgodzić się z Simsonem, który twierdzi, że strzelistość katedry, jej 
imponujący wymiar wertykalny nie jest typową cechą stylu gotyckiego. Przy-
znaję, że również niektóre kościoły romańskie są wysokie, jak choćby bazylika 
w opactwie Cluny, ale jest to cecha nietypowa dla stylu romańskiego.

Bezsporne jest, że budowniczowie katedr byli lepiej wykształceni niż dawni 
budowniczowie świątyń romańskich, cieszyli się większym uznaniem, a ich 
pracę sowiciej wynagradzano. Mieli też wysokie mniemanie o sobie: „Łączy-
ła ich zażyłość z doktorami teologii, którym czuli się równi i którzy dzielili 
się z nimi swą wiedzą o liczbach i toku myśli dialektycznej”, jednak głównie 
„zajmowały ich problemy dynamiki i  statyki” (Duby, 1986, s. 215). Nowe 
idee architektoniczne doprowadziły do zmiany mentalności człowieka gotyku 
i zmiany jego statusu metafizycznego. W pewnym sensie człowiek wzniósł się 
ku niebu wraz z katedrą gotycką oraz odnalazł w sobie ducha lekkości i krea- 
tywności. Wszechświat przestał go przygniatać, a Stwórca uznał za partnera 
w dziele stworzenia: „Najwyższy Artysta wezwał go, aby współpracował z Jego 
dziełem. Stwarzając pomyślał go jako czynnik twórczy” (Duby, 1986, s. 181). 
Można sądzić, że człowiek gotyku nie tylko współpracuje z dziełem Bożym, ale 
także stwarza własne dzieło, które ma wyrażać potęgę i niezależność człowieka 
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od biegu gwiazd i  działania innych czynników transcendentnych. Katedra 
gotycka, jako budowlane dzieło wzniesione na chwałę Boga, w nieoczywisty 
sposób wyraża twórczą moc człowieka albo wolę posiadania stwórczej mocy. 
Jest ona budowlą swoiście anarchistyczną, podobnie jak obrazujące ją dzieła 
takich malarzy, jak Camille Pissarro i Maximilien Luce (Curie, 2018). 

Nowoczesna tendencja  
do manifestowania mocy i wiedzy  

wydartych Bogu i naturze

Czasy artystycznej prosperity związanej ze wznoszeniem katedr nie trwały 
długo. Już w drugiej połowie XIII wieku architekci zaczęli tracić twórczy za-
pał, być może dochodząc do przekonania, że w tak pojętej sztuce budowania 
doszli do perfekcji i nie są w stanie bardziej ulepszyć jej reguł. Wraz z zapałem 
niepostrzeżenie zatracili też „treść wewnętrzną” (Duby, 1986, s. 214) tej sztuki. 
W efekcie po załamaniu się średniowiecznego teocentryzmu architekci wyrze-
kli się metafizyki i skupili uwagę na matematyce i fizyce. Z pomocą tych nauk 
rywalizują o palmę pierwszeństwa w projektowaniu i konstruowaniu najwyż-
szych i najbardziej okazałych budowli. Ta rywalizacja toczy się w przestrzeni 
świata, ale implicite przenika do sfery nadświatowej, boskiej. Umiejętność 
wykonywania obliczeń statycznych i dostosowywania projektów do praw 
rządzących przyrodą, wyrafinowane przeciwstawianie się tym prawom albo 
wykorzystywanie ich do realizowania własnej wizji twórczej wydaje się cechą 
boskiego, stwórczego umysłu. Zwłaszcza matematycy obdarzeni specyficznym 
darem myślenia czują się duchowo bliscy Bogu. Jedną z takich osób jest Da-
niel Tammet, sawant z zespołem Aspergera, który w 5 godzin i 9 minut podał 
liczbę π z 22 514 miejscami po przecinku (Tammet, 2017, s. 151). Napisana 
przez niego książka pt. Thinking in Numbers. How Math Illuminates Our Lives 
pokazuje, jak bardzo matematyka splata się z architekturą oraz sposobem 
myślenia Wielkiego Architekta. W jej angielskim tytule, znacznie lepiej niż 
w polskim, wyrażona została idea myślenia w liczbach czy myślenia liczbami, 
co skłania do zrównania pojęć Wielkiego Architekta i Wielkiego Matematy-
ka. Ponadto w tytule tym pobrzmiewa idea boskiej iluminacji, która łączy się 
z przejętym od św. Augustyna przekonaniem, że „Bóg zna każdą liczbę aż do 
nieskończoności i potrafi wyliczyć je wszystkie w jednej chwili” (Tammet, 2017, 
s. 255). Najwyraźniej Tammet czuje się oświecony przez Boga albo naturalnie 
predysponowany do współmyślenia z Nim w kategoriach czystej matematyki.

Jak wiemy, w „czasach katedr” odkryto powiązanie teologii z matematyką, 
ale dialog między tymi dyscyplinami rozpoczął się znacznie wcześniej na 
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kanwie kwestii nieskończoności, która w równym stopniu nurtuje teologów 
i matematyków. Tammet twierdzi, że „Bóg jest nieskończony, przez co mate-
matyka staje się religią: ścieżką do poznania rzeczywistości boskiej” (Tammet, 
2017, s. 254). Wnikanie w myśli samego Boga może też obracać się przeciw 
Bogu, czego przykładem są projekty Antonia di Pietro Averlina, znanego jako 
Filarete, czyli miłośnik cnoty, który żył w późnym „czasie katedr”. Architekt 
ten zasłynął zwłaszcza projektem nazwanym „Domem występku i  cnoty”, 
przedstawiającym 10-piętrowy budynek, w którym na parterze miał być dom 
publiczny, powyżej wyszynk i kasyno dające możliwość uprawiania hazardu, 
a na najwyższych piętrach zaplanowano uniwersytet i obserwatorium astrono-
miczne (Tammet, 2017, s. 106). Być może jest to nawiązanie do idei zigguratu, 
ze względu na umiejscowiony najwyżej punkt obserwacji nieba. W każdym 
razie w nowoczesnej, „bezbożnej” architekturze prym wiedzie abstrakcyjna 
idea dosięgnięcia nieskończoności.

Przez pewien czas najwyższy na  świecie był pomnik Waszyngtona. Ten 
powstały w XIX wieku obiekt, zaprojektowany przez Roberta Millsa, a następ-
nie przekoncypowany przez Thomasa Lincolna Caseya, po czym wykonany 
z marmuru i granitu oraz zwieńczony piramidionem mającym aluminiowy 
wierzchołek, mierzy 169 m i wpisuje się w starożytną ideę obelisku. Mimo 
iż pomnik nie ma charakteru religijnego, to piramidion nawiązuje do kultu 
egipskiego boga Atum-Re, uważanego za stwórcę świata. Ówczesny rekord 
wysokości został jeszcze w tym samym stuleciu pobity przez Gustave’a Eiffla, 
którego ustawiona w Paryżu stalowa wieża mierzyła 312 m, a dzisiaj, wraz 
z  umiejscowioną na szczycie anteną, mierzy 330 m. Są to bardzo wysokie 
obiekty, prezentujące nadzwyczajną moc człowieka wierzącego w siłę rozumu 
i wyznającego nowoczesne idee świeckie, który śmiało nie tylko patrzy w niebo, 
ale także wznosi swoje budowle jak najwyżej ku niebu.

Znacznie bardziej okazały projekt architektoniczny zaprezentował King 
Camp Gillette u schyłku XIX wieku. Jego Metropolis to właściwie architekto-
niczna wizja, przepojona innowacyjnymi ideami budowlanymi i społecznymi 
(rodzaj quasi-socjalistycznej utopii) oraz przynajmniej odrobiną szaleństwa. 
Gillette dał upust swojej woli twórczej w niewielkiej książeczce, w której za-
mieścił szkice poszczególnych obiektów i opisał styl życia ludzi mieszkających 
w gigantycznym kompleksie miejskim, usytuowanym nieopodal wodospadu 
Niagara, mającego być źródłem niewyczerpującej się energii (Gillette, 1894). 
Tammet ocenia to przedsięwzięcie z umiarkowanym optymizmem, ale z na-
leżytą powagą wypowiada się na temat 25-piętrowych okrągłych drapaczy 
chmur o średnicy 180 m. Dla niego Metropolis to „tysiące gładkich miesz-
kalnych monolitów w kolorze stali, lśniących szkłem i postępem: monotonia 
monumentów” (Tammet, 2017, s. 108). Rzeczywiście ten projekt, choć ultrano-
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woczesny, nawiązuje do wznoszonych już w starożytności konstrukcji mono- 
i megalitycznych, tj. menhirów i kromlechów. Nie inaczej jest z projektem 
Democracity, przedstawiającym miasto człowieka w  świecie jutra, którego 
makietę, umieszczoną w  kuli wysokiej na 18 pięter, można było oglądać 
w Nowym Jorku w 1939 r. Tutaj entuzjazm Tammeta jest znacznie większy: 
„W samym centrum piął się w górę pojedynczy blok: cudowny biurowiec, do 
którego swoje kroki codziennie będzie kierowało ćwierć miliona mieszkańców 
(jedna szósta obywateli miasta)” (Tammet, 2017, s. 109).

Wszystkie te projekty architektoniczne, wraz z „cudownym” obeliskiem 
ustawionym w urbanistycznym sercu Democracity, powstały dzięki genialnej, 
wręcz nieziemsko twórczej, choć niekoniecznie zbieżnej z myślą boską, myśli 
ludzkiej. Rozpoczyna się epoka, w której żaden ambitny projekt architekto-
niczny nie mógłby zostać zrealizowany bez zastosowania zaawansowanych 
narzędzi matematycznych: „Projektanci przekładają liczby na symetrię, na 
kształt, porządek i formy mieszkalne. Miasta są ucieleśnieniem wzorów licz-
bowych, które zawierają w sobie nasze życie i nim kierują. Na początku jednak 
wszystkie są niewidzialne” (Tammet, 2017, s. 102). Są niewidzialne jak Bóg, 
a jednak pełne mocy za sprawą matematycznej wiedzy Wielkiego Architekta. 
Pierwsze sensu stricto użytkowe drapacze chmur zaczęto stawiać w Ameryce, 
rzekomo z uwagi na drogie działki budowlane w centrach dużych miast (Boh-
ny, 1906, s. 3). Wydaje się, że współczesne wieżowce, powstałe w XX wieku, 
a zwłaszcza powstające w XXI wieku, mają raczej wyrażać pełnię (s)twórczej 
mocy ziemskiego architekta. Zastosowanie w nich stalowej ramy szkieletowej 
pozwoliło przekroczyć ograniczenia budownictwa tradycyjnego. Pierwsze 
onegdaj nieprześcignione konstrukcje szybko ustępują miejsca następnym, 
bardziej nowoczesnym i coraz wyższym. Do historii przechodzą nawet tak 
legendarne drapacze chmur, jak nowojorski Empire State Building, który 
został zaprojektowany przez znakomitych architektów z biura Shreve, Lamb 
and Harmon i wybudowany w 1931 r., w czasie wielkiego kryzysu w Ameryce, 
oraz wznosi się na wysokość 443 m, wzbudzając na Manhattanie podziw swym 
ogromem (Flowers, 2009, s. 13). Na przełomie XX i XXI wieku powstało wiele 
wspaniałych budowli, niemal wbijających się w niebo ostro zakończonymi 
wierzchołkami. Jest ich zbyt wiele, by o każdym napisać choć jedno zdanie. 
Najbardziej spektakularne obiekty można obejrzeć i  porównać z  wykorzy-
staniem efektownych animacji (TTI 1). Obecnie entuzjaści ekstremalnego 
budownictwa wysokościowego zachwycają się powstałym w 2009 r. w Dubaju 
wieżowcem Burj Khalifa, którego projekt powstał w  amerykańskim biurze 
Skidmore, Owings and Merrill. Mierząca 828 m smukła budowla wzbudza 
podziw i uznanie nie tylko ze względu na swą wysokość, ale także ze względu 
na zastosowane innowacje techniczne i swoiste piękno tej konstrukcji.
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Nic nie zatrzyma architektonicznego współzawodnictwa, w  którym za-
szczepiona została idea przekraczania ideowych i  technologicznych barier. 
Na naszych oczach wyrastają ku niebu nowe wieżowce, których wysokość 
ma przekroczyć 1 km. Prezentacja tych projektów może przyprawić o  za-
wrót głowy nawet ludzi pozbawionych lęku wysokości (TTI 2). W pobliżu 
wspomnianej, prawie magicznej granicy wysokości sytuują się dwa obiekty: 
Oblisco Capitale, zaprojektowany w biurze architektonicznym IDIA, i Jeddah 
Tower, zaprojektowany przez Adriana Smitha, głównego architekta pracują-
cego wcześniej przy projekcie Burj Khalifa. Pierwszy wieżowiec, nawiązujący 
kształtem do egipskiego obelisku, na fasadzie którego ma być zobrazowany 
lotos, kwiat od wieków rosnący wzdłuż Nilu, powstaje w New Administra-
tive Capital, nieopodal Kairu. Planowe zakończenie robót budowlanych ma 
nastąpić w 2030 r. Drugi wieżowiec, imitujący wyrastającą z nieba ku ziemi 
pustynną roślinę, powstaje w Jeddah w Arabii Saudyjskiej. Z uwagi na różnego 
rodzaju trudności pojawiające się na etapie wznoszenia tej konstrukcji nie 
podano finalnej daty ukończenia budowy. Wydaje się, że niebawem zwycięzcą 
wertykalnej rywalizacji zostanie Dubai Creek Tower, zaprojektowany przez 
hiszpańsko-szwajcarskiego architekta Santiago Calatravę Vallsa. Wieżowiec 
ten powstaje w odległości 8 km od Burj Khalifa i ma niemalże dwukrotnie 
przewyższyć obecnego faworyta, osiągając finalną wysokość około 1400 m. 
Z uwagi na złożoność tego gigantycznego przedsięwzięcia trudno określić datę 
ukończenia robót, ale jest szansa, że nastąpi to jeszcze w tej dekadzie. Nie jest 
to typowy wieżowiec, co widać choćby po linach naciągowych, zapewniających 
stabilność całej konstrukcji. Jego futurystyczny kształt otwiera nową epokę 
w budownictwie wysokościowym i pozwala przypuszczać, że kolejne projekty 
będą miały na celu przekroczenie wysokości 1 mili.

W obecnie budowanych wieżowcach usilnie dąży się do stworzenia 
odpowiednich miejsc widokowych, które pozwolą na wygodne oglądanie 
obiektów niemal leżących u  stóp obserwatorów. W  projekcie Dubai Creek 
Tower uwzględniono obrotowe tarasy wysunięte poza obrys konstrukcji, więc 
człowiek znajdujący się na zapierającej dech w piersiach wysokości ponad 1 km 
będzie mógł mniemać, że patrzy na świat z perspektywy Stwórcy, który ma 
nieograniczoną moc i władzę nad wszelkim stworzeniem. Jest to odmienna 
perspektywa oglądu niż w przypadku babilońskich zigguratów, mających na 
celu tylko podglądanie bogów i wykradanie ich tajemnic. Współczesnemu 
człowiekowi wydaje się, że poznał już niemal wszystkie matematyczne zasady 
boskiego myślenia, stosuje więc je w  projektowaniu wieżowców i  przez to 
czuje się równy bogom. Bosko-ludzki agon jednak się nie kończy, ponieważ 
z matematycznych wyliczeń wynika, że teoretycznie możliwe jest zbudowanie 
obiektu mierzącego prawie 60 km, czyli 150 razy wyższego od Empire State 
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Building (TTI 3). Zakładając, że w przyszłości, po wyczerpaniu się źródeł ropy 
naftowej i co za tym idzie – zasobów petrodolarów, prym w wysokościowym 
budownictwie będą wiodły Indie, na szczycie tego obiektu mogłoby znaleźć się 
lądowisko dla wiman, nawiązujące do dawnej śluzy dokującej dla sterowców 
w ESB i lądowisk dla helikopterów na dachach dzisiejszych wieżowców. Jest 
więc jeszcze dużo do zrobienia, aby wykazać się boską wiedzą i mocą albo 
zademonstrować bogom ludzką wiedzę i moc.

Literatura

Augustyn św. (2002). Wyznania. Kraków: Znak.
Ball, P. (2008). Universe of Stone. A Biography of Chartres Cathedral. New York: Harper.
Bohny, F. (1906). Amerikanische Hochbauten, sogennante Wolkenkratzer. Berlin: 

Springer.
Childress, D.H. (2013). Vimana. Flying Machines of the Ancients. Kempton: Adven-

tures Unlimited Press.
Curie, M. (2018). The Anarchist Cathedral. W: S.A. Glaser (red.), The Idea of the 

Gothic Cathedral (s. 149–170). Turnhout: Brepols Publishers.
Dondelinger, E. (1977). Der Obelisk. Ein Steinmal ägyptischer Weltanschauung. Graz: 

Akademische Druck- u. Verlagsanstalt.
Duby, G. (1986). Czasy katedr. Sztuka i społeczeństwo 980–1420. Warszawa: Państwowy 

Instytut Wydawniczy.
Flowers, B. (2009). Skyscraper. The Politics and Power of Building New York City in the 

Twentieth Century. Philadelphia: University of Pennsylvania Press.
George, A.R. (1993). House Most High. The Temples of Ancient Mesopotamia. Winona 

Lake: Eisenbrauns.
Gillette, K.C. (1894). The Human Drift. Boston: New Era Publishing.
Gombrich, E. (1997). O sztuce. Warszawa: Arkady.
Leeuw, G. van der (1997). Fenomenologia religii. Warszawa: Książka i Wiedza.
Lunan, D. (2013). The Stones and the Stars. Building Scotland’s Newest Megalith. New 

York: Springer.
McIntosh, J.R. (2005). Ancient Mesopotamia. New Perspectives. Santa Barbara: ABC-

-CLIO.
Platon (1999). Uczta. W: Platon. Dialogi. T. 2. Kęty: Antyk.
Schumacher, L. (2011). Divine Illumination. The History and Future of Augustine’s 

Theory of Knowledge. Chichester: Wiley-Blackwell.
Scott, R.A. (2003). The Gothic Enterprise. A  Guide to Understanding the Medieval 

Cathedral. Berkeley – Los Angeles: University of California Press.
Simson, O. (1974). The Gothic Cathedral. Origins of Gothic Architecture and the Me-

dieval Concept of Order. Princeton: Princeton University Press.
Tammet, D. (2017). Zanurzeni w  liczbach. Jak matematyka kształtuje nasze życie. 

Kraków: Copernicus Center Press.



	 Agon bosko-ludzki. Korzystanie z (nie)ziemskiej mocy i światła (boskiej) wiedzy...	 53

Wilson, M.E. (2010). Gothic Cathedral as Theology and Literature. Ann Arbor: Pro-
Quest LLC.

Źródła internetowe

TTI 1 (2023). The Tower Info. 20 Tallest Buildings in the World 2023. https://thetow-
erinfo.com/tallest-skyscrapers/. 

TTI 2 (2023). The Tower Info. 10 Tallest Buildings Under Development or Proposed in 
the World. https://thetowerinfo.com/future-tallest-buildings/.

TTI 3 (2023). The Tower Info. The Maximum Height a Skyscraper can be Built. https://
thetowerinfo.com/skyscraper-extreme-height/.


