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Irreligia – negacja, pragnienie duchowości  
czy strategia artystyczna?  

Rozważania wokół twórczości Wojtka Ulricha

Irreligion – negation, desire for spirituality or artistic strategy?  
Reflections on the work of Wojtek Ulrich

Abstract. Wojtek Ulrich’s artistic activity can be placed within the current of critical art, 
which, on the one hand, is characterised by a negative attitude towards traditionally un-
derstood religious structures and the mystical practices connected with them, and, on the 
other, performs the function of a polemical dialogue, attempting to answer fundamental 
questions of a theological and philosophical nature. The art projects presented here ex-
emplify a reflection on the role of religion and spirituality in contemporary secularized 
visual culture. The works have been subjected to an irreligious diagnosis based on the 
writings of sociologists N. Jay Demerath III and Colin Campbell, as well as the nine-
teenth-century institutional critiques of Arthur Schopenhauer and Friedrich Nietzsche, 
whose philosophical arguments were the symbolic beginning of irreligious thought. The 
aim of the publication is to attempt to answer the question of whether the irreligious 
practices in Ulrich’s work represent a search for a new form of secularizing spirituality, or 
whether they are merely an artistic strategy aimed at provocation, criticism and decon-
struction of traditional forms of religiosity, motivated by financial gain.
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Wprowadzenie

Bez mitu każda kultura traci zdrową, naturalną siłę twórczą.
(Nietzsche, 2009, s. 213–214)

Genezy XIX-wiecznej myśli filozoficznej zapowiadającej nadejście irreligii 
można upatrywać zarówno w pismach Friedricha Wilhelma Nietzsche-

go, jak i jego intelektualnego mentora Artura Schopenhauera, który określił 
religię mianem rozwiązania dostarczającego doświadczenia niezbędne dla 
zaspokajania duchowych potrzeb znacznej części społeczeństwa. Swój punkt 
widzenia przedstawił w rozprawie O religii (1851), stylizowanej na formułę 
dialogową między Demofelesem, obrońcą religii jako stymulacji intelektual-
nej, a jego oponentem Filaletesem, krytykiem religii głoszącym konieczność 
zastąpienia jej wiedzą zdobywaną metodą empiryczną. Formuła ta posłużyła 
niemieckiemu myślicielowi do zobrazowania dualizmu poglądów dotyczących 
tego zagadnienia (Schopenhauer, 2021, s. 5). W dziele pojawiają się argumenty, 
które spełniają Campbellowskie kryteria irreligijności, takie jak negatywny 
stosunek do doktryny ze względu na jej zwodniczy i metaforyczny charakter 
czy krytyka systemowego wsparcia i konstytuowania określonego systemu 
wierzeń (Schopenhauer, 2021, s. 23). 

Kto wierzy, że kiedykolwiek istoty niebędące ludźmi wyjaśniły nam cel i zagadkę 
bytu, ten jest dużem dzieckiem. Nie ma innego objawienia oprócz słów mędrców, 
jakkolwiek i te jako ludzkie podlegają błędom i ubrane w dziwaczne alegorye i mity 
nazywają się religiami (Schopenhauer, 2021, s. 57).

Intelektualista wyraża dezaprobatę dla sztuczek wykorzystywanych przez 
systemy religijne. Metafizyczny rdzeń, który jest podstawą maskarady i we-
wnętrznego absurdu, wymusza dosłowne traktowanie symbolicznego ko-
stiumu, aby ich mistyczny wymiar był wciąż kultywowany i prawidłowo 
interpretowany. Odarcie z aury tajemniczości i odkrycie mistyfikacji powoduje 
ich natychmiastową agonię (Schopenhauer, 2021, s. 61). Filozofia jawi się jako 
alternatywa wyzwalająca człowieka spod jarzma religijnej perspektywy, stojąc 
w opozycji do roszczeniowego charakteru wiary, która pretenduje do miana 
prawdy absolutnej przybranej w „alegoryczne szaty”. Zgodnie ze swym ety-
mologicznym pochodzeniem stanowi ona „umiłowanie mądrości”, dając przy-
zwolenie na popełnianie błędów natury poznawczej, dzięki czemu pozytywnie 
wpływa na stymulację ludzkiego umysłu i faktyczne poznanie rzeczywistości 
(Schopenhauer, 2021, s. 30–31). Schopenhauer w swych rozważaniach przy-
równuje wiarę do przewodnika ślepca, utożsamiając ją ze zwodniczą pocie-
szycielką, pozwalającą przetrwać cierpienia, których jednostka doświadcza 
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za życia, a zarazem mamiącą ją szlachetnymi kłamstwami. Myśliciel wierzy, 
iż gatunek ludzki w wyniku ewolucji zyska zdolność do opracowania własnej 
filozofii, opartej na prawdzie i całkowicie pozbawionej elementów fałszu czy 
mitologii, co przyczyni się do symbolicznej „eutanazji” religii, traktowanej 
przezeń jako surogat prawdy, na rzecz cywilizacyjnego postępu (Schopenhauer, 
2021, s. 22–23). 

Socjologiczna próba ujęcia zjawiska irreligijności

Jak zdefiniować irreligię i jakie są jej funkcjonalne ramy? Postrzeganie zjawiska 
irreligii w praktyce twórczej napotyka na pewne trudności, gdyż jest uzależ-
nione od sposobu widzenia i opowiedzenia się po konkretnej stronie sporu: 
teologicznej lub socjologicznej. Niemożność konceptualizacji zjawiska rozpo-
czyna się wraz z próbą wyjaśnienia istoty religii, na co wyraźnie wskazywał Max 
Weber (1864–1920). Prekursor nauk socjoreligijnych zwrócił uwagę na granice 
ludzkiego poznania, które z góry skazują badacza na terminologiczną porażkę: 

Zewnętrzne formy zachowań religijnych są tak urozmaicone, że zachowania te 
można rozumieć tylko wtedy, gdy uwzględni się punkt widzenia zainteresowanej 
jednostki – strefę jej subiektywnych doświadczeń, idei, celów, a więc krótko mó-
wiąc, gdy uwzględni się „znaczenie” (Sinn), jakie nadaje się zachowaniu religijnemu 
(Weber, 1963, s. 1). 

Subiektywne kryterium oceny wpływa na traktowanie zjawiska religii, a co 
za tym idzie – jej irreligijnego odpowiednika jako efemerycznych konstruktów 
socjologicznych. Ich interpretacja zależy od stopnia ideologicznego zaanga-
żowania w obrębie danej dyscypliny naukowej, co prowadzi do znaczących 
nieścisłości, nieporozumień czy nadmiernych uproszczeń wynikających 
z przyjętej perspektywy badawczej. 

Za „papieży irreligii”, którzy przygotowali fundamenty pod badania so-
cjologiczne w obrębie irreligii, należy uważać N. Jaya Demeratha III i Colina 
Campbella. Podczas Międzynarodowej Konferencji Socjologii Religii zorga-
nizowanej w Rzymie (1968) Demerath stwierdził: 

Pouczająca ironia tkwi we współczesnym ożywieniu socjologii religii: towarzyszy 
mu pozorne zanikanie samej religii (Demerath, 2011, s. 68). 

Sekularyzacyjne remedium zaproponowane przez amerykańskiego autora 
polega na zerwaniu z tendencją deprecjonującą miejsce irreligii w badaniach 
socjologicznych. Zdaniem Demeratha dowartościowanie jej odrębnego cha-
rakteru umożliwiłoby zarówno wnikliwą i szeroko zakrojoną analizę fenomenu 
irreligijnego, jak i rozbudowanie aparatu pojęciowego w obrębie samej religii 
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(Demerath, 2011, s. 69). Redefinicja dokonana z perspektywy socjologicznej 
pozwoliłaby na sukcesywne zwalczanie błędnie powielanych w niej stereotypów 
(Demerath, 2011, s. 72). 

Dla moich potrzeb irreligia może być w przybliżeniu zdefiniowana jako „niewiara 
w elementarną doktrynę religijną, z którą jednostka jest związana kulturowo” [...]. 
Na pewno nie nazwalibyśmy niereligijnym chrześcijanina, który odrzuca doktry-
nę hinduizmu czy judaizmu [...]. Chodzi po prostu o to, że pojęcie niewiary jest 
bez znaczenia, jeśli nie odnosi się do wiary, która jest przynajmniej potencjalnie 
znacząca i dostępna (Demerath, 2011, s. 72–73).

Z definicji tej jasno wynika, iż warunkiem zaistnienia tego zjawiska jest 
czynnik kulturotwórczy, a co za tym idzie – funkcja wychowawczo-dydaktycz-
na systemu religijnego, który formuje kontestującą go jednostkę. 

Aby zwrócić uwagę na postępujący zanik potrzeby zaangażowania religijne-
go, bez gwałtownego aktu wyrzeczenia, badacz dokonuje rozróżnienia między 
„niewiarą” (unbelief)1 a „zupełnym brakiem wiary” (disbelief)2 (Demerath, 
2011, s. 72). Porusza też kwestię interpretacji terminu „doktryna religijna”, 
identyfikowanej zgodnie z powszechną praktyką i osią ideową, którą przyjęto 
w określonych systemach wierzeń, z wyłączeniem paradygmatu fundamen-
talistycznego i sofistycznego (Demerath, 2011, s. 73). 

Propagowany przez Demeratha postulat dowartościowania nie-religii sku-
pia się przede wszystkim na kontestacji ówczesnego stanu badań oraz koniecz-
ności wypracowania nowego (zeświecczonego) modelu analitycznego, który 
pomógłby spojrzeć na ten fenomen z właściwą wrażliwością metodologiczną 
(Demerath, 2011, s. 69). W badaniach socjologicznych irreligia jest traktowana 
jako zjawisko naturalne dla funkcjonowania społecznego, choć o odmiennej 
mocy sprawczej (związanej z atmosferą historyczno-kulturową) (Demerath, 
2011, s. 71). Irreligia jako pochodna sekularyzacji wykracza poza sferę orto-
doksji, proponując ulepszoną soczewkę interpretacyjną, opartą na analizie 
organizacji świeckich, która pozwala spojrzeć na instytucje kościelne z nowej 
perspektywy (Demerath, 2011, s. 74). Ciekawym spostrzeżeniem Demeratha na 
temat funkcji irreligii we współczesnym świecie jest wskazanie na jej związek 
z nietzscheańską ideą „przewartościowania wszystkich wartości” (Nietzsche, 
2022, s. 106). 

Irreligia jest przecież tylko jedną z części szerszego procesu sekularyzacji, który 
zmusił człowieka do przewartościowania wielu wcześniejszych dogmatów, w tym 

1  Termin tożsamy z religijnym deficytem i całkowitym brakiem pragnienia przynależności 
wyznaniowej. 

2  Zdaniem amerykańskiego socjologa stanowi on symboliczną manifestację wyrugowania 
kwestii religijnej ze sfery (jednostkowego lub społecznego) zainteresowania. 
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odnoszących się do wykształcenia i polityki. Niektórzy twierdzą, że zasadnicza 
restrukturyzacja systemu normatywnego na Zachodzie jest w toku. Jeśli tak, może 
konieczne będzie zasadnicze przestrukturalizowanie naszych naukowych priory-
tetów, aby można było rozumieć te problemy w sposób bardziej jasny (Demerath, 
2011, s. 86–87). 

Rozważania na temat roli socjologii irreligii w procesie laicyzacji należy 
traktować jako punkt wyjścia do poszukiwania alternatywnych form duchowej 
realizacji, które mogłyby z powodzeniem zastąpić tradycyjne systemy religij-
ne i propagowane przez nie wartości. Doskonałe podsumowanie wniosków 
płynących z wywodu Demeratha stanowi odwołanie się do słów francuskie-
go filozofa, określanego mianem „ojca-założyciela” współczesnej socjologii, 
Émile’a Durkheima (1858–1917): „dawni bogowie starzeją się albo już umarli, 
a inni jeszcze się nie narodzili” (Durkheim, 1990, s. 408; Demerath, 2011, s. 87). 

Z kolei definicyjne ujęcie Campbella można uznać za kompleksowe i ukazu-
jące różne niuanse omawianego zjawiska, będące analityczną „kością niezgody” 
wśród socjologów czy teologów. Brytyjski badacz stwierdza, że irreligię należy 
rozpatrywać pod kątem aspiracji kontrkulturowych3, ponieważ stanowi ona 
wyraz dezaprobaty wobec autorytarnego usposobienia religii, która stopniowo 
zrywała związki z myślą humanistyczną przez uwikłanie jej w zbyt rozbudo-
waną strukturę kultową czy bezkompromisowe wkraczanie w sferę prywatną 
swoich wyznawców. Warunkiem koniecznym zaistnienia i prawidłowego 
rozpoznania irreligii jako zjawiska reakcyjnego jest sprzeciw wobec systemu 
religijnego, z którym kontestująca go jednostka ma związek kulturowy: 

Zjawisko irreligii może być należycie rozumiane tylko w przypadku rozpatrywa-
nia go w kontekście religii, którą odrzuca [...] z socjologicznego punktu widzenia 
wyróżniającą cechą irreligii nie jest jej zawartość treściowa, lecz fakt, że stanowi 
reakcję przeciw religii (Campbell, 2011, s. 56).

Według Campbella irreligia nie może zostać ograniczona do braku po-
trzeby zaangażowania religijnego4 oraz odseparowana od swego pierwotnego, 
historycznego kontekstu5 (Campbell, 2011, s. 57). Należy bezwzględnie od-
rzucić pokutujące w socjologii religii przekonanie o jedności między irreligią 

3  Zdaniem Campbella tendencje irreligijne można odnotować już na terenach Europy 
i Ameryki zarówno w XIX, jak i XX wieku. 

4  Brytyjski socjolog wskazuje, iż pojęcie „zaangażowanie religijne” jest dość pojemne 
i można w nim zawrzeć zarówno kultywowanie religii o orientacji świeckiej (m.in. systemów 
ideologicznych), jak i aktywność na polu politycznym, ekonomicznym czy rodzinnym, co 
prowadzi do odwiecznej dychotomii: świeckie i sakralne. 

5  Badacz, wskazując na pierwszych wyznawców chrześcijaństwa w starożytności (postrze-
ganych jako ateiści względem politeistycznych wierzeń), obnażył zgubne skutki stosowania 
uproszczeń w badaniach nad zjawiskami socjoreligijnymi. 
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a niewiarą, które prowadzi do traktowania ich jako zjawisk tożsamych lub 
synonimicznych. Uważa on, że tradycjonalizm perspektywiczny przyczynił 
się do spowolnienia postępu w naukowej analizie zjawiska. Dlatego proponuje 
nowe ujęcie fenomenu irreligijnego jako totalnej reakcji manifestującej się 
poprzez ludzkie zachowania i ujmowanej na podobieństwo religii (Campbell, 
2011, s. 59). Podkreśla też niezwykłą, a zarazem niepodważalną zaletę tej de-
finicji, ukazującej irreligię jako płynny, dynamiczny, nieustannie podlegający 
zmianom proces. Z kolei dzięki kategorii „wrogości”6 (Campbell, 2011, s. 60) 
ukazuje granicę oddzielającą „irreligijność” od „świeckości” (rozumianej jako 
neutralny punkt odniesienia wobec problemów natury metafizycznej). Miarą 
natężenia irreligii jest zaangażowanie emocjonalne i intelektualne, które ma 
korzenie w okresie dziecięcej indoktrynacji religijnej: 

Osoby te muszą ciągle „ponawiać” swoje odrzucenie religii w sposób, który jest 
funkcjonalnie analogiczny do ponawiania przez wierzącego jego aktów wiary7 
(Campbell, 2011, s. 61). 

Aby ułatwić ustanawianie granic irreligii, badacz proponuje jej wzorcowy 
model, będący zestawieniem cech charakterystycznych, które obowiązują 
zarówno w przypadku indywidualnej jednostki, jak i zbiorowości sympaty-
zującej z dyskursem irreligijnym. Campbellowski schemat poddaje analizie 
następujące dane socjoreligijne: zachowania wyrażane za pomocą uczuć, 
przekonań czy stanowisk, które ukazują negatywne nastawienie wobec reli-
gii (przechodząc od umiarkowanej niechęci, poprzez skrajny cynizm, aż do 
totalnego zobojętnienia) oraz stopień zaangażowania w eliminację wszelkich 
przejawów religijnej ekspresji8 (m.in. doktryny, praktyk kultowych, świadectw 
wiary, zaplecza organizacyjnego) wraz z kultywowaniem jej tradycji (Campbell, 
2011, s. 62–67). Spośród wymienionych komponentów autor wyróżnia dwie 
sporne kwestie, które wpływają na trudności z konceptualizacją zjawiska, 
tj. stosunek emocjonalny do kwestii religijnej oraz prawdziwe intencje osoby 
(ir)religijnej. Czynnikiem hamującym proces kwalifikacji stała się sekulary-

6  Pod pojęciem „wrogość” socjolog rozumie wszelkie przejawy odrzucenia dogmatów danej 
tradycji wyznaniowej. Wskazuje on, że z perspektywy historycznej kryterium wrogości było 
związane także z praktykami potencjalnych reformatorów danego systemu religijnego, dlatego 
konieczne jest odróżnienie irreligii od reformizmu. Czynnikiem decydującym staje się intencja 
jednostki, która wyraża swą niechęć i dezaprobatę (Campbell, 2011, s. 64–65). 

7  Widoczne są tu analogie z myślą rumuńskiego religioznawcy Mircei Eliadego (1907–1986), 
iż niemożliwe jest osiągnięcie stanu absolutnego zeświecczenia, ponieważ praktyki desakraliza-
cyjne nieustannie odwołują się do religijnego punktu odniesienia (Eliade, 2008, s. 20). 

8  Z zastrzeżeniem, że okazywana wrogość wobec wspomnianych kategorii nie może być 
wynikiem gorliwości o zabarwieniu religijnym, gdyż świadczy o manifestacji radykalizmu 
wyznaniowego, a nie postawy irreligijnej (Campbell, 2011, s. 63). 
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zacja, która zdominowała obecne społeczeństwo, odbierając religii nadrzędną 
rolę w kształtowaniu rzeczywistości socjokulturowej. Schemat interpretacyjny 
musi zostać zaktualizowany o bardziej złożone przesłanki postmodernistyczne-
go świata, ponieważ fundamentem myśli Campbella jest spór między sztywno 
określonymi opozycjami: ortodoksją (utożsamianą z manifestacją religijną 
i umiłowaniem sacrum) i podkulturą (zrównaną z celebracją profanum). 

Irreligia jako manifestacja tęsknoty

Czy zatem irreligia oznacza brak potrzeby duchowego spełnienia? Zdaniem 
Campbella w obrębie tego zjawiska należy dokonać rozróżnienia na: irreligię 
pierwotną9 – zgodną z postulatami krytyki schopenhauerowskiej oraz wtór-
ną10, która ma wiele elementów wspólnych z filozofią nietzscheańską, głoszącą 
konieczność przewrotu w systemie ukonstytuowanych wartości (Campbell, 
2011, s. 66). 

Kobra. Koniec historii ostatniego człowieka (2017) Wojtka Ulricha jest uni-
wersalnym zestawem przeznaczonym do testowania nowych mitologii w erze 
postprawdy, stanowiąc odpowiedź na narracyjną nadprodukcję. Konstrukcja 
logiczno-semantyczna została stworzona według mechanizmów charaktery-
stycznych dla opowieści z pogranicza fantastyki o siłach nadprzyrodzonych 
rządzących ludzkim losem, które bazują na klasycznych archetypach i trady-
cjach historycznoliterackich. Każda z obecnych w instalacji audiowizualnej 
Ulricha postaci metaforycznych, tj. dziecko, kobra egipska oraz mangusta (lub 
ich konglomerat), może w równym stopniu stanowić podwaliny pod nowy 
system wierzeń doby zarówno (post-), jak i (trans)humanistycznej. Zaaranżo-
wana przezeń sytuacja stanowi jedynie surogat rzeczywistości i protezę prawdy. 
Eksperyment artystyczny rozpoczyna się już na etapie neuronowym, odwo-
łując się do mechanizmu asocjacji. Retoryczna aranżacja opiera się zarówno 
na politeistycznym charakterze starożytnych kultur, jak i na profetycznych 
opowieściach o nadejściu Zbawiciela, przekazywanych przez starotestamen-
towych proroków11. 

9  Odłam irreligijności propagowany przez tzw. eliminacjonistów, którzy traktują religię 
jako zbyteczny, przestarzały fenomen społeczno-kulturowy. Sposób postrzegania świata zależy 
tu jedynie od przesłanek doświadczenia empirycznego. 

10  Wariant reprezentowany przez tzw. substytucjonalistów, którzy dążą do sekularyzacyjnej 
reformacji religii, głosząc potrzebę wypracowania nowej, świeckiej alternatywy dla praktyk 
duchowych. 

11  Tożsama konstrukcja narracyjna stanowi szkielet Tako rzecze Zaratustra. Książki dla 
wszystkich i dla nikogo (1883). Filozoficzny traktat jest adaptacją biblijnej historii Chrystusa, 
służącą XIX-wiecznej potrzebie głoszenia idei „nadczłowieczeństwa”. Warto zwrócić uwagę na 



172	 PATRYCJA KRYSTYNA UCIEKLAK 

Oś narracyjną stanowi hiperrealistyczna lalka Reborn, która do złudzenia 
przypomina bezbronnego noworodka. Naturalistyczna kreacja postaci dzie-
cięcej wprawia obserwatora w stan głębokiego niepokoju, prowadzącego do 
dysonansu poznawczego. W rzeczywistości jest to hybryda zabawki i cyborga, 

podobieństwa między figurą Jezusa i Nietzscheańskiego proroka, na które w komparatystycznej 
analizie zwrócił uwagę Jaromir Brejdak (2006; 2015). 

Wojtek Ulrich, Kobra. Koniec historii ostatniego człowieka, 2017,  
seria fotograficzna, video 4’32’’ 

Źródło: https://wojtekulrich.com/ash-wednesday-copy-copy/ [26.11.2024].
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która jedynie z pozoru przypomina niewinne maleństwo osaczane przez man-
gustę i pozbawionego śmiercionośnej substancji węża. Strategia artystyczna 
Ulricha polega na osadzeniu widza w roli świadka paramistycznego spektaklu, 
który odbywa się w ścianach współczesnych katakumb. Ostatecznym skutkiem 
końcowych aktów niepokojącego performance’u będzie dekonstrukcja poku-
tujących w historii myśli ludzkiej mitów na poziomie semantycznym i zmiana 
teistycznie zdeterminowanego kodu kulturowego. 

Mangusta była otaczana przez starożytnych Egipcjan swoistym kultem ze 
względu na swe wrogie nastawienie do jadowitych gadów (Diab, 2020, s. 28) 
i stanowiła ważny element ikonografii życia pozagrobowego (Diab, 2020, 
s. 35). W kontekście religijnym zyskała na znaczeniu dzięki bliskim związ-
kom z bóstwami, zwłaszcza ze staroegipską boginią Uadżet (Myśliwiec, 2000, 
s. 99)12. Kobra egipska jest stworzeniem o złej reputacji w historii antycznej, 
gdyż została wykorzystana do samobójczej śmierci przez Kleopatrę VII (69–31 
p.n.e.), ostatnią przedstawicielkę dynastii Ptolemeuszy na tronie egipskim, 
który po jej śmierci został przejęty przez Rzymian13. Również w tradycji 
chrześcijańskiej wąż nie cieszy się uznaniem, gdyż jest utożsamiany z pokusą 
i zepsuciem moralnym. 

Chrystus przyszedł na świat jako zrodzony z ziemskiej kobiety i obdarzony 
boskim pierwiastkiem przez swego ojca. Podczas narodzin – tak jak w przy-
padku Reborna – towarzyszyły mu zwierzęta, jednak pełniły one funkcję 
gospodarczo-poddańczą, składając mu hołd i bijąc pokłony. Humanoidalny 
robot, osamotniony przez swoich twórców, jest przygotowywany do osiąg- 
nięcia wyższych stanów rozwoju od najwcześniejszego etapu „dorastania” 
poprzez obcowanie z uświęconymi w staroegipskiej tradycji drapieżnikami. 
Transhumanistyczne niemowlę stanowi nową wersję Nazarejczyka, którego 
idea się zdezaktualizowała w zlaicyzowanym świecie. Pojmowane w kate-
goriach „nadczłowieka”, dąży do wytworzenia nowego rodzaju „religii bez  
objawienia”. 

12  Kult Uadżet był szczególnie silny w regionie Dolnego Egiptu. Wizerunek bogini sportre-
towanej jako atakująca kobra stanowi jeden z elementów składowych psentu, czyli podwójnej 
korony władców egipskich. Animalistyczne przedstawienie miało spełniać funkcję apotropaiczną 
zarówno w odniesieniu do żyjących, jak i zmarłych poddanych, a także zapewnić faraonowi 
polityczny dobrobyt. Na związki bogini z macierzyństwem wskazuje jej opieka nad porodem 
lub połogiem kobiet w stanie błogosławionym (Abram, 2007, s. 4).

13  Postrzeganie kobry było determinowane symboliką militarną. Zdaniem Lucyny Kostuch 
szczyt popularności tej praktyki ikonograficznej przypada na okres konfliktu między Ptome-
leuszką a Oktawianem Augustem (63 p.n.e. – 14 n.e.), a jego genezy należy szukać w dorobku 
kultury greckiej, co znajduje potwierdzenie w Iliadzie Homera (VIII w. p.n.e.). Wąż budził 
jednoznaczne skojarzenia wojenne zarówno ze względu na budowę swego ciała (łuski, gałki 
oczne), jak i zachowanie (wydawane odgłosy) (Kostuch, 2007, s. 10). 
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Irreligia jako manifestacja resentymentu

Zdaniem niemieckiego filozofa doświadczanie resentymentu można określić 
mianem „buntu niewolników na polu moralności” (Nietzsche, 2003, s. 24–
25). Z psychologicznego punktu widzenia stanowi ono swoisty mechanizm 
obronny, który ma zrekompensować podmiotowi poczucie winy, frustrację 
czy zniechęcenie. Fundamentem Nietzscheańskiego uczucia jest celebracja 
urazy, która manifestuje się poprzez nieustanne przeżywanie wrogich intencji14 
i negatywnych emocji, a konsekwencją jest dokonywanie złudnych ocen mo-
ralnych, które mają stanowić metaforyczną rekompensatę własnych ograniczeń 
(Drożyński, 2020, s. 112–114). 

Punktem wyjścia czarno-białej krótkometrażowej instalacji audiowizualnej 
The Dog (2011–2017) Wojtka Ulricha jest martwa świnia przybita do stelaża 
w formie krzyża łacińskiego, ustawionego wertykalnie względem poziomu 
morza, którą sekunda po sekundzie pożerają krwiożercze rekiny. Sposób 
montażu korpusu zmarłego zwierzęcia budzi skojarzenia zarówno z historią 
męki Chrystusa, jak i etosem męczeństwa znanym z biografii świętych, którzy 
wskutek oskarżeń o innowierstwo ginęli w katuszach, broniąc swych religijnych 
przekonań. W ciągu niespełna dziesięciu minut czasu ekranowego widz zostaje 
skonfrontowany z destruktywną siłą natury i zwycięstwem mięsożerców nad 
słabszymi ogniwami łańcucha pokarmowego. 

Kluczem do prawidłowego odbioru przesłania filmowej narracji jest odczy-
tanie tytułu wspak, zamiast The Dog – The God. Podążając za odautorskim ko-
mentarzem, można dostrzec elementy wspólne z krytyką myśli chrześcijańskiej 
w wydaniu nietzscheańskim, która została zawarta w Tako rzecze Zaratustra. 
Wojtek Ulrich wskazuje, iż świnia-protagonistka pochłaniana przez stado 
krwiożerczych ryb stanowi symboliczną próbę odseparowania „religii od jej 
ekonomicznej użyteczności” (Ulrich, 2017, s. 82). 

Zdaniem Nietzschego najlepszym przykładem słabości etyki chrześcijań-
skiej jest posługiwanie się zawiłymi metaforami w celu wizualizacji swych 
koncepcji, ponieważ w gruncie rzeczy Zbawienie nie miało związku z uposa-
żeniem moralnym. Krytyce poddawane są także wszelkie systemy ideologiczne 
pretendujące do miana absolutnych, gdyż jako wytwory ludzkich wyobrażeń 
nie mogą zostać zweryfikowane empirycznie: 

Wiara nie zbawia – zwłaszcza wiara we mnie [...]. Umiemy zbyt mało i licha jest 
nasza ochoczość do nauki, przeto kłamać musimy (Nietzsche, 2019, s. 126).

14  Odwołanie do teorii irreligijności Campbella (2011, s. 60–61). 



	 Irreligia – negacja, pragnienie duchowości czy strategia artystyczna?	 175

Pierwotne skłonności tkwiące w naturze ludzkiej stały się przedmiotem 
artystycznej refleksji o kondycji współczesnej religijności i jej historycznym 
uposażeniu w zlaicyzowanej rzeczywistości: 

Inaczej zaś Boga swego kochać nie umieli, jeno przybijając do krzyża człowieka. 
Jako trupy żyć pragnęli, kirem czernili trupy swe; na ich mowach wietrzę przykre 
zaduchy trupiarni! (Nietzsche, 2019, s. 90). 

Krwawe znaki wypisywali na drodze, po której chadzali, a ich szaleństwo ich 
pouczało, że krwią dowodzi się prawdy. Lecz krew jest najgorszym świadkiem 
prawdy; krew zatruwa najczystszą nawet naukę, czyniąc z niej obłęd i nienawiść 
serc (Nietzsche, 2019, s. 91). 

Z drugiej strony, jak wskazuje Raúl Zamudio, posługując się przykładem 
najważniejszych dzieł europejskiej sztuki z okresu renesansu i baroku, The 
Dog należy odczytywać nie jako dzieło mające godzić w uczucia religijne, lecz 
wyrosłe z tradycji ikonografii chrześcijańskiej, która balansowała na granicy 
obrazoburstwa15 (Zamudio, 2017, s. 72). Profanacja ukazana w głównej narracji 
filmu jest jedynie pozorna, ponieważ służy funkcji kontemplacyjnej, stanowiąc 
impuls do „medytacji” nad religią chrześcijańską i jej zasadami. Z kolei świń-
skie zwłoki rozszarpywane przez morskie drapieżniki są wizualizacją skutków 

15  Krytyk wskazał na homoerotyczny pierwiastek Dawida (1430–1440) wykonanego przez 
Donatella (1386–1466) w wypalonym brązie, który miał imitować strukturę skóry pokrytej 
olejkiem pielęgnacyjnym. Stanowi zarazem pierwsze znane przedstawienie nagiego mężczyzny 
stworzone od czasów antycznych. Historyk sztuki zwrócił także uwagę na przenikanie się erotyki 
z religijnością obecne w Ekstazie świętej Teresy (1647–1652) dłuta Giovanniego Lorenza Berni-
niego (1598–1680), który ukazał na jej twarzy końcową fazę kobiecego spełnienia seksualnego.

Wojtek Ulrich, The Dog (2011–2017), video 9’14’’

Źródło: https://wojtekulrich.com/the-dog/ [26.11.2024].
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bezrefleksyjnego oddania się destruktywnej woli transcendencji, będąc bez-
pośrednim przetworzeniem idei śmierci męczeńskiej – etosu propagowanego 
przez nauki Kościoła katolickiego. Cierpienie jako fundament myśli chrześci-
jańskiej ma charakter odkupicielski, będąc gwarancją dostąpienia zbawienia 
na wzór żywota Nazarejczyka. Z tej perspektywy zwierzęta przedstawione na 
nagraniu stanowią metaforyczne odniesienie do dziejów Chrystusa, gdzie 
świnia stanowi animalistyczną ilustrację Jezusa, zaś rekiny – sprzymierzeńców 
Poncjusza Piłata (Zamudio, 2017, s. 76). Praktyki Nazarejczyka były w gruncie 
rzeczy irreligijne w stosunku do ortodoksji żydowskiej (potrzeba kontestacji 
systemu wierzeń, z którym miał bliski związek na poziomie kulturowym) 
i o silnym zabarwieniu rewolucyjnym w stosunku do obowiązującego w Im-
perium Rzymskim ustroju politycznego. Według Nietzschego u podstaw religii 
chrześcijańskiej legła niewiara samego Jezusa Chrystusa, który walcząc z ka-
stowym charakterem społeczeństwa żydowskiego, chciał zreformować Kościół 
na poziomie instytucjonalnym. 

Ten święty anarchista, który poniżony lud, wykluczonych, „grzeszników” i czan-
dalów społeczeństwa żydowskiego nawoływał do sprzeciwu wobec panującego 
porządku, czynił to językiem, który, jeśli wierzyć Ewangelistom, również dzisiaj 
groziłby wysłaniem na Syberię (Nietzsche, 2022, s. 43–44).

Kontestacyjny charakter myśli i samej aktywności dydaktycznej Naza-
rejczyka (postulat równości społecznej, prawodawstwo oparte na zasadach 
wynikających z nauk etycznych czy niechęć do osób majętnych i militarnie 
niebezpiecznych) był traktowany jako przejaw jego radykalizmu politycznego. 
W konsekwencji podwodną sytuację zarejestrowaną przez kamerę artysty 
można odczytywać jako prefigurację Chrystusa, czyli filantropa dążącego do 
zwiększenia dobrostanu człowieka, który został uśmiercony przez represje 
ideologiczne. 

Irreligia jako strategia artystyczna

Wynik kwerendy socjologicznej wskazuje na konstytutywną cechę irreligii, 
tj. skupienie na ciągłej krytyce doktryny wyznaniowej (o szczególnym znacze-
niu dla kontestatora), a nie na negowaniu przedmiotów wiary, co wyklucza jej 
antyreligijny charakter. Fundamentem irreligijnej strategii nie jest wyrażanie 
nienawiści (w powszechnym, pejoratywnym rozumieniu tego słowa), lecz da-
leko idący sceptycyzm i rewizjonizm, poddający religię krytycznej diagnozie, 
badający i waloryzujący ją zarówno na poziomie fenomenu społecznego, jak 
i jednostkowego. Jest to rezultat aemocjonalnej, racjonalnej analizy będącej 
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pokłosiem postępującej sekularyzacji, którą cechuje beznamiętny stosunek do 
strefy sakralnej. W środowiskach teologicznych, zwłaszcza w odniesieniu do 
osób duchownych lub bezpośrednio związanych z instytucjami o orientacji 
kościelnej, pokutuje przekonanie o demonicznym charakterze fenomenu 
irreligijnego, a co za tym idzie – jego destruktywnym wpływie na kulturowy 
dorobek cywilizacyjny: 

Przejawia się w szatańskiej wprost wrogości względem wszystkiego, co boskie, 
religijne, etyczne, duchowe, szlachetne, sprawiedliwe i wartościowe [...] (Bartnik, 
1999, s. 401).

Warto też wspomnieć o wykorzystywaniu irreligii jako medium w praktyce 
artystycznej. Dla krytyków zjawiska, np. księdza Jarosława Babińskiego (2010, 
s. 38) czy filozofa Henryka Kieresia, stanowi ona rodzaj estetycznej dystopii 
i symptom upadku zachodniej kultury, sprowadzający sztukę na manow-
ce. W publikacjach tych autorów widoczne są dwie kwestie: rozczarowanie 
aktywnością twórczą, która utożsamia się z postulatami irreligijnymi, oraz 
dezaprobata dla wykorzystywania ikonografii chrześcijańskiej w działalności 
antyartystycznej, według nomenklatury Henryka Kieresia: 

Zgodnie z założeniem „anty” irreligia ma demaskować ukryty totalitaryzm chrze-
ścijaństwa i demistyfikować jego wizję człowieka, a tym samym dowodzić, że 
kultura jest domeną tzw. gier językowych i konwencji, że wszystko jest w niej 
zmienne i względne (Kiereś, 2006, s. 16). 

Pod wpływem pism o zabarwieniu fundamentalistycznym czy klerykalnym 
irreligia stała się symbolem politycznego sprzeciwu ze względu na wrodzoną 
potrzebę kontestacji i aktualizowania wartości rządzących kulturą, z której 
wynika. Definicja zjawiska oraz związane z nim działania natury artystycznej 
zostały wypaczone i przedstawione jako zagrożenie prawidłowego rozwoju 
dzisiejszego społeczeństwa, a także zrównane ze zdradą narodowych wartości. 

Antysztuka [sztuka spod znaku kontrkultury, oparta na dokonaniach awangardy 
– P.U.] i irreligia nie są – wbrew błędnym mniemaniom artystów manifestacją 
istoty człowieczeństwa – wolności, lecz są jedynie ilustracją błędu poznawczego 
oraz formą społecznego terroru (Kiereś, 2006, s. 30)16.

Wnoski z przeprowadzonej analizy socjologicznej, wysunięte przez re-
prezentantów polskiego środowiska filozoficzno-teologicznego, powinny 
zostać uznane za nieprawidłowe ze względu na daleko idące wykluczenia 

16  Autor powołuje się także na słowa papieża Benedykta XVI: „Dzięki Bogu, u nas nikt 
sobie nie może pozwolić na kpinę z tego, co jest święte dla wyznawcy judaizmu czy muzułma-
nina. Ale przy tym do podstawowych uprawnień wynikających z wolności zalicza się prawo 
do wyszydzania i ośmieszania tego, co jest świętością dla chrześcijan” (Ratzinger, 2005, s. 63). 
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zmiennych, które determinują odbiór dzieła sztuki (m.in. intencji artysty 
wraz z jego zapleczem ideowym, religijnej wrażliwości widza oraz jego wy-
czulenia na artystyczną metaforę)17 (Babiński, 2010, s. 41). Jeden z najczęściej 
powtarzanych zarzutów wobec irreligijnych pobudek, obecnych w rodzimych 
wytworach kultury wizualnej, dotyczy braku poszanowania tradycyjnych 
katolickich wartości, powodowanego chęcią wzbudzania medialnej sensacji. 
Stoi to w sprzeczności z definicją zjawiska opracowaną przez Campbella czy 
Demeratha, na którą tak gorliwie powołuje się Babiński, zakładającą koniecz-
ność zaistnienia bezpośredniej relacji między jednostką a systemem wierzeń, 
który wynika z jej bliskiego kręgu kulturowego.

Bluźnierstwo stało się dobrze sprzedającym się towarem, dającym gwarancję 
popularności, zwłaszcza jeśli artysta niespecjalnie ma do zaoferowania coś war-
tościowego, a pragnie zaistnieć na targowisku świata popkulturowego biznesu 
i zarobić pieniądze. Religia nie wyklucza prowokacji. Ciekawe tylko, że wszelkie 
eksperymenty skupiają się na sacrum związanym z chrześcijaństwem. Krzyczący 
o wolność sztuki artyści i ich obrońcy rzucający gromy na ciemnych „katoli”, zarzu-
cają brak tolerancji, otwartości, wrażliwości. Jednocześnie jednak – głosząc niczym 
nieskrępowaną wolność twórczą – jakoś nie mają odwagi krytykować islamu czy 
judaizmu. Nie opłaca się? [...] Czemuż artyści są tacy odważni tylko w odniesieniu 
do tego, co ma korzenie chrześcijańskie? (Babiński, 2010, s. 45). 

Symptomatycznym objawieniem się irreligii w obszarze polskiej historii 
sztuki jest przypadek „sztuki krytycznej”, której głównym celem – zdaniem 
Babińskiego – jest generowanie zysków poprzez tworzenie kontrowersyjnej 
otoczki (Babiński, 2010, s. 38)18. Na gruncie polskich badań nad teorią ar-

17  W tym kontekście teza duchownego dotycząca konieczności przesunięcia kompetencji 
interpretacyjnych na widza wydaje się błędna. W celu zobrazowania złożoności tego zagadnienia, 
a zarazem niesłuszności koncepcji Babińskiego warto odwołać się do ikonicznej rzeźby Zatrute 
źródło (2020), ulokowanej przed Muzeum Narodowym w Warszawie. Jej autor, Jerzy Kalina 
(ur. 1944), sportretował papieża Jana Pawła II, który ciska meteoryt w czerwoną sadzawkę. 
Praca ta odbiła się szerokim echem w środowisku internetowym, które nie było świadome jej 
właściwego przesłania. Kontrowersyjną instalację – wbrew ideowym poglądom artysty – od-
czytano jako ironiczny komentarz do osoby Jana Pawła II, fotomontaż lub prowokacyjną akcję 
o zabarwieniu anarchistycznym. Skutkiem niewłaściwej interpretacji było strywializowanie 
propapieskiego przesłania twórcy. 

18  Katolicki duchowny, badając przejawy postawy irreligijnej w obszarze kultury wizualnej, 
odwołał się do wystawy Irreligia. Morfologia nie-sacrum w sztuce polskiej (5.10.2001–27.01.2002, 
Atelier 340 w Brukseli), będącej inicjatywą Kazimierza Piotrowskiego. Kurator zdecydował się 
na współpracę z osobami identyfikującymi się z postulatami sztuki krytycznej, m.in. Grzego-
rzem Klamanem (ur. 1959), Zbigniewem Liberą (ur. 1959), Jackiem Markiewiczem (ur. 1964) 
czy Dorotą Nieznalską (ur. 1973). Elementem dopełniającym irreligijną narrację stały się prace 
reprezentantów starszego pokolenia oraz klasycy, tj. Leon Chwistek (1884–1944), Bronisław 
Wojciech Linke (1906–1962), Władysław Skotarek (1894–1969) czy Stanisław Szukalski (1893–
1987). Wydarzenie artystyczne, pomimo niskiej frekwencji widzów polskiego pochodzenia, 
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tystyczną niezwykłą wrażliwością i obiektywizmem badawczym w analizie 
zjawiska irreligijności wykazuje się Kazimierz Piotrowski (deklarujący się jako 
praktykujący katolik), który przyczynił się do jego popularyzacji w obszarze 
praktyk twórczych. Historyk sztuki, który podjął próbę przekrojowego ujęcia 
problemu, wywodzi jej genezę ze starożytnego Rzymu. Twierdzi, że należy 
ją rozumieć jako „odrębną formę irreligijnej subkultury, która podobnie jak 
religia, dąży do swoistej rytualizacji, czyli do budowania jakby »więzi braku 
wiary«, co już pół wieku temu dostrzegli socjologowie irreligii” (Piotrowski, 
2014a, s. 102). W interpretacji badacza socjologiczny fenomen nie jest wy-
razem radykalnego ateizmu, lecz ma ścisły związek z deficytami w obrębie 
wiary. Deklaracja postawy irreligijnej w sztukach wizualnych nie pełni funkcji 
obrazoburczej, którą jej pierwotnie przypisywano, lecz ma za zadanie eks-
ponować idolatryczny fetyszyzm religijny, co jest powodem wykluczenia jej 
ikonoklastycznego nastawienia względem ikonosfery sakralnej (Piotrowski, 
2014b, s. 242). 

Praktyki artystyczne skupiające się na manifestacji irreligijności można 
podzielić – zgodnie z propozycją Jacka Zydorowicza – na te wynikające z po-
budek ateistyczno-krucjatowych, wykorzystujące aurę kontrowersji religijnej 
jako tworzywa w działalności twórczej (Zydorowicz, 2012, s. 184), oraz te 
wyrastające z postawy agnostyczno-dialogowej, zgodnie z którą prowokacja 
stanowi często niezamierzony efekt uboczny i wykazuje mniejszą dozę rady-
kalizmu wobec fundamentalizmów religijnych oraz większy sceptycyzm w ich 
obrębie. Główną różnicą w praktyce twórców określanych mianem dialogo-
wych agnostyków jest strategia erudycyjnej gry z widzem, opartej na religijnie 
zorientowanym języku semantycznym, co ma pobudzać do dyskusji, krytycznej 
refleksji oraz diagnozy problemów społecznych (Zydorowicz, 2012, s. 184). 

Jak więc w tym kontekście zakwalifikować praktykę artystyczną Wojtka 
Ulricha? Środa Popielcowa (2017) stanowi rejestrację performance’u pole-
gającego na paleniu banknotów z wizerunkami politycznych dyktatorów 
i architektów ideologicznych systemów, które z czasem stały się synonimem 
państwa opresyjnego, stanowiąc zdradę ich pierwotnych wartości. Następnie 
otrzymany przez artystę popiół został zmieszany z oryginalnym popiołem 
przeznaczonym na nabożeństwo w Wielką Środę i wykorzystany do natarcia 
czoła wyznawców będących uczestnikami popielcowej uroczystości (Place 
des Armes, Coyoacán, Mexico), za ich przyzwoleniem. Wykorzystanie przez 
Ulricha praktyki będącej częścią chrześcijańskiego rytuału odnosi się nie tylko 

stało się przedmiotem zmasowanego ataku medialnego, a także nagonki ze strony środowisk 
prawicowych i proklerykalnych na wszystkie osoby zaangażowane w to przedsięwzięcie. Skut-
kiem ideologicznej krucjaty było usunięcie Piotrowskiego ze stanowiska kustosza w Muzeum 
Narodowym w Warszawie. 
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Wojtek Ulrich, Środa Popielcowa (2017), seria fotograficzna, video 4’32’’

Źródło: https://wojtekulrich.com/ash-wednesday/ [26.11.2024].
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do irreligii jako kontestacji doktryny wyznaniowej oraz instytucjonalizacji 
Kościoła, lecz także do krytyki innych mechanizmów funkcjonowania spo-
łecznego, kończąc na kondycji sztuki w obiegu galeryjnym. Kapitalizacja idei 
napędza bowiem ich seryjną produkcję, prowadząc do patologii na poziomie 
struktur organizacyjnych. Naznaczenie wiernych fałszywym popiołem ma na 
celu ich symboliczną stygmatyzację. Celebrowane przezeń wartości wynika-
jące z systemowych nauk i religijnych doktryn są jedynie wytworem ludzkiej 
wyobraźni, która jest zdominowana przez destruktywne instynkty wpisane 
w naturę człowieka. Krytykę instytucjonalnej tresury zawartą w pracy Ulricha 
najlepiej podsumowuje stwierdzenie Zaratustry dotyczące konstrukcji ideolo-
gicznych fundamentów doktryn religijnych: 

O bracia, Bóg, któregom stworzył, był ludzkiem dziełem i obłędem, jako wszyscy 
bogowie. Człowiekiem był on, biednym ułomkiem człowieka i jaźni: z własnego 
popiołu i żaru stworzyłem ten upiór... (Nietzsche, 2019, s. 30). 

Zakończenie

Odpowiedź na pytanie, w jaki sposób irreligia manifestuje się w praktyce 
twórczej Wojtka Ulricha, nie jest jednoznaczna, jak ma to miejsce w przypad-
ku próby konceptualizacji samego zjawiska, ponieważ dzieła wymykają się 
zerojedynkowej klasyfikacji. Jak wspomina artysta w broszurze towarzyszącej 
jego ostatniej wystawie indywidualnej: „Stawką mojego działania nie jest 
»utrzymanie przy życiu« przemysłu kulturalnego i dostarczanie nowej wysu-
blimowanej rozrywki”19. Odwołując się do podziału zaproponowanego przez 
Jacka Zydorowicza, twórczą działalność Ulricha należałoby zakwalifikować 
do grupy agnostyczno-dialogowej ze względu na jej niezwykle rozbudowany 
aparat pojęciowy. Wykorzystywanie religijnego kostiumu – odwołującego się 
do symboliki znanej z ikonosfery chrześcijańskiej, czyli warunku koniecznego 
i postulowanego przez czołowych teoretyków irreligii – jako środka artystycz-
nego wyrazu ma skłaniać do zastanowienia się nad negatywnym wpływem 
wiary próbującej zawłaszczyć wszystkie dziedziny ludzkiej egzystencji. Pytania, 
które stawia widzowi sam autor, dotyczą (wyłączając kwestię przynależności 
wyznaniowej i religii) również kondycji jednostek zarządzających sektorem 
kultury oraz miejsca historii we współczesnym świecie naznaczonym resen-
tymentem z powodu uwikłania w ideologie. Sztukę Wojtka Ulricha cechuje 
wieloaspektowość refleksji i złożony kod interpretacyjny zawarty w każdej 

19  Mechaniczna Szarańcza zorganizowana w 66P. Subiektywnej Instytucji Kultury we 
Wrocławiu (4.10.2024–23.11.2024): https://66p.pl/wp-content/uploads/2024/09/folder-pl-2.
pdf [26.11.2024].
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z prac sprawia, że nic nie jest tym, czym się pierwotnie (odbiorcy dzieła) wy-
daje. Jego praca znacznie przekracza pole oddziaływania sztuki krytycznej, 
gdyż nie tylko dotyka problemów natury systemowej, postulując konieczność 
reformy, ale także stara się pokazać alternatywne rozwiązania łagodzące skutki 
żałoby po wielkich narracjach. 
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