
TOMASZ KUPŚ
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

Instytut Filozofii 

e-mail: kups@umk.pl

 ORCID: 0000-0001-6773-1180

DOI: 10.34813/ptr3.2025.11

Czy chrześcijaństwo wraca do gry? 

Is Christianity making a comeback?

Abstract. Amid the still-dominant critical approaches to religion in the public sphere—
particularly those targeting Christianity—more balanced voices have emerged, pointing 
to the need for a renewed reflection on Christianity’s place in Western culture. While it is 
too early to speak of a clear trend or a lasting shift in discourse, recent public commentar-
ies, such as Marcin Matczak and Tomasz Stawiszyński’s writings, suggest a growing inter-
est in Christianity’s cultural significance. Although these interventions do not adopt an 
apologetic tone, they may be interpreted as attempts to articulate a moderate position that 
avoids ideological extremes and transcends conventional political divisions. It appears 
that within the mainstream Polish media, a narrative is beginning to take shape—one that 
is sympathetic to the defence of so-called cultural Christianity.

Keywords: Christianity, apologetics, cultural Christianity, Tomasz Stawiszyński, Marcin 
Matczak.

Przez ostatnie dekady przywykliśmy do myślenia o sekularyzacji jak o prawie 
natury, jak o entropii, której nie może nic zahamować. Być może przekona-

nie to było oparte na obserwacji zmian w europejskiej religijności instytucjo-
nalnej i pikujących statystykach. Nie jest to jednak uniwersalna prawda, która 
odnosiłaby się zarówno do wszystkich form religijności, jak i do wszystkich 
obszarów świata. Wyróżniające się przykłady religijnej mobilizacji nie po-
zwalają lekceważyć religii ani tym bardziej prorokować cokolwiek na temat 

Przegląd Religioznawczy 3 (297)/2025
The Religious Studies Review

ISSN: 1230-4379
e-ISSN: 2658-1531

www.journal.ptr.edu.pl



162	 TOMASZ KUPŚ

jej domniemanego zaniku. Wzrost znaczenia chrześcijaństwa w Ameryce,  
z jednej strony, a z drugiej strony coraz silniejsza obecność i pozycja islamu, 
również w Europie, zachęcają obserwatorów do formułowania bardziej zniu-
ansowanych sądów. Niektóre badania sugerują, że słabnące przywiązanie 
do instytucjonalnych form chrześcijaństwa bywa kompensowane wzrostem 
zaangażowania w religijność pozainstytucjonalną, realizującą się niezależnie 
od struktur wielkich Kościołów. W tych sprawach panuje wiele niepewności. 
Jedni wycofują swoje wcześniejsze poparcie dla tezy o sekularyzacji (jak Peter 
Berger), inni godzą się na nieuchronność zmian, które zapowiadają nieznaną 
nam dotąd epokę w dziejach ludzkiej religijności (jak Chantal Delsol). Jeszcze 
inni, dostrzegając szkody wynikające z rozbrajającej Zachód sekularyzacji,  
w odpowiedzi na wzmagające się irracjonalizmy (jak Peter Beghossian) oraz rosną-
cą skalę niechrześcijańskich radykalizmów (jak Ayaan Hirsi Ali), wycofują swoje 
dotychczasowe poparcie dla ateizmu (Brierley, 2023). Oczywiście, mowa tu tylko  
o znaczących gestach, a nie o niezaprzeczalnie uchwytnych ilościowo zmia-
nach. Nie odwołuję się tutaj do wyważonych ocen i drobiazgowych analiz 
właściwych akademickiemu dyskursowi, lecz raczej do intuicyjnych ujęć  
i przybliżonych rozpoznań formułowanych przez autorów poczytnych esejów.

Polska na tym tle zajmuje pośrednie miejsce. Podobnie jak większość kra-
jów tej części Europy, które dopiero po rozpadzie Związku Radzieckiego zna-
lazły się w zasięgu sekularyzujących procesów typowych dla Zachodu, Polska 
wciąż pozostaje dość tradycyjna, a chrześcijaństwo odgrywa ważną rolę oby-
czajową i wysuwa niemałe ambicje polityczne. Jednocześnie zmniejszająca się 
deklarowana przynależność do Kościoła, spadające zaangażowanie wiernych, 
skandale obyczajowe i niezdolność do samokrytyki wobec niepodważalnych 
faktów, sprawiają, że publiczne wypowiadanie się z sympatią o religii staje 
się czymś ryzykownym dla tego, kto się na to decyduje. Z powodu względnej 
wyznaniowej jednolitości łatwe stało się w Polsce utożsamianie religii i Ko-
ścioła, a to z kolei wytworzyło sytuację, w której zmniejszyła się przestrzeń 
dla mówienia o religii poza instytucjonalnym kontekstem. 

Dodatkowe źródło uproszczeń powstało w wyniku politycznej polary-
zacji, w której skonfliktowane obozy znalazły nowy sposób potwierdzenia 
własnej samoidentyfikacji, m.in. poprzez wyrażenie swego stosunku do 
religii. Religia, wciąż ważna dla ludzi niezaangażowanych ani w polityczne 
spory, ani niezdolnych do bezkrytycznego przyjęcia narracji o konieczności 
frontalnego ataku na instytucję Kościoła, z którą pozostają kulturowo lub 
egzystencjalnie związani, stała się ofiarą krytyki pierwotnie wymierzonej  
w inne cele. Negatywna ocena Kościoła nabrała cech uniwersalnej krytyki 
religii, a obrona określonych wartości zaczęła oznaczać polityczną deklarację.
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Chrześcijanie czują, że często są obiektem niesprawiedliwej oceny.  
W efekcie wsparcie ich punktu widzenia okazywane niemal wyłącznie przez 
jedną ze stron politycznego sporu doprowadziło do sytuacji, w której w ogóle 
ich „być”, albo „nie być” stało się zakładnikiem określonej polityki państwa. 
Elity, najczęściej sympatyzujące z lewą stroną sceny politycznej, instynktownie 
wyczuwają po której stronie należy stanąć. Bezstronni obserwatorzy, nawet 
gdy znajdą się wśród tych elit, należą do rzadkości i sami narażają się na 
ostracyzm, jeśli z pozycji, którą zajmują, zdecydują się wypowiedzieć opinię, 
która kwestionuje przyjęty powszechnie punkt widzenia politycznej lub oby-
czajowej poprawności. 

Odniosę się tu tylko do dwóch przykładów z ostatniego czasu. Żaden z nich 
nie reprezentuje nauki w ścisłym sensie. Zaliczają się raczej do publicystyki, 
zaangażowanej w aktualne debaty, są głosem wsparcia, wypowiedzianym ze 
strony, z której chrześcijanie nie spodziewali się go usłyszeć. Uważam, że mu-
simy być zdolni do wysłuchania tych głosów i bezstronnej oceny tego, co mają 
do przekazania. Wydaje się, że łączy te wypowiedzi zmęczenie radykalizmem 
reprezentowanym przez publicystykę głównego nurtu, która oferuje niemal 
wyłącznie rozwiązania ekstremalne. Jest również demonstracją przywiązania 
do czegoś, co współcześnie stało się przedmiotem powszechnej krytyki. 

Zdaję sobie sprawę, że można kwestionować podejście autorów, których po-
glądy tutaj przywołuję; wiem, że można je dyskredytować jako nieobiektywne 
domysły, zaledwie wsparte wybiórczo dobranymi argumentami. Weryfikacja 
zawartych w nich intuicji to zadanie dla badaczy, którzy już dokonują pewnych 
ciekawych obserwacji. Ja jedynie zachęcam do konfrontacji z tymi stanowiska-
mi, które współcześnie należą do mniejszości, nie tylko w quasi-rzeczywistości 
mass mediów, ale także w realiach akademickiej praktyki. Esej, felieton czy 
wywiad to tylko formy wypowiedzi lepiej niż naukowy żargon przełamujące 
podstawowe bariery komunikacji, w nadziei, że uzyskają szansę by dotrzeć 
do szerszych grup odbiorców. Często trafnie wyrażają coś ważnego, zwracają 
uwagę i zachęcają do namysłu. Warto ich wysłuchać, nawet jeśli wszystko, co 
mają do powiedzenia, da się zredukować jedynie do głosu sprzeciwu, który nie 
odwzorowuje stereotypowego wyobrażenia o naszej przyszłości, narzuconego 
nam przez współczesne ideologie postępu.

***

W internetowym wydaniu Gazety Wyborczej z 21 sierpnia 2024 roku ukazał 
się wywiad z Tomaszem Stawiszyńskim pt. Chrześcijaństwo wraca do gry. 
Świecka kultura, pseudonauka i teorie spiskowe nie wypełniły pustki. W ciągu 
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kilku miesięcy tekst zebrał ponad pół tysiąca, w większości negatywnych 
komentarzy. Co zdenerwowało abonentów popularnego dziennika? 

Treść rozmowy nawiązuje do publikacji Stawiszyńskiego, w których autor 
zachęca swoich czytelników między innymi do tego, „żeby kulturę opartą 
na efektywności, sprawności i sile, zastępować kulturą opartą na trosce, 
współczuciu i wspólnocie wynikającej z tego, że wszyscy jesteśmy podatni na 
przemijanie, choroby i śmierć”, jednocześnie zaś „uczula na niebezpieczeństwa 
fundamentalizmów i myślenia spiskowego, sygnalizuj[e] wagę negatywnych 
uczuć, podkreśla wartość takich instytucji życia społecznego, jak żałoba” 
(Stawiszyński, 2024a). Jest zadziwiające, że Ewa Kaleta, dziennikarka prze-
prowadzająca ten wywiad, usiłuje przekonać Stawiszyńskiego, że jego próby 
opisania realistycznej strony rzeczywistości są tylko bezradnym usiłowaniem 
powrotu do przeszłości, a nie wartą rozważenia alternatywą, zdolną skutecznie 
konkurować z dominującym przekazem. Kaleta sugeruje, że żałobę i stratę 
Stawiszyński fetyszyzuje wbrew mainstreamowemu optymizmowi, tudzież 
zachęca do odkrywania zalet rytuałów. Stawiszyński odpiera te, jak sądzi, 
nietrafne zarzuty i broni sprawdzonych rozwiązań. Uważa, że jedynie opisuje 
rzeczywistość (z jednej strony deficyty współczesnego języka, z drugiej zaś 
zasób symboli, do których zawsze możemy się odwołać, aby wyrazić nasze 
najgłębsze doświadczenia) i przypomina znaczące fakty, jak zaskakujące wy-
znania Petera Boghossiana (2021) czy zmianę stosunku do ateizmu i religii 
prezentowaną przez Ayaan Hirsi Ali (2023). Stawiszyński przekonuje, że są to 
przykłady, na których opiera swoje przypuszczenie (według redaktorki – raczej 
„proroctwo”) o odradzającym się w nowej formie chrześcijaństwie. 

Kluczowa teza zawarta jest w odpowiedzi, której Stawiszyński udziela na 
pytanie o to, co jest alternatywą dla kultury zapominającej o żałobie. Oto rada 
Stawiszyńskiego: 

Rytuał, instytucja, język symboliczny. Coś, co jest w stanie zjednoczyć nas 
w obliczu przemijania, słabości, śmierci, straty. Kiedyś takim językiem sym-
bolicznym było na Zachodzie chrześcijaństwo. Jednak w ciągu ostatnich stu 
lat jego pozycja mocno podupadła. W pustym miejscu po chrześcijaństwie 
pojawiła się jednak nie nowa, racjonalna, świecka kultura, lecz narracje toż-
samościowe, pseudonauka, teorie spiskowe i skomercjalizowane ezoteryzmy. 
Tworzy to konfliktogenną mieszankę, która tylko pogłębia problemy, na które 
stanowić miała rzekomo panaceum. Skądinąd wydaje mi się, – kontynuuje 
Stawiszyński – że chrześcijaństwo będzie się odradzać i wracać do gry, wcale 
nie w formie fundamentalistycznej. (Stawiszyński, 2024b)

Skłonny jestem poprzeć ten głos, choć z lakonicznych wypowiedzi trudno 
rozpoznać z całą pewnością czym, według Stawiszyńskiego, miałaby być ta 
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nowa forma chrześcijaństwa i na czym miałoby polegać jego odrodzenie i po-
wrót1. W efekcie Stawiszyński, dziennikarz, komentator, eseista, który mógł się 
wydawać sojusznikiem nowych i modnych narracji, o których niejednokrotnie 
pisał, wypowiadając te słowa stał się, nieoczekiwanie, stronnikiem konserwa-
tyzmu, a przez to okazał przywiązanie do ośmieszanych, archaicznych form 
tradycyjnego życia. Stawiszyński musi sobie z tego zdawać sprawę, kiedy 
stwierdza między innymi, że „chrześcijaństwo jest najlepiej nam znaną sferą 
symboliczną, pojęciową, filozoficzną, która z jednej strony daje narzędzia do 
rozmowy o sprawach fundamentalnych – życiu, śmierci, sensie, przemijaniu, 
dobru i złu – z drugiej natomiast ugruntowuje wartości w czymś obiektywnym” 
(Stawiszyński, 2024b). To „nam” oznacza zapewne Polaków, Europejczyków, 
mieszkańców Zachodu, grupę ludzi, o których można powiedzieć „chrześci-
janie” nie tylko w geograficznym znaczeniu tego słowa, wyśmianym niegdyś 
przez Bertranda Russella2, ale w znaczeniu cywilizacyjnym, wielokrotnie 
podnoszonym przez Bogusława Wolniewicza3.

Propozycja powrotu do chrześcijaństwa wynika z przekonania Stawiszyń-
skiego, że próby szukania alternatywnych rozwiązań w egzotycznych stylach 
życia, a często po prostu w nowości za wszelką cenę, zwyczajnie się nie powio-
dły i nie zaoferowały mieszkańcom Zachodu niczego realnie konkurencyjnego 
wobec tego, co do tej pory zapewniało im, współcześnie protekcjonalnie trak-

1	 Ten brak konkretności jest dotkliwym deficytem, który bezlitośnie wykorzystują kry-
tycy. Sądzę, że jest wiele powodów takiego stanu rzeczy. Być może jednym z nich jest fakt, że 
pozytywne przesłanie chrześcijaństwa jest wciąż formułowane w tradycyjnej formie znanych 
prawd, które od dawna funkcjonują jako niczym niewyróżniające się „dobre rady” (potwierdzają 
to publikacje Jonathana Haidta czy Jordana B. Petersona). A więc w sposób, który już tak wiele 
razy był celem krytyki, aż wydaje się, że nie zasługuje na kolejną. Współcześnie podobne „dobre 
rady” stają się co najwyżej przedmiotem kpin i szyderstw, co Chantal Delsol trafnie opisuje 
jako specyficzny dla ponowoczesności sposób rozprawiania się z ideologicznym przeciwni-
kiem. Odpowiedź na te wątpliwości jest zawarta w publikacjach i wywiadach Stawiszyńskiego, 
który niestrudzenie powtarza, że rozwiązania lewicy nie wypełniły obietnic. Uwiarygodnienie 
chrześcijaństwa, przynajmniej częściowo, ma więc opierać się na rozczarowaniu rozwiązaniami 
oferowanymi przez krytyków chrześcijaństwa i tradycyjnej kultury. (Delsol, 2018; 2023).

2 „[…] jest jeszcze inny sposób pojmowania tego słowa, uwidoczniony w kalendarzach  
i podręcznikach geografii, gdzie powiadają, że ludzkość Ziemi dzieli się na chrześcijan, maho-
metan, buddystów, bałwochwalców itd. W tym sensie jesteśmy tutaj wszyscy chrześcijanami. 
Podręczniki geografii zaliczają nas hurtem do tej kategorii, ale w znaczeniu czysto geograficz-
nym, które możemy śmiało pominąć”. (Russell, 1989, s. 52)

3	 Według Wolniewicza chrześcijaństwo pełni funkcję wychowawczą i stabilizującą, jest 
jednym z dwóch filarów (ław fundamentowych) zachodniej cywilizacji (obok nauki). Religii tak 
rozumianej (sprowadzonej do chrześcijaństwa) Wolniewicz broni stanowczo, ale nie bez zastrze-
żeń. Dlatego podejmuje w obronie chrześcijaństwa polemiki z błędną – jak uważa – polityką 
(krajową czy międzynarodową), z okultyzmem, z ideologiami lewicowymi, itp. (Wolniewicz, 
2021).
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towane, chrześcijaństwo. Owszem, w kulturze chrześcijańskiej dokonało się 
takie złagodzenie form życia społecznego, których odległą konsekwencją są 
współczesne liberalne społeczeństwa, zatroskane o prawo do ekspresji każdej 
postawy życiowej, o ile tylko nie jest jawnie zbrodnicza4. 

Kolejne miesiące potwierdziły, że wspomniany wywiad anonsował tematykę 
zaprezentowaną szerzej w książce pt. Potrzeba fatum, która ukazała się na po-
czątku listopada 2024 roku. Książka ta, jeszcze przed oficjalną publikacją, była 
przedmiotem między innymi rozmowy Tomasza Stawiszyńskiego i Magdaleny 
Środy, przeprowadzonej 25 października przez Jarosława Kuisza w ramach cyklu 
Kultury Liberalnej pt. „Prawo do Niuansu” oraz drukowanych i elektronicznych 
zapowiedzi5.

***

Powrót fatum jest najpełniejszą próbą odpowiedzi Stawiszyńskiego na pytanie 
o potencjał chrześcijaństwa we współczesnym świecie. W dwóch pierwszych 
rozdziałach autor rozlicza się z tym co uważa za współczesne substytuty za-
spokajania głodu religijnego sensu – z wiarą w nieograniczone możliwości 
nauki i z wiarą w mrzonki okultyzmu. Obydwie drogi w różny sposób wy-
pełniają znamiona tego, co Bocheński nazywa bezwzględnym zabobonem 
(Boheński, 1994, s. 136–137). Są one bowiem wprawdzie różnymi, ale jednak 
wierzeniami w oczywiste nieprawdy. Okultystyczny zabobon jest sprzeczny 
z faktami, zabobon naukowy polega na nadawaniu nauce nieograniczonych 
mocy wyjaśniających, których w gruncie rzeczy nie ma. Pierwszy nadmiernie 
rozszerza irracjonalizm zaprzeczając temu, co racjonalne, drugi zaś wszystko 
uważa za racjonalne, jeśli nie już, to przynajmniej potencjalnie i niezawodnie.

Stawiszyński twierdzi, że chrześcijaństwo jest trzecią, kompromisową dro-
gą; że w jakimś sensie jest sposobem oswajania nieracjonalności przez znającą 
swoje ograniczenia racjonalność (Stawiszyński, 2024f, s. 296). Chrześcijań-
stwo, uważa Stawiszyński, „jawi się jako najbardziej konkretna, najbardziej 
rozbudowana spośród dostępnych dzisiaj odpowiedź na nieodłączny tragizm 
ludzkiego życia” (Stawiszyński, 2024f, s. 304); jest jednym z ostatnich bastio-
nów antropologicznego realizmu (Stawiszyński, 2024f, s. 298; 2024d). Rozumie 
przez to niepopularną dziś koncepcję ludzkiej natury, z grzechem w jej cen-

4	 Współcześnie zgłasza się wątpliwości, czy faktycznie taka zasada wciąż obowiązuje 
(Murray, 2017).

5	 Rozmowa w formie podkastu dostępna jest w sieci (Stawiszyński i Środa, 2024), podob-
nie jak inne wypowiedzi Stawiszyńskiego związane z tym tematem. Między innymi na portalu 
„Więzi” (Stawiszyński, 2024a) oraz w drukowanym wydaniu periodyku (Stawiszyński, 2024b).
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tralnym punkcie, a także gotowość do liczenia się z nieusuwalnym tragizmem 
naszego życia w świecie6. Dlatego próby przekonania nas, że ludzka natura 
jest nieograniczenie plastyczna lub, że nieograniczona jest ludzka władza 
nad światem, albo jedno i drugie jednocześnie, jest szkodliwym zabobonem, 
który stara się zyskać naszą przychylność, przedstawiając się jako ideologia 
nowoczesności. Można powiedzieć, że według Stawiszyńskiego chrześcijań-
stwo pozostaje wciąż najbardziej niezawodnym sposobem przeprowadzania 
człowieka pomiędzy Charybdą ludzkiej natury narażonej na grzech a Scyllą 
nieprzewidywalności i niepoznawalności świata. 

Stawiszyński jest przekonany, że ani polityka, ani kultura Zachodu nie są 
przygotowane do konfrontacji z zagrożeniami, na które w najbliższym czasie 
zostaną narażone. Nie wypowiedziano tego wprost, ale wydaje się, że taktyka 
moralnej wyższości nie przyniosła Zachodowi wielbicieli, natomiast wytwo-
rzyła zaciekłych wrogów, którzy nie zawahają się wykorzystać jego słabości. 
Przede wszystkim, Zachód nie może już liczyć na techniczną i militarną 
przewagę, którą współcześnie z powodzeniem kwestionują niegdyś najbar-
dziej zacofane pod tym względem kraje. Wobec wyrównanych potencjałów 
gospodarczych, militarnych i naukowych, rywalizacja przesunęła się na inne 
obszary. Jednym z nich stała się kultura – przestrzeń ekspresji tożsamości 
poprzez system wartości i ocen. Tymczasem zachodnia demokracja liberalna 
utraciła swoją atrakcyjność, gdy okazało się, że uniwersalistyczny sposób jej 
upowszechniania, bez liczenia się z tożsamością rodzimej tradycji, skutecznie 
mobilizuje jej wrogów. 

A jednak Stawiszyński zachęca nas, abyśmy byli gotowi do lojalnego 
podjęcia obrony Zachodu7. Choćby dlatego, że nikt nie zechce tego zrobić  
za nas, a konkurencja jest tak bezwzględna, że nasze racje mogą po prostu nie 
wytrzymać rywalizacji z bardziej atrakcyjnymi ofertami. Pewnym przykładem 
tych lęków może być political-fiction Houellebecqua (2018; Murray, 2017, 
s. 151–159; Matczak, 2024, s. 164–165). Chyba coś podobnego ma na myśli 
Stawiszyński, pisząc m.in.: 

6	 Stawiszyński uważa, że współczesny świat cierpi na zanik tragizmu (s. 305), że prze-
staliśmy być czuli na potencjał cierpienia i śmierci, czyniąc z nich jedynie przeszkody do 
pokonania w procedurze technicznych lub magicznych praktyk. Wypieranie tragizmu nie jest, 
według Stawiszyńskiego, jedynie strategią emancypacyjnej lewicy. Również skrajna prawica wypiera 
tragizm, zastępując go względnym bezpieczeństwem tradycjonalizmu (Stawiszyński, 2024f, s. 308).

7	 W jednym z artykułów w GW padają na koniec słowa charakteryzujące zdemitologizo-
wane już podobno chrześcijaństwo: „Jest jednak nadal żywym mitem kulturowym zwłaszcza 
w obliczu ekspansji islamu. Mam niewierzących znajomych, którzy pragmatycznie myśląc, 
deklarują, że będą się trzymać chrześcijaństwa, bo ono może nas uratować przed wojującym 
z niewiernymi islamem.”.
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Niewątpliwie paląco aktualna wydaje się dzisiaj kwestia zdolności Zachodu 
do obrony swojego kulturowego, cywilizacyjnego i moralnego dziedzictwa: 
wolności słowa, wolności sumienia, demokracji, godności jednostki, toleran-
cji czy równouprawnienia. Żeby jednak faktycznie móc ten zestaw wartości 
obronić, trzeba oprzeć na czymś przekonanie, że bronić go warto, gdyż nie 
jest on równoważny dowolnemu innemu, lecz stanowi drogocenny, niepowta-
rzalny dorobek wielu wcześniejszych pokoleń. Owszem, popełniających błędy, 
owszem, niedoskonałych, podobnie jak i my, co z pewnością orzekną o nas 
przyszłe pokolenia. Trzeba też zrozumieć, że dorobek ten – jak słusznie zauwa-
żył Ortega y Gasset – nie jest dany sam przez się. Przeciwnie, w perspektywie 
ludzkich dziejów wydaje się osiągnięciem nowym i kruchym, które już teraz 
chwieje się pod naporem zgoła odmiennych wizji świata. (2024f, s. 309–310) 

No właśnie, obrona, a nie ekspansja. Według Stawiszyńskiego powinniśmy 
zmobilizować się do podtrzymywania i rozwijania tego, co uważamy za cen-
ne z naszego dorobku i jednocześnie pogodzić się z faktem, że całe obszary 
współczesnego świata realizują własną drogę rozwoju kultury oraz praktykują 
oryginalne sposoby rozwiązywania wewnętrznych napięć, bynajmniej nie 
oczekując importu naszych recept właściwego życia. Przeciwnie, byłoby dla 
nich nie tylko czymś nienaturalnym, ale i upokarzającym, gdybyśmy próbo-
wali przekonywać ich, że na nasz szacunek zasłużą tylko wtedy, gdy staną się 
podobni do nas (Kristew i Holmes, 2024). 

Swój apel dołącza Stawiszyński do poprzedzających go obrońców cywi-
lizacji zachodniej (i chrześcijaństwa jako jego integralnej części), do Delsol8 
i Kołakowskiego, których wymienia, i zapewne również do Wolniewicza  
i Scrutona, których nie wspomina, ale których możemy zasugerować, jedno-
cześnie licząc, że każdy sam bez trudu uzupełni tę listę. Nie bierzemy tu pod 
uwagę oczywistych apologetów religijnych oraz kapłanów, których obiekty-
wizm osądu może być łatwo kwestionowany. Warto uwzględnić także tych, 
którzy – mimo iż jawnie dystansują się od chrześcijaństwa lub religii w ogóle 
– wykazują gotowość do uznania egzystencjalnej wartości postaw, z którymi 
nie mieli bezpośredniego, spontanicznego kontaktu. 

8	 Uzupełnieniem charakterystyki stanowiska Stawiszyńskiego może być jego recenzja 
polskiego wydania książki Chantal Delsol, pt. Koniec świata chrześcijańskiego. Stawiszyński 
wyraża tu polemiczny pogląd wobec pesymistycznej konkluzji książki Chantal i pośrednio 
wyjawia przy tej okazji własny punkt widzenia. Uważna lektura innych książek Delsol uświa-
damia czytelnikowi, że niejeden argument czy ocenę faktów Stawiszyński zawdzięcza francu-
skiej filozofce. Jednocześnie Stawiszyński nie akceptuje pesymizmu Delsol i Ratzingera. Nie 
podziela ich przekonania, że chrześcijaństwo ulega nieuchronnej marginalizacji. Uważa, że 
„chrześcijaństwo jest w dzisiejszej kulturze – poza wszystkim – jednym z ostatnich bastionów, 
nazwijmy to, antropologicznej skromności. Jednym z ostatnich znaków przypomnienia, że 
człowiek podlega rozmaitym ograniczeniom i że fantazja o braku ograniczeń może go zwieść 
na manowce” (Stawiszyński, 2023).
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Katalog tego, czego warto bronić („wolności słowa, wolności sumienia, 
demokracji, godności jednostki, tolerancji czy równouprawnienia”) pokrywa 
się dzisiaj z tym, co krytycy dziś uważają często za obciążenie. Stawiszyński 
deklaruje: 

Mnie chodzi jednak wyłącznie o zwrócenie uwagi na to właśnie, co w chrześci-
jaństwie najważniejsze, a dzisiaj coraz mniej widoczne. Zawarty w nim obraz 
Boga, a zatem świata, człowieka i losu, na który składają się: osobowe źródło 
istnienia, miłość leżąca u podstawy, logos przenikający wszystko, tajemnicza 
analogia pomiędzy człowiekiem a jego Stwórcą, radykalny gest wcielenia  
i ofiary, poświęcenia dla innych. Także zachowywana pokolenie za pokoleniem 
sukcesja instytucjonalna, w obrębie której troską otacza się zarówno symbole 
i tajemnice, jak i refleksję intelektualną – również tę poświęconą starannemu 
pomiarowi proporcji pomiędzy tym, co święte, i tym, co świeckie. I jeszcze 
pocieszenie – niebędące ani zaprzeczeniem, ani szaleńczą pochwałą tragizmu, 
lecz przyjęciem go w całej jego przerażającej realności, a następnie ufnym 
zwróceniem się w stronę źródła. (2024f, s. 310–311). 

Czy nie wymienia za dużo? Możliwe, jednak musimy się pogodzić, że w gra-
nicach eseistycznej konwencji jest to zabieg w pełni dopuszczalny. 

***

Książka nie pozostała niezauważona. W maju 2025 roku ukazała się ostra 
recenzja Powrotu fatum (Woszczek, 2024) i jednocześnie, w tym samym nu-
merze czasopisma, zdecydowana riposta (Stawiszyński, 2024e)9. Woszczek 
zarzuca Stawiszyńskiemu stosowanie przerysowanej retoryki oraz formuło-
wanie przesadnych tez. Drobiazgowe zarzuty całkowicie pomijają, skądinąd 
jednoznacznie uznany również przez recenzenta, fakt, że wchodzą w polemikę  
z tekstem, który nie aspiruje do rangi naukowej monografii poświęconej histo-
rii i naturze ezoteryzmu, nauki czy chrześcijaństwa. Dysproporcje są oczywiste. 
Zostały one wyeksponowane w odpowiedzi Stawiszyńskiego. Nie zamierzam 
w tym miejscu rekonstruować przebiegu sporu; lektura obu tekstów mówi 
sama za siebie i, mimo oczywistych mankamentów, jest tym cenniejsza, że 
w naszym życiu intelektualnym autentyczne, merytoryczne debaty należą do 
rzadkości. Jednak w tym przypadku zderzenie argumentów formułowanych 
przez strony sporu pokazuje, jak łatwo można zgubić to, co istotne. Zwrócę 
uwagę tylko na pewne detale. 

9	 Oba teksty ukazały w kwartalniku Prace Kulturoznawcze, w czwartym numerze roku 2024.
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Powrót fatum na pewno nie jest akademicką monografią. Stawiszyński 
broni eseistycznej formy swojej książki, ale również pokazuje, że potrafi 
skutecznie odeprzeć ciosy na gruncie akademickiej wymiany argumentów. 
Nie jest żadnym odkryciem, że spory akademickie interesują jedynie wąskie 
grono uczonych i najczęściej pozostają niezauważone przez pozaakademicką 
większość. Wprawdzie Woszczek podjął próbę sprowadzenia eseju Stawi-
szyńskiego na pole naukowych badań, ale można mieć wątpliwości, czy było 
to trafne posunięcie. Myślę, że w ogóle nie chodzi tu żaden naukowy spór, 
a tym bardziej nie chodzi o jego rozstrzygnięcie. Chodzi o to, czy intuicje 
Stawiszyńskiego przykuwają uwagę i przekonują szeroką publiczność, czy nie: 

Eseistyka rządzi się oczywiście swoimi prawami i wielkimi swobodami, ale to, co 
autor robi na zaaranżowanej przez siebie planszy, może wzbudzić uzasadniony 
sprzeciw. Ponieważ książka cieszy się szerokim odbiorem i w swym zamierzeniu 
ma prowokować dyskusję, a jednocześnie jest przykładem pewnego charakte-
rystycznego sposobu publicystycznego diagnozowania i myślenia o kulturze, 
zasługuje na polemiczną uwagę i krytyczny komentarz. (Woszczek, 2024, s. 90)

Problemem jest to, podkreślmy, że „książka cieszy się szerokim odbiorem”, 
a sposób, w jaki ją napisano sprawia, że jest „bardzo atrakcyjna dla szer-
szej publiczności” (Woszczek, 2024, s. 89). To zaś oznacza, że eseista może 
przekonać czytelników do obrazu świata, narysowanego w „bardzo grubych 
kreskach” porywającej retoryki i odpowiednio dobranych przykładów. Jeśli 
zwolennicy najbardziej rzetelnych historycznych badań naukowych niepokoją 
się popularnością drukowanej książki, której zasięg jest dość ograniczony, 
z łatwością można sobie wyobrazić, jaki niepokój musi budzić bezradność 
naukowej polemiki z nieporównywalnie łatwiej reprodukowanymi treściami 
publikowanymi współcześnie w internecie.

Nie wiadomo jednak z całą pewnością, co jest większym problem. Czy  
to, że swobodna, często porywająca eseistyczna wypowiedź jest w stanie 
mobilizować ludzi i skutecznie przekonać ich do intuicji autora? Czy raczej 
może fakt, że ta konkretna eseistyka jest narzędziem przekonującej prezenta-
cji stanowiska, którego nie podziela i nie akceptuje recenzent? Podobnie jak 
Stawiszyński (2024e, s. 106, 115, 116), przypuszczam, że może chodzić o tę 
drugą ewentualność10. 

10	 Do publicystyki nie sięgają tylko autorzy konserwatywni, jak Chantal Delsol, ale także 
przedstawiciele wojującego ateizmu, jak Richard Dawkins. Być może chodzi o to, kto używa 
tego narzędzia. Ta ciekawa wymiana zdań pomiędzy Stawiszyńskim i Woszczkiem mogłaby 
stanowić przedmiot osobnego opracowania. Fakt, że w ogóle do niej doszło, być może potwier-
dza, że znajdujemy się w przełomowym momencie dziejów. Nie jest wykluczone, że dokonuje 
się właśnie światopoglądowa zmiana.
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***

W tym samym 2024 roku ukazała się również inna książka, częściowo podej-
mująca zbliżoną tematykę, choć utrzymana w odmiennym tonie i zredagowana 
w innej formie. Mam na myśli zapis rozmowy Marcina Matczaka i Marcina 
Makowskiego pt. Jak zatrzymać koniec świata, który odczytuję także jako 
przykład krytycznego namysłu nad sposobem przedstawiania i oceniania 
zjawisk społecznych oraz kulturowych w dominującym dyskursie medial-
nym – krytycznego, a zarazem rzadko artykułowanego poza wąskim kręgiem 
środowisk konserwatywnych. Jeśli tą obserwacją dzielą się ludzie jak Matczak, 
którzy do niedawna sami należeli do ulubieńców liberalnych mediów, musi 
nas zastanowić, co mają do powiedzenia. 

Książka nie głosi żadnej globalnej katastrofy w dosłownym sensie, ale 
komentuje zanik wartości, ocen i zachowań, które łączyły ludzi we wspólnotę 
cywilizacyjną. Przypuszczam, że jest to nawiązanie do książki Chantal Delsol, 
pt. Koniec świata chrześcijańskiego11. Matczak uważa, że współcześnie chrześci-
jańskie wartości są kwestionowane, a wspólnota, która do tej pory się na nich 
wspierała, ulega rozpadowi. Oczywiście, nie ma nic nowego w tym zestawie 
zarzutów. Na szczególną uwagę zasługuje fakt, że dotychczasowa obecność 
autora tej książki w mediach głównego nurtu mogła stwarzać złudzenie, iż 
podziela on dominujące tam poglądy. Tymczasem okazuje się, że obrona 
niektórych fundamentalnych osiągnięć liberalnego państwa prawa nie musi 
wcale oznaczać bezkrytycznej afirmacji innych jego aspektów – a tym bardziej 
wszystkich tych, które współcześnie roszczą sobie prawo do bycia jedynymi 
autentycznymi wyrazami „prawdziwie liberalnej” wiary.

Podobnie jak w wywiadzie Stawiszyńskiego, również tutaj mowa jest  
o niebezpiecznych konsekwencjach zanikającego chrześcijaństwa. Zagrożenie 
to głównie przybiera postać rozpadu wspólnoty, zastępowanej przez ideologię  
i propagandę, które – w odróżnieniu od religii – nie potrafią podołać naprawdę 
trudnym problemom egzystencjalnym (Matczak, 2024, s. 132). Nie oceniam, 
czy tak rzeczywiście jest. Faktem jest natomiast, że według Matczaka religia 
zapewnia sprawdzone sposoby radzenia sobie z tymi problemami (Stawiszyński 

11	 Delsol argumentuje, że współcześnie następuje powrót do praktyk, które poprzedzały 
chrześcijaństwo i zostały wyeliminowane przez jego ekspansję: „Mamy do czynienia, jak 
gdyby, z inwersją inwersji. Ustanawia się rozwód, który chrześcijaństwo zniosło. Dopuszcza 
się zabijanie dzieci, którego chrześcijanie zabronili – nawet jeśli możemy zawsze debatować 
o tym, czy embrionowi przysługuje status „osoby”, czy też nie, to jednak trzeba być mocno 
zacietrzewionym ideologicznie, aby nie przyznać, że przerywanie ciąży jest zabijaniem dzieci. 
Mówimy o zalegalizowaniu homoseksualizmu albo samobójstwa, które wczesny Kościół uznał 
za przestępstwo. Ta podwójna inwersja wiedzie nas do pogaństwa przed epoką chrześcijańską.” 
(Delsol, 2023, s. 90–91).



172	 TOMASZ KUPŚ

podaje przykład żałoby), natomiast nowoczesne technologie i utopistyczne 
ideologie tego nie czynią, twierdzi Matczak. Nie sposób nie zauważyć, że 
religia – mimo wyraźnej sympatii, jaką autor okazuje, opisując jej społeczne 
i egzystencjalne funkcje – jawi się tu przede wszystkim jako pragmatyczne 
osiągnięcie w procesie ewolucyjnego przystosowania człowieka do warunków 
istnienia, których nie sposób przezwyciężyć wyłącznie za pomocą środków 
technicznych. Chodzi o warunki, w jakich musi istnieć ograniczona istota 
obdarzona świadomością i rozumem. W tym kontekście Stawiszyński (być 
może za Wolniewiczem) zwraca uwagę na graniczność śmierci, Matczak zaś 
raczej na zmaganie się z niedoskonałościami życia społecznego.

Na potwierdzenie swoich przekonań i ocen, Matczak powołuje się między 
innymi na raport Zmęczona wspólnota (Traczyk i in., 2023), z którego wyłania 
się obraz polskiego społeczeństwa znacznie bardziej zróżnicowany niż jego 
uproszczona medialna kreacja, którą aplikuje się nam każdego dnia. Na przy-
kład, z raportu wynika między innymi, że większość respondentów nie chce 
by ich utożsamiano z ekstremami, których zadeklarowani zwolennicy łącznie 
nie przekraczają nawet 15 proc. ogółu badanych (Matczak, 2024, s. 204). Tym-
czasem, uważa Matczak, o medialnym mainstreamowym przekazie decyduje 
ostatecznie głos nowej lewicy, która od lat osiemdziesiątych dwudziestego wie-
ku zdołała skutecznie uzyskać wpływ na media i edukację, zdobywając w ten 
sposób narzędzia efektywnego narzucania reszcie społeczeństwa spłaszczonego 
obrazu rzeczywistości, postrzeganego przez pryzmat własnych wyborów12. 
Oczywiście, nie musi to być efekt celowego działania, ale skutek powolnego 
doboru kadr według klucza deklarowanego obyczajowego postępu. Może to się 
wydawać zaskakujące, ale wśród wrogów oświecenia, do których nowa lewica 
zalicza się przede wszystkim, oświeceniowe hasło postępu (skorygowane dziś 
głównie do postępu obyczajowego) jest nie tylko najpopularniejszym sloga-
nem, ale również niezawodnym sprawdzianem lojalności kadr, które muszą 

12	 „Polaryzację robi się rękami liderów opinii, części mediów, celebrytów, influencerów.  
W ten sposób ludziom, którzy swoją wiedzę o świecie czerpią głównie z mediów, buduje się taki 
obraz świata, że idee popierane przez kilka procent społeczeństwa wydają się mainstreamem” 
(Matczak, 2024, s. 207). Oczywiście nie można mieć pretensji do nikogo tylko za to, że realizuje 
konsekwentnie swoje cele i urzeczywistnia wartości, które uważa za cenne. Nie można jednak 
również uniemożliwiać formułowania krytyki, tylko dlatego, że kwestionuje ona zasadność 
działań i motywacji oponentów. Z pewnością obie skrajne strony zarzucają sobie nawzajem 
dyktatorskie zapędy, wolę ograniczenia wolności wypowiadania się oraz prewencyjną cenzu-
rę. Jest to efekt zastępowania prawa przez narzucany w wygodny sposób standard moralny. 
Fakt, że „nie może istnieć sytuacja, w której przywołuje się moralność, aby unicestwić prawo” 
(Matczak, 2024, s. 248), nie oznacza to jednocześnie, że nie musimy dążyć do sytuacji, w której 
prawo i moralność wzajemnie się uzupełniają i inspirują. Oczekiwanie, że inni będą podzielali 
nasze wartości jest wyrazem naiwności, ale żądanie, aby aparat państwa wyróżnił je szczególną 
ochroną jest niebezpieczne.
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wykazać się niewzruszoną ufnością w niekwestionowane korzyści obyczajowe-
go progresu. W ten sposób ci, którzy nie deklarują wystarczająco żarliwie wiary  
w stereotypowo rozumiane oświecenie, nie mogą liczyć na tolerancję w szere-
gach lewicy (Matczak, 2024, s. 240). Matczak podaje przykład Łukasza Litewki, 
posła na Sejm X kadencji, reprezentującego Nową Lewicę. Litewka składając 
przysięgę poselską, odwołał się do Opatrzności, co miało być niezgodne  
z tym, na co „umówili się” członkowie klubu parlamentarnego. Poseł spotkał 
się w swoim środowisku z krytyką, która bynajmniej nie korespondowała  
z głoszonymi publicznie hasłami tolerancji i różnorodności. Ten błahy przy-
kład pokazuje, że zapowiadane standardy są kolejnymi sloganami, których 
nikt nie zamierza dotrzymywać. Nie jest wykluczone, że eliminacja religii jest  
w gruncie rzeczy warunkiem tożsamościowym partii politycznej, tylko dlatego, 
że z kolei inni uczynili z obrony religii ważny element własnego programu 
politycznego. Nasuwa się pytanie, w jaki sposób taka formacja wyobraża sobie 
rządy w kraju, w którym wciąż jeszcze być może większość ludzi ma w tej 
sprawie inne zdanie? Można odnieść wrażenie, że Nowa Lewica wciąż tkwi  
w dziewiętnastowiecznym wyobrażeniu religii jako „opium ludu” i jedynie 
szuka nowych argumentów, by swego zdania nie zmieniać. Nie bez znaczenia 
jest fakt, że odwołanie się do Boga jest osadzone w konstytucji RP. Krytykę 
tego odwołania można więc rozumieć jako wolę zmiany konstytucji, albo 
nawet kwestionowanie obecnego ładu prawnego.

***

Wspomniałem, że Stawiszyński przywołał przykłady coming outu dwojga, 
wcześniej zadeklarowanych ateistów, Petera Bogossiana i Ayaan Hirsi Ali. Tekst 
Ayaan Hirsi Ali zatytułowany Why I am now a Christian. Atheism can’t equip us 
for civilizational war ukazał się w listopadzie 2023 roku i jest obecnie dostępny 
na stronach wielu portali internetowych. Zasygnalizowana tym tytułem oczy-
wista polemika z Bertrandem Russellem (Why I am not a Christian?) powinna 
być rozumiana nieco szerzej niż przedstawia ją sama autorka, a więc jedynie 
jako polemika z rozwiązaniami, które jeszcze w XX wieku mogły się wydawać 
trafne. Jeszcze do niedawna można było uważać, że ateizm jest bezpieczną 
opcją dla modernizującego się świata. Okazał się jednak głęboko niewystar-
czający w konfrontacji ze światem, który nie postrzega ateizmu jako wartości. 
Nie można dłużej utrzymywać, że jedyną alternatywą dla wiary religijnej jest 
ateistyczna niewiara. Mogli tak uważać tylko ludzie, którzy, jak na przykład 
Russell, postrzegali siebie jako twórców naukowej i obyczajowej rewolucji  
w oświeceniowym stylu („Russell i inni aktywni ateiści wierzyli, że wraz  
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z odrzuceniem Boga wkroczymy w epokę rozumu i inteligentnego huma-
nizmu”). Racjonalizm stawia jednak tak wysokie wymagania, że względnie 
niewielu uzna tę drogę jako opcję dla siebie. Pod tym względem proroczo brzmią 
słowa Gilberta K. Chestertona, przywołane przez Ayaan Hirsi Ali: „Kiedy ludzie 
przestają wierzyć w Boga, nie oznacza to, że nie wierzą już w nic; oznacza to, że 
są zdolni uwierzyć we wszystko”. Chrześcijańscy apologeci mogą teraz z łatwością 
powoływać się na ten przykład, przy dowolnej okazji, ilekroć w sferze publicznej 
dochodzi do jakichkolwiek aktów ograniczenia wyrażania przez chrześcijan 
przywiązania do ich własnej religii (Pelanowski, 2010).

Być może przeciwstawienie religii i ateizmu (racjonalizmu) było błędem, 
który popełniono na początku nowożytności. Choćby dlatego, że od czasów 
średniowiecznych chrześcijaństwo zdołało wejść w owocny sojusz z racjo-
nalizmem, wykazując nie tylko zdolności adaptacyjne, ale także potencjał 
modernizacyjny, z którego efektów obecnie wszyscy korzystamy. Jeśli później 
doszło jednak do pewnego spadku religijności, skorelowanego z rozwojem 
nauk przyrodniczych, stało się to najprawdopodobniej dlatego, że na gruncie 
fascynacji nauką powstały aspirujące do roli świeckich religii pseudonaukowe 
ideologie, z których scjentyzm był być może najmniej niebezpieczny. W grun-
cie rzeczy chrześcijaństwu nie został przeciwstawiony neutralny racjonalizm, 
ale nowe formy fanatycznej wiary nie dla każdego. 

W głosach Stawiszyńskiego czy Hirsi Ali może więc być zwarte ziarno 
prawdy. Uznajmy na chwilę, że to, co Schopenhauer mówi o ograniczonym 
zawsze do określonych przedmiotów, zastosowaniu zasady racji dostatecznej, 
można rozszerzyć poza cztery rodzaje wskazanych przez niego przedmiotów 
i że nieuprawniony sposób mieszania zasad racji zachodzi na przykład także 
przy próbie zwalczania religii racjonalnymi argumentami (i vice versa, jak  
w sporach, które Richard Dawkins niezmordowanie toczy z religijnym fun-
damentalizmem). Podążając za tym tokiem rozumowania, skutecznym anti-
dotum na religię może być tylko inna religia. Właśnie z tego powodu, według 
Stawiszyńskiego czy Hirsi Ali, jedynie chrześcijaństwo zapewnia Zachodowi 
arsenał środków obrony przeciwko irracjonalnym przekonaniom, którym nie 
jest w stanie przeciwstawić się racjonalizm (nie chodzi jedynie o zradykalizo-
wany islam, ale również o ideologie i wszelkie teorie spiskowe przybierające 
pozór religijnych fanatyzmów). 

Wymienionych autorów łączy przekonanie, że chrześcijaństwo może być 
sojusznikiem w walce z nowymi zagrożeniami zachodniej cywilizacji. Wyjąt-
kowa sytuacja, w jakiej się obecnie znajdujemy polega głównie na tym, że do 
dobrze znanych, zewnętrznych wrogów, dołączyli, niemniej niebezpieczni, 
wrogowie wewnętrzni, reprezentowani głównie przez postępową lewicę, woke 
czy cancel culture. „Zachód pogrąża się w autonegacji”, twierdzi Stawiszyński, 
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o czym świadczą szerzące się „narracje tożsamościowe, preudonauka, teorie 
spiskowe, skomercjalizowane ezoteryzmy” (Stawiszyński, 2024b). Hirsi Ali  
z kolei uważa, że: 

Cywilizacja zachodnia jest zagrożona przez trzy różne, ale powiązane ze sobą 
siły: odrodzenie się autorytaryzmu i ekspansjonizmu mocarstw w postaci 
Komunistycznej Partii Chin i Rosji Władimira Putina; wzrost globalnego 
islamizmu, który grozi mobilizacją ogromnej populacji przeciwko Zachodowi; 
i wirusowe rozprzestrzenianie się ideologii woke, która podkopuje moralną 
tkankę następnego pokolenia. (2023) 

Boghossian, z jeszcze innej perspektywy, alarmuje wobec faktu patologii 
trawiących życie akademickie i ostrzega, że „pewne ortodoksje i ideologie 
przejmują kampusy uniwersyteckie i tłumią wolność akademicką, eliminując 
tych, którzy się z nimi nie zgadzają” (2021).

W jakim sensie chrześcijaństwo może okazać się antidotum na te zagrożenia? 
W wymienionych tekstach nie znajdziemy jednoznacznej odpowiedzi. Czy-
telnik zostaje zaalarmowany, ale nie uzbrojony13. W tych wypowiedziach 
wyczuwa się nostalgię za stanowczością dawnych Europejczyków podzie-
lających rozsądne i umiarkowane przekonania. Dziś, gdy się je wygłasza  
w oderwaniu od całego systemu wierzeń, na których się wspierały – jak owe, 
wspomniane na początku, psychoterapeutyczne slogany – nie są w stanie prze-
ciwstawić się napastliwe wypowiadanym głosom polemicznym czy jawnej krytyce. 

Chrześcijaństwo, do którego się odwołują Tomasz Stawiszyński, Ayaan Hirsi 
Ali czy Peter Boghossian nie jest żadnym radykalnym projektem obyczajo-
wym. Przeciwnie, ma już za sobą etapy najbardziej burzliwych teologicznych 
sporów, religijnych wojen i zawstydzającej nietolerancji, a obecnie reprezentuje 
raczej umiarkowane centrum pomiędzy skrajnym racjonalizmem a równie 
skrajnym irracjonalizmem (Stawiszyński i Środa, 2024; Stawiszyński 2024c). 
Chrześcijańska cywilizacja, do której się odwołują, jest mieszaniną ograni-
czonego umiarkowanym sceptycyzmem zaufania w skończony ludzki rozum, 
przywiązania do indywidualnej wolności znającej swoje granice, szacunku 
do ludzkiego życia jako czegoś zawsze darowanego i poczucia dumy z trudu 

13	 Częściowo ujawnia tę słabość wymiana zdań między Tomaszem Stawiszyńskim i Bar-
barą Środą (Stawiszyński i Środa, 2024). Nieustępliwe pytania Środy, jakie właściwie wartości 
ma do zaoferowania współczesnym ludziom chrześcijaństwo, nie doczekały się jednoznacznej 
odpowiedzi. Stawiszyński broni chrześcijaństwa jako pierwszego prawdziwe uniwersalizującego 
projektu ludzkości i odwołuje się do świętego Pawła („Nie ma Żyda ani Greka […]”). Riposta 
Środy jest trafna, gdy mówi, że po tych słowach następują kolejne, zawężające sens uniwersa-
listycznego przekazu („[…] wszyscy bowiem jedno jesteście w Chrystusie Jezusie”), ponieważ 
stawiają warunek wyznaniowej przynależności, przekroczony dopiero w świeckim świecie,  
w laickich instytucjach.
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minionych pokoleń, które wywalczyły wszystkie te wartości, z największą 
determinacją pokonując trudności, które dzisiaj są im wypominane jako po-
wód do wstydu. Wydaje się jednak, że kurczy się liczba tych, którzy potrafią 
w zbiorowej pamięci zachować świadomość złożoności tej drogi i uznać, że 
to właśnie rozwiązania formułowane w odpowiedzi na popełnione błędy  
w znacznym stopniu ukształtowały tożsamość, którą wciąż jeszcze jesteśmy. 
Ich miejsce zajmują coraz liczniejsze rzesze radykałów, skłonnych do wyma-
zywania przeszłości w imię moralnej czystości teraźniejszości.  
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