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Rozum wobec żałoby: argumenty apologetyczne 
C.S. Lewisa w obliczu dotkliwej straty.  

Część I: Rozum

Reason and grief: C. S. Lewis’ apologetic arguments in the face of the loss. 
Part I. Reason 

Abstract. Clive S. Lewis is thought to be one of the most important contemporary Chris-
tian apologist. In his works, Lewis argued against naturalism and put forward arguments 
in support of theism. In doing so, he referred to experience and made use of laws of logic 
and probabilistic reasoning, hence meeting rationality criteria. Part I discusses Lewis’s 
arguments from the existence of morality, reason, desires and numinous experiences. It 
presents a basal criticism of these arguments. Except of the ptresentation of those argu-
ments and their analysis the aim of the paper is to provide a basis for a comparison (in 
Part II) of the anti-naturalistic arguments with what Lewis wrote about God, faith and 
life after death in the period following the passing of his wife, a great loss for the thinker. 
Keywords: C.S. Lewis, naturalism, theism, argument from desire, argument from reason, 
argument from morality, argument from numinous experience

Wprowadzenie

Clive S. Lewis (1898–1963) najbardziej znany jest jako autor książki Lew, cza-
rownica i stara szafa, a trochę bardziej zorientowani wiedzą, że ta powieść 

jest częścią większej, siedmiotomowej serii Opowieści z Narnii, która powstała 
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w latach 1949–1954. Nieco bardziej „wtajemniczeni” zdają sobie sprawę z re-
ligijnych, dokładniej chrześcijańskich treści, jakie zawierają te opowiadania. 

Kolejny poziom znajomości Lewisa osiągają ci, którzy są czytelnikami 
innych, w tym głównie niebeletrystycznych jego tekstów religijno- czy teo-
logiczno-filozoficznych, w których zajmował się obroną chrześcijaństwa, 
wykazywaniem jego racjonalności oraz tłumaczeniem jego treści. Jako tego 
typu autor zyskał sobie sławę tekstami publikowanymi w prasie brytyjskiej, 
a później wydanymi w książce The Screwtape Letters (1942). Ta chrześcijań-
ska fikcja ma formę listów, w których stary diabeł doradza początkującemu 
kusicielowi, jak doprowadzić do zguby młodego człowieka. Lewis przedstawił 
w niej z perspektywy chrześcijańskiej zagrożenia dla wiary i zbawienia duszy 
w ogóle, jak i szczegółowe problemy, z jakimi wówczas borykało się chrześci-
jaństwo. Ugruntowanie pozycji Lewisa jako autora religijnego stanowiły au-
dycje radiowe, które prowadził na antenie BBC w latach 1941–1944, a których 
treść publikowana była w trzech zbiorach w latach 1942–1944, a ostatecznie 
w książce Mere Christianity (1952). Lewis, zgodnie  z zawartą tam deklaracją, 
zaprezentował w tym tekście obronę i wyjaśnienie tej części doktryny chrze-
ścijaństwa, która jego zdaniem była i jest powszechnie akceptowana przez 
wszystkich wyznawców tej religii, a unikał kwestii spornych. Za tę cechę jego 
religijnego pisarstwa, mającą występować i w innych tekstach, jest szczególnie 
ceniony przez czytelników z różnych „stron” chrześcijaństwa i przedstawiciele 
wielu jego odłamów uznają go za „swojego”, choć on sam do końca życia po-
został członkiem Kościoła anglikańskiego (w nurcie High Church, tj. w nurcie 
bliższym katolicyzmowi). Osoby, które osiągają ten poziom znajomości Lewisa, 
prawdopodobnie czytały też jego książki Problem of pain (1940) i Miracles 
(1947, wyd. poprawione 1960), a także szereg zbiorów jego innych krótkich 
tekstów teologiczno-filozoficznych przeznaczonych zwykle dla szerokiego 
grona odbiorców. Blisko tego poziomu wiedzy o Lewisie jest też dodatkowa 
ogólna znajomość jego biografii, tj. wiedza o jego drodze do chrześcijaństwa 
i o opisie nawrócenia w wieku około 30 lat, co sam przedstawił w autobiografii 
Surprised by joy (1955) i w formie alegorycznej w wydanej jako pierwszej po 
nawróceniu powieści pt. Pilgrim’s regress (1933). 

Wyższy zaś poziom wiąże się z bardziej szczegółowymi informacjami o jego 
życiu i z analizami jego twórczości. Obejmuje wiedzę o jego pracy naukowej 
jako znawcy literatury średniowiecznej i renesansowej, wiedzę o kolejnych 
wydaniach jego pism, w tym przyczynie edycji poprawionej wersji książki 
o cudach, znajomość opublikowanej korespondencji Lewisa, jego dziennika 
i różnych szczegółów z życia prywatnego i ich związku z jego twórczością itp. 
Poziom ten cechuje znaczne zróżnicowanie, którego skrajny przejaw polega na 
samodzielnych badaniach prowadzonych w archiwach nad rękopisami Lewisa, 
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zapisami wspomnień jego przyjaciół i bliskich, przyjaciół tych przyjaciół itd. 
Takich szczegółowych opracowań na temat Lewisa nie brakuje, szczególnie 
w języku angielskim, natomiast w języku polskim dostępnych jest niewiele 
tekstów, głównie tłumaczeń, które zbliżają się do podstaw tego poziomu, przy 
których można już mówić o akademickim charakterze badań. 

Niniejszy artykuł realizuje te podstawy w tym sensie, że zawierać będzie 
analizy wybranych fragmentów apologetycznej twórczości Lewisa w zestawie-
niu ze szczegółowymi danymi biograficznymi, by na tej podstawie umieścić 
twórczość Lewisa w pewnym ogólnym schemacie interpretacyjnym. W tym 
kontekście w Części II wykazane zostanie, że religijność Lewisa nie wpisuje się 
do schematu, według którego wiara religijna ma się najlepiej, gdy ograniczona 
jest rola rozumu, że różne antynaturalistyczne treści wiary łatwiej się akceptuje, 
jeśli rozum jest jakoś „zagłuszony”.

W Części I zostaną przedstawione antynaturalistyczne i teistyczne argu-
menty Lewisa odwołujące się do doświadczenia i praw logiki – w tym sensie 
spełniające postulaty racjonalnego myślenia. Będą to argumenty z: 1) moralno-
ści, 2) rozumu, 3) pragnień, 4) doświadczenia numinotycznego. Trzy pierwsze 
zostały już rozpoznane i poddane analizie w literaturze anglojęzycznej, nato-
miast wciąż brak ich dokładniejszego opracowania w języku polskim (poza 
podstawowym omówieniem argumentu z moralności). Wydaje się natomiast, 
że odwołanie się przez Lewisa do doświadczenia numinotycznego jako jednej 
z przesłanek na rzecz teizmu nie zostało dotąd rozpoznane, a przynajmniej 
autor niniejszego artykułu nie spotkał się z takimi analizami. Racjonalność 
wywodów Lewisa zestawiona zostanie w Części II z tym, co pisał na temat 
Boga, wiary religijnej czy życia pozagrobowego po dotkliwej stracie, jaką była 
dla niego śmierć jego żony, Helen Joy Davidman (1915–1960). 

Argument z moralności

Argument z moralności jest empiryczny w dwojakim sensie: 1) odwołuje 
się do obserwacji wewnętrznej, w której ludzie dostrzegają w sobie istnienie 
moralnych nakazów; 2) wiążę się też z obserwacją zewnętrzną, tj. obserwacją 
sporów między ludźmi1. Według Lewisa wszyscy ludzie, w tym subiektywiści 
moralni, kierują się uniwersalnym i niezmiennym prawem moralnym. Prawo 
to istnieje obiektywnie w tym samym sensie, w jakim mówi się o obiektyw-
ności praw przyrody. Uniwersalność i niezmienność są wskaźnikami jego 

1 Dokładniejsze omówienie argumentu z moralności, na którym opiera się poniższe jego streszczenie, 
znajduje się w: P. Bylica, Palenie czarownic a prawo moralne: C.S. Lewisa argument z moralności przeciwko 
naturalizmowi, w: S. Janeczek, Z. Wróblewski, A. Starościc (red.), Genius Vitae. Księga pamiątkowa dedy-
kowana Panu Profesorowi Marianowi Józefowi Wnukowi, KUL, Lublin 2019, ss. 49–71.
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obiektywności. Jeśli obiektywnie istnieje uniwersalne prawo moralne, to byt 
będący podstawą wszechświata, w którym istnieje takie prawo, zainteresowany 
jest właściwym postępowaniem. Taki rodzaj bytu przypomina więc bardziej 
istotę posiadającą umysł niż pozbawioną intencjonalności materię. Pogląd 
o istnieniu takiej istoty ma charakter religijny i jest niezgodny z naturalizmem. 

Kluczowym elementem powyższego rozumowania jest teza o obiektywno-
ści prawa moralnego, której przejawem ma być jego uniwersalność i niezmien-
ność. By wykazać jej prawdziwość, Lewis analizował i odrzucał alternatywne 
wobec niej, czyli naturalistyczne wyjaśnienia moralności. Wszystkie je spro-
wadzał do kategorii subiektywizmu moralnego. Ich naturalistyczny charakter 
polega na tym, że uznają prawo moralne za wynik wyłącznie przyrodniczych 
lub osobowych i kulturowych uwarunkowań, a zatem za po prostu jedno 
z ogniw w łańcuchu przyczynowo-skutkowym, którego podstawą jest osta-
tecznie materialny świat przyrody. 

Lewis polemizował z poglądem, że prawo moralne jest tożsame z natu-
ralnie powstałym instynktem. Instynkt jest przyczyną pragnienia, by postąpić 
w określony sposób. Zdaniem Lewisa w wielu sytuacjach budzą się w nas nie-
zgodne ze sobą instynkty. Na podstawie tych sytuacji w dwojaki sposób można 
argumentować, że moralność nie sprowadza się do instynktów. Po pierwsze, 
w sytuacjach tych musimy zastosować jakieś kryterium wyboru, a ono samo 
nie może być jednym z tych instynktów – musi być czymś zupełnie innym. 
Według Lewisa pragnienie pomocy komuś różni się od uczucia, że powinno 
się to zrobić. Gdy spotkamy osobę potrzebującą pomocy, a jej udzielenie wią-
załoby się z zagrożeniem naszego życia lub zdrowia, to zauważamy w sobie 
coś, co każe stłumić instynkt samozachowawczy i pomóc bliźniemu, czyli 
zrealizować uczucie, które może być wynikiem instynktu stadnego: „To coś, co 
rozsądza pomiędzy dwoma instynktami i decyduje, który z nich jest pożądany, 
nie może samo być jednym z nich”2. Po drugie, gdyby decyzja o określonym 
działaniu sprowadzała się jedynie do instynktów, to o wyniku walki między 
nimi rozstrzygałoby tylko to, który z nich jest silniejszy, tymczasem moralność 
często nakazuje stanąć po stronie słabszego instynktu. O żadnym z instynktów 
nie można też powiedzieć, że jest jakoś nadrzędny wobec innych, że zawsze 
należy go realizować, że ma wartość absolutną i zawsze należy go wybierać: 

Błędem jest sądzić, że niektóre z naszych impulsów – powiedzmy miłość macie-
rzyńska czy patriotyzm – są dobre, inne zaś, jak seks czy instynkt walki, są złe. 
Możemy jedynie stwierdzić, że sytuacje, w których instynkt walki czy pożądanie 
seksualne powinny zostać powściągnięte, zdarzają się częściej niż takie, w których 
powściągnąć należy miłość macierzyńską czy patriotyzm3.

2 C.S. Lewis, Chrześcijaństwo po prostu, tłum. P. Szymczak, Media Rodzina, Poznań 2002, s. 24.
3 Ibidem, s. 25.
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Prawo moralne kieruje zatem instynktami, a nie jest jednym z nich.
Lewis nie zgadzał się z twierdzeniem o radykalnej zmienności i różnicach 

kulturowych między zasadami moralnymi. Choć w zależności od epok czy 
cywilizacji można spotkać pewne różnice, to według Lewisa panujące w nich 
reguły moralne nie różnią się całkowicie. Jego zdaniem rzetelnie przeprowa-
dzony program etyki opisowej i porównawczej potwierdziłby ten pogląd: 

Gdyby ktokolwiek zadał sobie trud porównania nauk moralnych – powiedz-
my – starożytnych Egipcjan, Babilończyków, Hindusów, Chińczyków, Greków 
i Rzymian, tak naprawdę uderzyłoby go ich podobieństwo do siebie nawzajem 
i do naszej moralności4. 

Do uniwersalnych reguł Lewis zaliczał prawa powszechnej i szczególnej 
życzliwości, obowiązki względem rodziców, starszych i przodków, względem 
dzieci i potomków, prawa sprawiedliwości, szczerości intencji i prawdomów-
ności, miłosierdzia, wielkoduszności. Nie powinna nas wprowadzać w błąd 
rzeczywista zmienność szczegółowego sposobu realizowania tych zasad. Na 
przykład zaprzestanie palenia czarownic nie jest, zdaniem Lewisa, świadec-
twem zmiany moralności, a jedynie zmiany naszych przekonań co do faktów: 

[…] dzisiaj nie skazujemy czarownic na śmierć dlatego, że nie wierzymy w ich 
istnienie. Gdybyśmy wierzyli – gdybyśmy naprawdę sądzili, że chodzą wśród 
nas ludzie, którzy zaprzedali się diabłu i używają otrzymanej w zamian nadprzy-
rodzonej mocy do zabijania bliźnich, mieszania im zmysłów czy wywoływania 
niepogody – chyba zgodzimy się, że jeśli ktokolwiek zasługuje na karę śmierci, to 
zasłużyliby na nią tak plugawi kolaboranci5.

Według Lewisa poczucie presji, jaką wywiera prawo moralne, nie świadczy 
o tym, że prawo moralne jest skutkiem określonego wychowania, podczas gdy 
równie dobrze można by nauczać innych reguł zachowania. Moralność nie jest 
więc jego zdaniem zwykłą konwencją, choć rzeczywiście się jej uczymy. Nie 
wszystko bowiem, czego się uczymy, zawiera treści, które mogły być zupełnie 
odmienne. Jest tak z niektórymi rzeczami, jak jazda prawą czy lewą stroną 
drogi. Inaczej jest jednak w przypadku tabliczki mnożenia. Co więcej, gdyby 
nas jej nie nauczono, to byśmy jej nie znali, choć matematyka jest, zdaniem 
Lewisa, „prawdą rzeczywistą”6, a nie ludzkim wymysłem. Z prawem moral-
nym jest tak samo: z tego, że uczymy się go, nie wynika, że nie jest prawdziwe. 
Wskazana wcześniej powszechność i uniwersalność podstawowych zasad 
moralnych ma być argumentem na rzecz tego, że moralność jest bardziej jak 

4 Ibidem, s. 20.
5 Ibidem, s. 28.
6 Zob. ibidem, s. 26.
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matematyka niż przepisy ruchu drogowego, bo właśnie zwykłe konwencje 
cechuje zmienność i różnorodność. 

Poza tym gdyby zasady moralne były tylko kwestią konwencji, to nie można 
by stwierdzić, czy jakaś moralność jest lepsza, czy gorsza. Jeśli nie uznaje się 
jakiegoś powszechnie obowiązującego wzorca odpowiadającego czemuś realnie 
istniejącemu, to nie ma sensu mówić o postępie moralnym: 

[…] w momencie, kiedy uznajesz, że jakiś skład idei moralnych może być lepszy 
od innego, w istocie przykładasz obydwa do pewnego standardu – stwierdzasz, 
że jeden z nich bardziej odpowiada standardowi niż drugi. […] Tak naprawdę 
obie moralności porównujesz do jakiejś moralności autentycznej, przyznając 
tym samym, że istnieje prawdziwa słuszność, niezależna od ludzkiego zdania. 
Przyznajesz zarazem, że idee jednych ludzi są bliższe owej autentycznej słuszności 
niż idee drugich7. 

Jeśli uznamy, że żadna moralność nie jest tak n ap r aw d ę  lepsza od in-
nych, to nie możemy twierdzić, że moralność chrześcijańska jest lepsza od 
nazistowskiej, by przywołać przykład podany przez Lewisa.

Lewis polemizował też z twierdzeniami, że moralne jest zawsze to, co 
korzystne dla jednostki lub społeczeństwa. Odnośnie do pierwszego z nich 
argumentował, że często sami określilibyśmy jako złe działania, które przynio-
słyby nam korzyść. Odróżniamy więc to, co dla nas użyteczne, od tego, co jest 
przyzwoite, właściwe. Wyrazem przyzwoitości są sytuacje, gdy „sumiennie od-
rabiasz lekcje, zamiast pójść na skróty i ściągnąć zadanie, zostawisz dziewczynę 
w spokoju, chociaż masz na nią chrapkę [...], dotrzymujesz niewygodnych 
obietnic albo mówisz prawdę, choćbyś miał przy tym wyjść na durnia”8. Jeśli 
chodzi o użyteczność społeczną, to Lewis przyznawał, że zachowanie reguł 
prawa moralnego jest użyteczne dla społeczeństwa czy ludzkości, ale zwracał 
uwagę, na to, że właśnie tego należy się spodziewać. Poza tym stanowisko 
dotyczące zgodności zasad moralnych z pomyślnością społeczeństwa nie daje 
odpowiedzi na pytanie, dlaczego powinniśmy troszczyć się o społeczeństwo: 
„Skoro pytamy: »Dlaczego mam być niesamolubny?«, a ty odpowiadasz, »Bo 
to jest dobre dla społeczeństwa«, możemy zapytać: »A dlaczego miałoby mnie 
obchodzić dobro społeczeństwa, jeśli coś nie popłaca mi osobiście?« Wówczas 
musisz stwierdzić: »Bo nie można być samolubnym« – czyli wracamy do punk-
tu wyjścia”9. Według Lewisa, żeby wyjść z tego błędnego koła, należy przyjąć, 
że dobro społeczne nie definiuje prawa moralnego.

W swojej argumentacji Lewis często odwoływał się do przykładów, by 
pokazać, że subiektywizm jest w praktyce trudny do obrony, jak i realizacji: 

7 Ibidem, s. 27.
8 Ibidem, s. 31.
9 Ibidem, s. 32.
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Wyobraź sobie kraj, w którym podziwem otacza się dezerterów z pola bitwy, albo 
taki, w którym ktoś szczyciłby się zdradzeniem osób, które okazały mu dobroć. 
Równie dobrze można wyobrazić sobie kraj, w którym dwa i dwa to pięć. Ludzie 
różnili się co do tego, komu należy świadczyć dobro własnym kosztem – czy tyl-
ko własnej rodzinie, czy rodakom, czy każdemu. Ale zawsze zgadzali się, że nie 
należy stawiać siebie na pierwszym miejscu. Nigdy nie podziwiano samolubstwa. 

Sami subiektywiści moralni, jak argumentował Lewis, nie są konsekwentni: 

[…] zawsze, gdy już znajdzie się ktoś, kto by twierdził, że nie wierzy w różnicę 
między słusznością a niesłusznością, za chwilę sam się wycofa ze swoich słów. 
Może się zdarzyć, że nie dotrzyma danej ci obietnicy, ale spróbuj tylko złamać 
obietnicę daną jemu, a nie zdążysz się nawet obejrzeć, kiedy zacznie narzekać, 
że to nie fair10.

Nie jest tu ważne, czy argumenty Lewisa są ostatecznie przekonujące. 
Kluczowy jest natomiast problem ich statusu logicznego. W literaturze można 
spotkać dwa przeciwne stanowiska odnośnie do tego, czy powyższymi rozwa-
żaniami Lewis zamierzał, dochowując rygorów logicznego wywodu, dowieść 
fałszywości naturalizmu i prawdziwości teistycznego przekonania o transcen-
dentnym źródle moralności. Takiego poglądu broni John Beversluis, twierdząc 
jednocześnie, że Lewis popełnił błąd formalny w swoim rozumowaniu, więc 
nie dowiódł swojej tezy11. Alistair McGrath zgadza się, że wniosek Lewisa 
nie wynika z przyjętych przez niego przesłanek, ale uznaje, że nigdy nie było 
zamiarem Lewisa, by argument z moralności miał mieć postać rozstrzygają-
cego dowodu. Według niego Lewis chciał jedynie pokazać, że fakty z dzie-
dziny moralności dają się dobrze dopasować do chrześcijańskiej wizji świata 
i wykorzystał przy tym wnioskowanie abdukcujne, powszechnie stosowane 
w uprawianiu nauki12. Wbrew McGrathowi, Beversluis jednak przekonująco 
przytacza wypowiedzi Lewisa sugerujące, że zmierzał on do wniosku, który 
będzie narzucał się z logiczną koniecznością. Wbrew Beversluisowi można 
jednak rozpoznać w argumentacji Lewisa rozumowanie logicznie poprawne. 
Przebiega ono zgodnie ze schematem prawa logiki modus ponendo ponens:

1) Jeśli istnieje jakiś fakt, którego naturalizm z zasady nie potrafi wyjaśnić, 
to naturalizm jest fałszywy.

10 Ibidem, ss. 20–21.
11 J. Beversluis, C. S. Lewis and the Search for Rational Religion (Revised and Updated), Prometheus 

Books, New York 2007, ss. 81–109.
12 Por. A. McGrath, C. S. Lewis. A Life. Eccentric Genius. Reluctant Prophet, Tyndale House Publishers, 

London 2013, s. 222; eadem, An enhanced vision of rationality: C. S. Lewis on the reasonableness of Chris-
tian Faith, „Theology” 6(116)/2013, s. 415; eadem, The Intellectual World of C. S. Lewis, Wiley-Blackwell, 
Oxford 2014, ss. 129–146.
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2) Istnieje taki fakt. Jest nim doznawane przez ludzi wewnętrzne poczucie 
nakazów.

---------------------------------------------------------------------------------
Wniosek: naturalizm jest fałszywy.

Problemem tego rozumowania jest potencjalny błąd materialny. Nie jest 
bowiem pewne, czy przesłanki są prawdziwe. Jeśli jednak są prawdziwe, to 
wniosek jest pewny. Rozumowanie to jest natomiast formalnie poprawne.

Argument z rozumu

Argument z rozumu przeciwko naturalizmowi odwołuje się do różnicy po-
między związkami przyczynowo-skutkowymi a związkami logicznymi, jakie 
łączą zdania opisujące świat, a więc zachodzą w procesie poznawczym. Zgodnie 
z argumentacją Lewisa, jeśli naturalizm trafnie opisuje świat, to myślenie nie jest 
ważne (valid), tzn. nie można o nim powiedzieć, że jest prawdziwe, wiarygodne, 
uzasadnione w sensie logicznym, bo jest wytworem wyłącznie związków przy-
czynowo-skutkowych. Rozumowanie, czyli proces poznawczy, nie sprowadza się 
do związków przyczynowo-skutkowych, lecz polega na związkach logicznych. 
Związek między przesłankami i wnioskiem, racją i następstwem nie jest związ-
kiem przyczynowo-skutkowym, tymczasem według naturalizmu „wszystko, co 
dzieje się w naturze musi być powiązane z poprzednimi zdarzeniami łańcuchem 
przyczynowo-skutkowym. Ale nasze akty myślenia są zdarzeniami. Dlatego 
prawdziwa odpowiedź na pytanie: »Dlaczego tak myślisz?« musi się zaczynać od 
przyczynowo-skutkowego ponieważ”13. Jakieś przekonanie jest ważne/prawdzi-
we/wiarygodne, jeśli wynika z przesłanek, a nie jest skutkiem jakiejś przyczyny. 
Jeśli jest tak, jak głosi naturalizm, to nie można tego poznać w sposób racjonalny 
czy wiarygodny, bo nie można nawet sformułować wiarygodnego, zasadnego 
pojęcia natury. Tylko przypadkowo odnosiłoby się ono do czegoś rzeczywistego. 
Gdyby natura była wszystkim, co istnieje, to nie można by jej poznać, tj. nie 
istniałyby mające wartość logiczną twierdzenia wyrażające ideę natury. Do po-
znania natury konieczny jest bowiem rozum, który nie byłby wytworem natury. 

Argument ten można więc ująć w ten sposób, że przyjęcie naturalizmu 
prowadzić musi (w sensie logicznym) do jego odrzucenia. Jeśli naturalizm jest 
prawdziwy, to nie można o tym wiedzieć, bo wiedza opiera się na związkach 
logicznych między twierdzeniami (zdaniami, sądami), a w świecie zgodnym 
z naturalizmem istnieją tylko związki przyczynowe; związki logiczne nie 
istnieją.

13 C.S. Lewis, Cuda. Rozważania wstępne, tłum. K. Puławski, Media Rodzina, Poznań 2010, s. 29.
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Argument z rozumu prowadzić ma więc do konkluzji, że musi istnieć coś, 
co wykracza poza przyczynowo-skutkowy system natury. Jeśli coś takiego 
istnieje, to naturalizm jest fałszywy. Rozumowanie to opiera się na dwóch 
prawach logiki, mianowicie prawie transpozycji i modus tollendo tollens. Zgod-
nie z pierwszym z nich Lewis stwierdza, że jeśli naturalizm jest prawdziwy, 
to każda rzecz powinna być możliwa do wyjaśnienia jako wytwór systemu 
natury. Zatem, jeśli jakiejś rzeczy z zasady nie można wyjaśnić w ten sposób, 
to naturalizm jest fałszywy14. Samo to stwierdzenie nie rozstrzyga jednak, czy 
naturalizm jest fałszywy, a jedynie podaje warunek jego fałszywości. Sylogi-
styczne prawo modus tollendo tollens w oparciu o dwie przesłanki pozwala 
wyprowadzić jednoznaczny wniosek:

1) Jeśli naturalizm jest prawdziwy, to powinien przynajmniej w zasadzie 
umożliwić wyjaśnienie ważności/wiarygodności (validity) naszych poznaw-
czych procesów myślowych (rozumowań, wnioskowań) jako czegoś, co może 
trafnie odnosić się do określonej rzeczywistości obiektywnie istniejącej i ma 
charakter wiedzy prawomocnej.

2) Naturalizm nie jest w stanie podać takiego wyjaśnienia.
----------------------------------------------------------------------------------
Wniosek: Naturalizm jest fałszywy.

Argument z rozumu jest chyba najpopularniejszym i najszerzej dyskuto-
wanym argumentem antynaturalistycznym Lewisa. Krótko po przedstawieniu 
go w pierwszym wydaniu książki Miracles został poddany dyskusji na spo-
tkaniu Klubu Sokratejskiego, grupy studenckiej, której Lewis był opiekunem. 
Na tym spotkaniu Elisabeth Anscombe, uczennica Wittgensteina, katoliczka, 
poddała argument Lewisa, jak uważają niektórzy, miażdżącej krytyce15. Zgod-
nie z reprezentowanym przez siebie nurtem filozofii analitycznej skupiła się 
na problemach terminologicznych, głównie nieuwzględnianiu przez Lewisa 
różnic między kategoriami „przyczyn irracjonalnych” i „nieracjonalnych”, na 
rozróżnieniu między powodami (reasons) przyjmowania twierdzeń rozumia-
nych jako logiczne podstawy (grounds) a przyczynami (causes) przyjmowania 
twierdzeń. Choć Lewis nie przyznał tego w żadnej publikacji, to zapewne pod 
wpływem jej zarzutów w kolejnym wydaniu zmienił, przede wszystkim roz-

14 Zob. ibidem, s. 23.
15 Spotkanie odbyło się 2 lutego 1948 r., czyli mniej niż rok po publikacji Miracles. Anscombe przed-

stawiła referat A reply to Mr. C. S. Lewis’s Argument that »Naturalism« Is Self-Refuting. W literaturze zdania 
są podzielone odnośnie do tego, czy faktycznie była to krytyka miażdżąca i jak potraktował ją Lewis. Opisy 
reakcji Lewisa i późniejsze zmiany w kolejnym wydaniu świadczą raczej o tym, że rzeczywiście się nią prze-
jął, choć trudno wytłumaczyć, dlaczego nie skorzystał z okazji, by w nowej publikacji zgodnie z zasadami 
uczciwości intelektualnej wspomnieć o ich genezie.
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szerzył, treść trzeciego rozdziału swojej książki. Uwzględnił terminologiczne 
rozróżnienia, na które zwróciła uwagę Anscombe. Główna linia argumenta-
cyjna, jak przedstawiona wyżej, nie uległa zmianie16.

Argument z pragnień

Argument z pragnień był odpowiedzią na popularną w środowisku oksfordz-
kim, i oczywiście nie tylko tam, koncepcję Zygmunta Freuda o ostatecznie 
seksualnym charakterze wszelkich rodzajów ludzkich pragnień, dążeń i dzia-
łań. Religia miała być jedynie sublimacją niezaspokojonego popędu libido, 
społecznie tolerowaną nerwicą, a obietnice, jakie dawała, jedynie wyrazem 
myślenia życzeniowego. Jak pisał Freud: 

Powiadamy sobie, że przecież pięknie by było, gdyby istniał Bóg jako stwórca 
świata i dobrotliwa Opatrzność, moralny ład świata i życie pozagrobowe, ale prze-
cież rzuca się nam w oczy, że to wszystko tak wygląda, jak sobie tego życzymy17. 

Stanowisko Freuda miało charakter naturalistyczny w tym sensie, że negowało 
nadnaturalne źródło pochodzenia religii, naturalistycznie wyjaśniało genezę reli-
gii zarówno na poziomie ontogenezy (rola konfliktu edypowego), jak i filogenezy 
(w pierwotnej hordzie ludzkiej zabójstwo ojca przez grupę synów pragnących 
dostępu do kobiet). W obu przypadkach źródłem późniejszych uczuć religijnych 
był instynkt seksualny, czyli coś, co łączy człowieka z innymi zwierzętami.

Lewis starał się wykazać, że rzeczy mają się zupełnie odwrotnie w stosunku 
do wersji przedstawionej przez Freuda. Nasze pragnienia, także te erotyczne, 
są tak naprawdę pragnieniem Dobra, które nie jest z tego świata, a którego 
jedynie cienie czy odbicia zwykle rozpoznajemy i pożądamy, żyjąc na tym 
świecie. Powoływał się na pewien rodzaj doświadczenia wewnętrznego, które 
jest zarówno pragnieniem, jak i radością, ale też smutkiem i tęsknotą, które 
w języku angielskim oddaje jako Joy. Pragnienie to pojawiało się w trakcie jego 
życia i jak przyjmuje Lewis, jest powszechnym doświadczeniem ludzkości. 
Swoje spotkania z tym stanem Lewis opisywał następująco:

[…] wszystkie te wydarzenia miały cechę wspólną: przynosiły ze sobą niezaspoko-
jone pragnienie, które samo w sobie było godniejsze pożądania niż cokolwiek, co 

16 Według niektórych dokonane zmiany nie uczyniły wniosku Lewisa konkluzywnym. Nowsza kry-
tyka rozumowania Lewisa znajduje się w: P. van Inwagen, C. S. Lewis’s Argument against Naturalism, „Res 
Philosophica” Vol. 90, 2013, ss. 113–24; J. Beversluis, C. S. Lewis and the Search for Rational Religion…, 
ss. 143–194. Odnośnie do obrony argumentu z rozumu por.: B. Rickabaugh, T. Buras, The Argument from 
Reason, and Mental Causal Drainage A Reply to Peter van Inwagen, „Philosophia Christi” Vol. 19, No. 2, 
2017, ss. 381–399; V. Reppert, C. S. Lewis’s Dangerous Idea. In defence of the Argument from Reason, IVP 
Academic, Downers Grove 2003.

17 Z. Freud, Przysłość pewnego złudzenia, w: idem, Kultura jako źródło cierpień, Aletheia, Warszawa 
2013, s. 173.
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mogłoby je zaspokoić. Taki właśnie stan nazywam Radością. Określenie to należy 
potraktować jako pewien ścisły, techniczny termin – radość oznacza tu coś innego 
niż szczęście czy przyjemność. Łączy ją z nimi tylko jedno, a mianowicie to, że kto 
raz doświadczył Radości, będzie jej pragnął znowu. […] należałoby raczej nazwać 
ją szczególnym rodzajem smutku lub przygnębienia. Jest to jednak smutek, za 
którym się tęskni. Wątpię, czy ktoś, kto go doświadczył, chciałby, gdyby to było 
w jego mocy, zamienić jedną chwilę Radości na wszystkie przyjemności świata. 
Radość jednak, inaczej niż przyjemność, nigdy nie zjawia się na zawołanie18.

Istotną cechą tego pragnienia jest to, że żadna rzecz z tego świata nie jest 
w stanie go zaspokoić, choć kontakt z różnymi rzeczami na tym świecie może 
przyczynić się do jego powstania. Ze względu na tę drugą własność wiele osób 
błędnie uznaje, że może osiągnąć szczęście, zdobywając różne światowe rzeczy. 
Ze względu na pierwszą z nich mamy możliwość zorientować się, że spełnienie 
nie wiąże się życiem doczesnym. Prawdziwym spełnieniem jest Bóg, życie 
wieczne, wieczna radość, jaką obiecuje religia. Przebieg rozumowania w tym 
argumencie może zrekonstruować następująco:

Człowiek odczuwa pewne szczególne pragnienie, które samo jest wspa-
niałym doznaniem (Joy).

Ponieważ każde pragnienie jest pragnieniem czegoś, więc samo to pra-
gnienie nie może być tym, co ma je zaspokajać.

Pragnienie to nie znajduje zaspokojenia w żadnym skończonym obiekcie 
z tego świata.

Dla każdego pragnienia istnieje przedmiot, który jest w stanie je zaspokoić 
– natura niczego nie czyni na próżno. 

--------------------------------------------
Wniosek: Musi istnieć jakiś obiekt nieskończony, który może w pełni 

zaspokoić to pragnienie; Tym obiektem jest Bóg, Zbawienie, Nieśmiertelność.

O ile dwie pierwsze przesłanki nie budzą większych wątpliwości, to dwie 
następne – a szczególnie ostatnia z nich – wcale nie są oczywiste. Z jednej 
strony ich przyjęcie wiąże się w praktyce z przyjęciem stanowiska antynatu-
ralistycznego (istnieje coś poza tym światem), którego prawdziwość ma być 
dopiero stwierdzona we wniosku. Z drugiej jednak strony, jeśli dla każdego 
pragnienia istnieje przedmiot, który jest w stanie je zaspokoić, a ludzie pragną 
Boga, Zbawienia i Nieśmiertelności, to na mocy modus ponendo ponnens z tych 
przesłanek wynika, że ta nadprzyrodzona rzeczywistość istnieje19.

18 C.S. Lewis, Zaskoczony radością. Moje wczesne lata, tłum. M. Sobolewska, Esprit, Kraków 2010, 
ss. 30–31.

19 McGrath uznaje, że to rozumowanie Lewisa, podobnie jak argument z pragnień, nie ma charakteru 
dowodu logicznego, a ma jedynie pokazać, że obserwowane fakty zgadzają się równie dobrze z naturali-
stycznym obrazem świata jak – jeśli nie lepiej – z chrześcijańską wizją rzeczywistości. Por. A. McGrath, 
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Argument z doświadczenia numinotycznego  
(i autorytetu): Bojaźń; niesprowadzalność

Czwarty argument także dotyczy uczucia, ale odmiennego niż poprzednie, bo 
polegającego na szczególnego rodzaju strachu, określanego przez Rudolfa Otto 
mianem „bojaźni”. Lewis przedstawia go w książce Problem cierpienia. Starał 
się tam wykazać, że bojaźń jest czymś zupełnie innym niż mający naturalne 
źródło strach przed niebezpieczeństwem i że nie daje się do niego sprowadzić:

Gdyby powiedziano nam, że w sąsiednim pomieszczeniu znajduje się tygrys, 
wiedzielibyśmy, że grozi nam niebezpieczeństwo i prawdopodobnie poczuli-
byśmy strach. Gdyby jednak powiedziano nam, że w sąsiednim pomieszczeniu 
jest duch, to – zakładając, że w to wierzymy – nasz lęk miałby inny charakter. 
[…] źródłem strachu jest sam fakt, że to duch. Duch jest raczej „niesamowity” 
niż niebezpieczny, a ten szczególny rodzaj lęku, jaki wywołuje, nazywany bywa 
Bojaźnią. Kontakt z tym, co niesamowite, pozwala otrzeć się o granicę doświad-
czenia numinotycznego20.

Gdyby to był (według naszego przekonania) naprawdę „potężny duch”: 
„Nasze uczucia różniłyby się od zwykłego lęku przed niebezpieczeństwem, 
jednak bylibyśmy głęboko zaniepokojeni. Odczuwalibyśmy zdumienie i swoiste 
»kurczenie się« – poczucie własnej nieodpowiedniości, by móc radzić sobie 
z takim gościem, i ukorzenia się przed nim […]”21.

Według Lewisa: „Bojaźń […] nie jest rezultatem wnioskowania z widzial-
nego wszechświata. Nie ma możliwości przejścia od zwykłego poczucia zagro-
żenia do poczucia niesamowitości, a tym bardziej do pełnego doświadczenia 
numinotycznego”22; „Gdy człowiek przechodzi od fizycznego strachu do grozy 
i bojaźni, przeskakuje na inny poziom […]; […] groza i bojaźń leżą w innym 
wymiarze niż strach. Należą one do natury interpretacji, jaką człowiek daje 
wszechświatowi […]”23. Jeżeli bojaźń nie jest przedłużeniem zwykłego po-
czucia zagrożenia i jego pochodzenie nie daje się wyjaśnić przez odwołanie 
do naturalnych przyczyn, to byłby kolejnym obok doświadczenia moralnego, 
rozumu ludzkiego, Radości (Joy) elementem ludzkiego doświadczenia, którego 
wyjaśnienie stanowiłoby lukę w naturalistycznym obrazie świata. Mielibyśmy 
więc ponownie do czynienia z wnioskowaniem opartym na modus ponendo 

The Intellectual World…, ss. 105–128. Beversluis analizuje ten argument jako wywód logiczny i podobnie 
jak w przypadku argumentu z moralności uznaje go za niekonkluzywny. Por. J. Beversluis, C. S. Lewis and 
the Search for Rational Religion…, ss. 33–69.

20 C.S. Lewis, Problem cierpienia, tłum. A. Wojtasik, Esprit, Kraków 2010, s. 14.
21 Ibidem.
22 Ibidem, s. 17.
23 Ibidem, s. 18.
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ponnens: jeśli naturalizm nie jest w stanie wyjaśnić jakichś faktów, to nie jest 
prawdziwy; takim faktem jest uczucie bojaźni; zatem naturalizm jest fałszywy. 

Ponownie jednak problematyczne są przesłanki, a dokładnie stwierdze-
nie, że naturalizm nie jest w stanie wyjaśnić bojaźni, które w tym wypadku 
sprowadza się do twierdzenia, że bojaźń nie jest rezultatem wnioskowania 
z widzialnego świata czy nie redukuje się do zwykłego strachu. W Problemie 
cierpienia, by wzmocnić tę przesłankę, Lewis odwoływał się do autorytetów 
religijnych i literackich, chcąc wykazać, jak bardzo rożne jest doświadczenie 
bojaźni od zwykłego strachu. Przede wszystkim jednak robi to, by wskazać 
na powszechność tego doświadczenia oraz że doznający go bardzo różnią 
się od „dzikich”, których doznania wiążą się z genezą religii motywowanej 
lękiem przed przyrodą. Przykłady podawane przez Lewisa obejmują świecką 
literaturę europejską (Makbet Szekspira, Preludium Wordswortha, Le Morte 
d’Arthur Thomasa Malory’ego), literaturę pogańską (Fasti Owidiusza, Eneida 
Wergiliusza) i Stary Testament, gdzie w księdze Ezechiela (1,18) występuje opis 
teofanii z budzącymi grozę kołami: „wszystkie cztery miały obręcze, wysokie 
i straszliwe” (Biblia Gdańska), „taką wysokość miały, aż strach z nich pocho-
dził” (Biblia Warszawsta); sen Jakuba: „O, jakże miejsce to przejmuje grozą” 
(Rdz 28,17). Lewis przytaczał także literaturę dla dzieci24. 

Po tych przykładach Lewis przeprowadził rozumowanie mające wykazać 
absurdalność uznania, że inne wyjaśnienie niż odwołujące się do objawienia 
trafnie wskazuje na naturę doświadczenia bojaźni. W rozumowaniu tym można 
rozpoznać sylogizm alternatywno-rozłączny:

W istocie, zdają się istnieć tylko dwa poglądy, jakie możemy utrzymywać na 
temat bojaźni. Albo jest ona jedynie pewnym nastawieniem w ludzkim umyśle, 
które nie odpowiada niczemu obiektywnemu i które nie służy żadnej biologicznej 
funkcji, lecz nie wykazuje skłonności do zaniku, nawet, gdy ów umysł osiąga pełnię 
swego rozwoju u poety, filozofa lub świętego – lub też stanowi ona bezpośrednie 
doświadczenie czegoś prawdziwie nadprzyrodzonego, czemu słusznie można by 
nadać miano objawienia25.

Lewis zwracał uwagę na biologiczną nieużyteczność bojaźni, w przeci-
wieństwie do zwykłego strachu przed fizycznym zagrożeniem. Powszechny 
jest przecież strach przed zmarłymi, a przecież nieżywi ludzie są najmniej 
niebezpiecznymi przedstawicielami naszego gatunku26. Byłoby więc ono jakimś 
pierwotnym nastawieniem, występującym już u zarania ludzkości, kiedy to być 
może można mówić o pewnym prymitywizmie umysłowym (prymitywizmie, 
który zakłada, a przynajmniej w czasach Lewisa zakładało wiele naturalistycz-

24 Zob. ibidem, ss. 15–17.
25 Ibidem, s. 19.
26 Zob. ibidem, s. 18.
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nych wyjaśnień pochodzenia religii). Nastawienie to jednak występuje także 
u osób w pełni cywilizowanych, o wysokim poziomie umysłowym. Czyż więc 
nie rozsądniej byłoby, sugerował Lewis, uznać, że bojaźń, o której donoszą, jest 
wynikiem rzeczywistego kontaktu z czymś nadprzyrodzonym?

Zakończenie

Antynaturalistyczne i teistyczne argumenty Lewisa w tym sensie spełniają po-
stulaty racjonalnego myślenia, że odwołują się do doświadczenia, praw logiki 
lub rozumowań uprawdopodobniających. W literaturze poświęconej Lewisowi 
mamy do czynienia z dyskusją, czy jego wywody miały z zamierzenia walor 
ścisłości logicznej, czy raczej ich celem było jedynie pokazanie przez odwołanie 
do wyobraźni, że chrześcijański obraz świata daje się uzgodnić z dostępnymi 
faktami. Wydaje się, że sam Lewis traktował je jako odpowiadające tradycyjnie 
rozumianym wymogom racjonalnego i logicznie poprawnego myślenia. W ten 
sposób zostały też tu przedstawione lub zrekonstruowane, jeśli u samego Le-
wisa nie były bezpośrednio tak wyrażone. 

Argumenty Lewisa z istnienia moralności, rozumu, pragnień oraz do-
świadczenia numinotycznego dające się zaprezentować w postaci formalnie 
poprawnej (choć nie bez wątpliwości w przypadku argumentu z pragnień), 
oczywiście nie stanowią dowodu na rzecz prawdziwości ich wniosków. Wynika 
to z możliwości błędów materialnych, czyli ewentualnej fałszywości przesłanek. 
Nie zmienia to faktu, że wywody Lewisa były racjonalne i stanowiły dla niego 
i rzesz jego czytelników silne argumenty na rzecz teizmu, będące dla wielu 
rozumową solidną i pewną podstawą przekonania o prawdziwości chrześci-
jaństwa. Z tego powodu wstrząsające musiały się okazać dla odbiorców jego 
dzieł fragmenty twórczości Lewisa powstałe po śmierci żony, w których pisał 
on, że jego dawna wiara runęła jak domek z kart. 

W Części II przedstawione tu wywody Lewisa zostaną skonfrontowane 
z tym, co miał do powiedzenia na temat Boga, wiary religijnej czy życia po-
zagrobowego po dotkliwej stracie, jaką była dla niego śmierć jego żony. Na 
tej podstawie wykazane zostanie, że Lewis nie wpisuje się w schemat, według 
którego wiara religijna ma się najlepiej, gdy ograniczona jest rola rozumu, 
że różne antynaturalistyczne treści wiary religijnej łatwiej się akceptuje, jeśli 
rozum jest jakoś „zagłuszony”.
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