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Zachodni neopoganizm –  
wybrane problemy badawcze 

western neopaganism – selected research issues

Abstract. In these remarks I make the attempt to show the question of research issues 
related to the research on selected forms of neopaganism occurring in the West. I recall 
here the research conducted on such forms of the phenomenon as wicca, the druids and 
the asutran. However, at least some of them are visible during the research on many other 
forms of the contemporary neopaganism. They are related to both – the estimation of the 
number of members of such communities, their real beliefs and practices as well their 
relation to the closest and further social environment. In the remarks formulated at the 
end of this paper I tend to defend a general thesis that the modern reneisance of the pa-
ganism makes an important cultural phenomena and the research conducted on it makes 
an significant challange and task to do by the scholars representing the cultural sciences 
and the study of religions. 
Keywords: Western neopaganism, wicca, druidism, asatru

Wstęp

w czasach nowoczesności lub nawet – zdaniem znawców współczesnej 
kultury – późnej nowoczesności każde odwołanie do tradycji może ro-

dzić różne pytania i domagać się jakiegoś wyjaśnienia i uzasadnienia. Tak się 
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rzecz ma m.in. z powrotami do tradycji przedchrześcijańskich, nazywanych 
pogańskimi. Ci, którzy dokonują takich powrotów, zwani są współczesnymi 
poganami lub neopoganami. Dobrze byłoby odpowiedzieć na pytanie: co te 
określenia znaczą? Z tym są już jednak pewne problemy. Michael F. Strmiska 
w rozdziale wprowadzającym do książki Modern Paganism in World Cultu-
res pisze, że „nowoczesne słowniki języka angielskiego zazwyczaj definiują 
poganina jako «panteistę», «politeistę», «niechrześcijanina», «nie-Żyda», 
«nie-Muzułmanina», «osobę niereligijną, niewierzącą, ateistę , hedonistę» 
[...]. Większość tych definicji ma zatem negatywne i pejoratywne znaczenie. 
American Heritage Dictionary (2001) definiuje pogan jako «tych, którzy nie są 
ani chrześcijanami, ani muzułmanami, ani Żydami», zwracając przy tym uwa-
gę na pochodzenie tego słowa z łacińskiego terminu paganus, oznaczającego 
wieśniaka”. Autor dodaje, że „znaczenie łacińskiego paganus «poganin» ma 
jednak również niepewne pochodzenie” (Strmiska, 2005, s. 4). Pewne nato-
miast jest, że przynajmniej w literaturze chrześcijańskiej ma ono pejoratywną 
wymowę. Podobnie zresztą jak pewne jest to, że niejeden ze współczesnych 
pogan zaangażowanych w odtwarzanie przedchrześcijańskich tradycji jest 
z nich dumny. Współautorzy przywoływanej tu książki analizują i prezentują 
różne formy powrotów do przedchrześcijańskich tradycji germańskich i skan-
dynawskich. Jednak tylko do nich, a przecież współczesne neopogaństwo nie 
oznacza jedynie kultywowania tych tradycji, ale także kultywowanie w Europie 
Środkowej i Wschodniej tradycji słowiańskich. Rozważania nad problematyką 
związaną z neopogaństwem ograniczę jednak do tych, które pojawiały się 
w krajach zachodnich. 

Ogólniejsze problemy 

Rzecz jasna, uczeni zajmujący się badaniem neopogaństwa nie poprzestają na 
odnotowaniu słownikowych rozbieżności, lecz poszukują i proponują takie 
określenia, które nawet jeśli nie są do zaakceptowania przez wielu innych bada-
czy, to przynajmniej dobrze pasują do ich profilu badawczego. Niektóre z nich 
warte są szerszej dyskusji. Zaliczam do nich m.in. określanie neopogaństwa 
jako „zbioru współczesnych tradycji religijnych, duchowych i magicznych, 
które są świadomie inspirowane przedjudaistycznymi, przedchrześcijańskimi 
i przedislamskimi systemami wierzeń w Europie, Afryce Północnej i na Bliskim 
Wschodzie” (White, 2012, s. 5). Jest to jednak tak szeroka charakterystyka tego 
kulturowego zjawiska, że w gruncie rzeczy trudno wskazać jego granice i okre-
ślić różnice w stosunku do owych „systemów wierzeń”. Pojawiały się jednak 
również próby zawężenia tego określenia do „ruchu poświęconego odrodzeniu 
politeistycznych, czczących naturę pogańskich religii przedchrześcijańskiej Eu-
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ropy i przystosowaniu ich do użytku przez ludzi we współczesnych społeczeń-
stwach” (opowiada się za nią m.in. M.F. Strmiska w przywoływanej tu książce). 
Spotkała się ona z krytyką z uwagi na to, że pomija się w niej neopogaństwo 
występujące na innych kontynentach, jak również dlatego, że współczesne 
neopogaństwo zachodnie nie tylko odwołuje się do natury pogańskich religii 
przedchrześcijańskiej Europy, ale także kultywuje takie, które są zapożyczone 
z pozaeuropejskich tradycji. Jakieś określenie tego pojęcia trzeba jednak przy-
jąć – zwłaszcza gdy podejmuje się próbę całościowego ujęcia i przedstawienia 
tego kulturowego zjawiska. 

W publikacjach naukowych na temat neopogaństwa takie próby są jednak 
rzadko spotykane. Częściej analizowane i  prezentowane są natomiast jego 
wybrane formy – nawet gdy tytuł tych publikacji zapowiada coś więcej, niż 
pojawia się na jej kartach. Przykładem może być książka pt. Handbook of 
Contemporary Paganizm (w której prezentowane są wyniki badań uczonych 
amerykańskich z różnych ośrodków akademickich). Nie tylko jej tytuł zdaje się 
zapowiadać coś więcej, niż jest faktycznie prezentowane, ale także sugerują to 
tytuły przynajmniej niektórych jej części – by dla przykładu wymienić zapo-
wiedź przedstawienia „religii bez nawróconych”, „ekstatycznej wyobraźni we 
współczesnym rytuale pogańskim” czy jego „miejsc «świętych» i artefaktów” 
(Pizza i Lewis, 2009). Nawet pobieżny przegląd tych i innych rozdziałów tej 
książki pozwala się zorientować, że przyjęta przez jej współautorów perspek-
tywa badawcza została zawężona nie tylko do neopogaństwa zachodniego, ale 
także do form, które wyrastają z brytyjskich tradycji i największą popularność 
zyskały w Stanach Zjednoczonych. Znajduje to wyraz już we wprowadzeniu do 
tej książki. Stwierdza się w nim bowiem, że na „współczesne pogaństwo skła-
dają się wicca, czarownictwo, druidyzm, Asatru, kult Bogini, rekonstrukcje et-
niczne i wiele innych tradycji” (Pizza i Lewis 2009, s. 1). Dodaje się wprawdzie 
przy tym, że „jest to ruch jeszcze młody i ustalenie jego tożsamości i miejsca 
w globalnym krajobrazie religijnym” jest trudne, a utrudnieniem jest m.in. 
to, że ma on „wielowartościową, synkretyczną i kreatywną naturę”, jednak nie 
zmienia to faktu, że i w tym przypadku mamy do czynienia z selektywnym 
i dalekim od kompletności spojrzeniem na neopogaństwo. 

Ta i podobne jej publikacje zawierają jednak nie tylko próbę odpowiedzi 
na niektóre pytania związane z różnymi formami neopogaństwa występują-
cymi w konkretnych społeczeństwach zachodnich, ale także pokazują ogól-
niejsze problemy związane z ich naukową analizą. Jednym z nich jest kwestia 
ich miejsca w społeczeństwach. Można wprawdzie powiedzieć, że różnie to 
wygląda w poszczególnych krajach zachodnich, ale nie można poprzestać na 
tak ogólnikowym stwierdzeniu. Uczeni zajmujący się analizą neopogaństwa 
z reguły nie ograniczają się do takich ogólników, lecz podejmują próby ich 
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konkretyzacji, bazując na wybranych formach neopogaństwa. W Handbook 
of Contemporary Paganizm wyniki takiej próby przedstawia m.in. Robert 
Puckett. W części zatytułowanej Re-enchanting the World prezentuje on ten 
problem w odniesieniu do funkcjonowania w społeczeństwie amerykańskim 
ruchu wicca. Jednak nawet przy tak zawężonym obszarze analizy można 
napotkać spore trudności badawcze. Są one głównie związane z kryteriami 
mierzenia owej pozycji. Puckett przedstawia „powstanie wicca jako w znacz-
nej mierze reakcję na współczesne rozczarowanie w świecie” (Puckett, 2009, 
s. 121 i n.). Bazując na Weberowskiej koncepcji racjonalizacji życia społecz-
nego, formułuje on generalne twierdzenie, że zarówno w  tym ruchu, jak 
i  w innych formach neopogaństwa „zasadniczo nie ma tam tajemniczych, 
nieobliczalnych sił” i „wszystko w zasadzie można obliczyć” (Puckett, 2009). 
Oznacza to, że ten świat wierzeń i praktyk jest „odczarowany” lub przynaj-
mniej „odczarowywany”. Pojawia się jednak pytanie nie tylko o możliwości 
jego odczarowywania, ale także o stosowane w nim środki i sposoby. W świe-
tle Weberowskiej koncepcji takim sposobem jest odwołanie się do kategorii 
charyzmy i  funkcjonowania we wspólnotach społecznych charyzmatyków. 
Problem w tym, że charyzma nie jest i nie może być czymś stabilnym, lecz 
podlega różnego rodzaju fluktuacjom. Charyzmatycy starają się jednak ją 
ustabilizować poprzez „dogmatyzację” wierzeń i  rutynizację praktyk oraz 
„cały szereg innych decyzji administracyjnych”, takich jak wyznaczenie swoich 
sukcesorów, tworzenie organizacji finansowej czy tworzenie struktur instytu-
cjonalnych (Puckett, 2009, s. 126). W przypadku ruchu wicca problem polega 
m.in. na tym, że „brakuje w nim jednolitego dogmatu”, a jego wyznawcy nie 
są zależni od jakiegoś charyzmatycznego przywódcy i nie posiadają takich 
struktur instytucjonalnych jak religie, w których występuje podział na clerikos 
i laikos; „praktyka wicca jest partycypacyjna, a nie celebracyjna”, co oznacza, 
że „każdy wtajemniczony jest dla siebie kapłanem” (Puckett, 2009, s. 133). 
Puckett przywołuje przy okazji tezę Émile’a Durkheima, że „nie ma laikatu 
w  Kościele magii” (Durkheim, 1915, s. 60). Powołuje się także na wyniki 
ankiety przeprowadzonej przez Helen Berger w 2003 r., z których wynika, że 
„większość ankietowanych pogan, w tym wiccan, kultywowało swoje praktyki 
samotnie” (Durkheim, 1915, s. 137). 

Ustalenia przywoływanej przez niego uczonej również są warte uwagi. He-
len Berger specjalizuje się bowiem w socjologicznych badaniach nad ruchami 
neopogańskimi, a  wyniki jej ustaleń często są przywoływane przez innych 
uczonych zajmujących się neopogaństwem. W Handbook of Contemporary 
Paganizm Berger jest autorką części zatytułowanej Współczesne pogaństwo 
w liczbach. Przywołuje w niej m.in. wskaźniki liczbowe pogan ustalone przez 
innych uczonych oraz instytucje naukowe. Przykładowo: Aidan Kelly oszaco-
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wał, że w 1992 r. w Stanach Zjednoczonych było ich 300 tysięcy. Natomiast 
uczeni z University of New York podają w National Survery of Religion Ankiet 
Idendyficaty (NSRI), że w tamtym czasie w Stanach Zjednoczonych było ich 
jedynie 8 tysięcy. Z kolei według ustaleń z 2001 r. aż 307 tysięcy Amerykanów 
określało swoją tożsamość jako „wiccanie, poganie lub druidzi” (Adherents.
com, 2001). W komentarzu do tych wskaźników liczbowych Berger stwierdza, 
że „prawdopodobnie są one przeszacowane”, a na to przeszacowanie wpływ 
mają nie tylko stosowane przez uczonych sposoby liczenia współczesnych 
pogan (np. ustalanie ich liczby na podstawie liczby sprzedawanych książek 
o neopogaństwie), ale także „subiektywne odczucia tej tętniącej życiem spo-
łeczności” (Berger, 2009, s. 153).

Helen Berger podaje również liczbę neopogan w kilku wybranych krajach 
zachodnich w końcu XX i na początku XXI wieku, ustaloną na podstawie 
spisów powszechnych ludności. Przykładowo: według spisu przeprowadzo-
nego w Kanadzie w 1991 r. było ich 5530, a według spisu przeprowadzonego 
w Wielkiej Brytanii w 2001 r. było ich 42 336, z czego 30 669 osób określiło 
się jako „druidzi”, a  508 osób jako „celtyccy druidzi”. Dawało to: 0,075% 
Kanadyjczyków oraz 0,081% Brytyjczyków. Przeprowadzone w późniejszych 
latach zarówno w tych, jak i w innych krajach zachodnich spisy powszechne 
ludności wykazały wzrost liczby współczesnych pogan. Największy wzrost miał 
miejsce w Stanach Zjednoczonych. Według Douglasa Cowana „pogaństwo 
jest prawdopodobnie najszybciej rozwijającą się religią w tym kraju”. Dodał 
on, że „ani ankiety, ani też spisy powszechne nie są w  stanie wiarygodnie 
wskazać wzrostu tej konwersji” (Cowan, 2005). Trzeba przyznać, że w tym 
kraju prowadzi się nie tylko najbardziej systematyczne badania nad tym zja-
wiskiem kulturowym, ale także regularnie zbiera się i podaje dane liczbowe na 
ten temat (m.in. w cieszącej się sporym uznaniem serii „Pagan Community 
Notes, Pagan Census”). 

Najnowsze dane na temat neopogan można znaleźć w książce Helen Berger 
pt. Solitary Pagans. Zostały one oparte na badaniach ankietowych przeprowa-
dzonych przez nią w 2018 r. na próbie ponad 6 tysięcy współczesnych pogan 
amerykańskich i ok. 2 tysięcy z innych krajów. We wprowadzeniu do książki 
autorka zaznacza, że „ankieta napisana została w języku angielskim”, a co za 
tym idzie – dane z krajów nieangielskojęzycznych należy traktować z więk-
szą podejrzliwością (Berger, 2019, s. XIV). Przywołuje w niej również dane 
liczbowe dotyczące neopogan podawane przez ARIS (według nich w 2008 r. 
na świecie było ich 711 tysięcy, co stanowiło wzrost o 131,6% w stosunku do 
ustaleń z  2001 r.). Głównym celem przeprowadzonej przez Berger ankiety 
nie było jednak ustalenie liczby neopogan w różnych krajach, lecz przepro-
wadzenie analizy porównawczej między tymi, którzy praktykują w grupach, 
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a tymi, którzy praktykują samotnie. Stąd na pierwszy plan wysuwa się zna-
czący procentowo wzrost (w stosunku do jej ustaleń z 2003 r.) tych ostatnich; 
w pierwszym jej badaniu było ich 51%, natomiast w drugim – aż 79%. Nie 
oznacza to jednak, że każdy z  tych samotników podąża własną wyjątkową 
„ścieżką duchową”, bowiem „opierają się oni na tych samych lekturach i stro-
nach internetowych pomagających im sformułować ich rytuały, duchowy język, 
a nawet konceptualizację innego świata” (Berger, 2019, s. 37). 

Warto przywołać tutaj niektóre ustalenia na podstawie badań ankietowych 
przeprowadzonych przez Berger. Przykładowo: okazało się, że wśród ankieto-
wanych jest prawie taki sam procent kobiet, co mężczyzn (pierwszych 50,8%, 
drugich 47%; w świetle wcześniejszej ankiety „stosunek ten wynosił 65% do 
35%”). „Praktykujący samotnie są na ogół nieco młodsi, rzadziej żonaci lub 
w  trwałym związku oraz nieco mniej jest prawdopodobne, że będą queer. 
Natomiast bardziej prawdopodobne jest, że mieszkają na wsi niż w przypad-
ku osób praktykujących w grupie”. Generalnie neopoganie „są w większym 
stopniu skłonni do studiowania nauk humanistycznych i  społecznych niż 
w dziedzinach przyrodnich” (Berger, 2019, s. 157). Nie powinno być raczej 
zaskoczeniem, że „większość współczesnych pogan jest dumna z siebie i ze 
swojej odmienności od społecznego otoczenia” (Berger 2019, s. 161). Podobnie 
jest z tym, że większy ich procent niż średnia krajowa bierze udział w wyborach 
władz politycznych i administracyjnych („63,9% respondentów stwierdziło, 
że głosowało w ostatnich wyborach krajowych”), a w głosowaniu większość 
z  nich popierała kandydatów lewicowo-liberalnych (32%) i  niezależnych 
(25%), natomiast zdecydowana mniejszość (jedynie 3%) – prawicowo-kon-
serwatywnych i skrajnie prawicowych (0,3%). Pewnym zaskoczeniem może 
być natomiast to, że stosunkowo niewielu z nich (jedynie 9%) popiera ruchy 
ekologiczne i reprezentujące je ugrupowania zielonych (Berger, 2019, s. 126). 

Szczegółowe problemy

Problemy te ujawniają się zwłaszcza wtedy, gdy podejmuje się badania nad 
konkretnymi formami neopogaństwa. Wprawdzie mają one ogólniejsze uwa-
runkowania, jednak dopiero odwołanie się do którejś z konkretnych form 
neopogaństwa nie tylko je uwyraźnia, ale także różnicuje na takie, które są 
charakterystyczne wyłącznie lub przede wszystkim dla niektórych jego form. 
Odwołam się tutaj do badań nad trzema formami współczesnego neopogań-
stwa, tj. wicca, druidów i asatru. Nawet jeśli nie są one najlepiej zbadane przez 
uczonych, to przynajmniej są często badane i przywoływane w publikacjach 
naukowych.
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Określenie „wicca” dla tej formy neopogaństwa, która wiąże się z odpra-
wianiem czarów, ma stosunkowo krótką historię, pojawiło się bowiem dopiero 
w 1954 r. na kartach książki Witchcraft Today Geralda B. Gardnera, angiel-
skiego antropologa-amatora i założyciela wiccańskiej grupy występującej pod 
nazwą: kowen Bricket Wood (Naylor, 2004). Dalej jednak pojawiają się już 
różnego rodzaju wątpliwości i związane z nimi pytania – takie chociażby jak 
te, które stawia Joanne Person, a dotyczą one m.in. kwestii zasadności łączenia 
tego wywodzącego się ze staroangielskiej tradycji językowej określenia z każdą 
współczesną formą odprawiania czarów czy też zawężenia go do tych, które 
wywodzą się z tradycji brytyjskich (Pearson, 2007, s. 146). Bezpośrednio z tym 
związane jest pytanie o zasadność stosowania jego zamienników (takich cho-
ciażby jak the Witchraft czy the Craft). Nie są to jedynie problemy językowe, 
bowiem wiążą się one z kwestią sposobu postrzegania i przedstawiania tej 
formy neopogaństwa, a także zasadności łączenia go z szerszymi zjawiskami 
kulturowymi, takimi jak dawny i  współczesny ezoteryzm; za tak szerokim 
traktowaniem wiccanizmu opowiada się m.in. Wouter Hanegraaff (2002, 
s. 295). Trzeba przy tym dodać, że odpowiedzi na te i podobne im pytania 
nie ułatwiają uczonym osoby kultywujące różne formy współczesnego cza-
rownictwa i występujące pod takimi „szyldami”, jak sataniści czy lucyferanie 
(White, 2010, s. 185). 

Kolejną kwestią wywołującą kontrowersje wśród badaczy wicca są ich 
wierzenia. Można oczywiście powiedzieć, że wierzą oni w moc czarów. Jednak 
dalej pojawiają się pytania, na które nie ma tak łatwych odpowiedzi, gdyż jedni 
wiccanie źródło mocy lokują w bóstwie nazywanym przez Gardnera Boginią 
Matką, natomiast inni wiccanie – w Rogatym Bogu, a jeszcze inni – w Kró-
lu Dębów, Bogu Roślinności, Przywódcy Dzikiego Gonu i Władcy Śmierci 
(White, 2010, s. 87 i n.). Zdaniem niektórych badaczy tego ruchu zarówno 
te, jak i inne określenia wiccańskiego bóstwa wyrażają ich wiarę w istnienie 
i działanie „nieustannie zmieniającej się siły” (Greenwood, 1998, s. 101), co 
pozwala lokować ich w gronie panteistów, politeistów lub animistów, a w każ-
dym razie oznacza ich votum separatum wobec różnych form monoteizmu. 
Kolejne kontrowersje związane są z odpowiedziami na pytanie o pierwiastek 
męski i  żeński tych bóstw (ew. bóstwa). Skala możliwych odpowiedzi jest 
tutaj duża, bowiem jedni wiccanie uważają, że „wszyscy bogowie są jednym 
bogiem”, a co za tym idzie – łączą oba pierwiastki w jednym bóstwie, nato-
miast inni (i tych zdaje się być większość) uważają, że ich bóstwo jest rodzaju 
żeńskiego, a w swojej wierze powołują się na takie archetypy, jak: germańska 
Eostre, hinduska Kali, grecka Atena i Demeter, a nawet chrześcijańska Maria 
Dziewica (Crowley, 1996, s. 129). 
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W zależności od opcji wicca albo łączy się z różnego rodzaju popularnymi 
w krajach zachodnich kultami Bogini, a nawet z ruchem feministycznym, albo 
traktuje się te ruchy jako istotnie różniące się (White, 2010, s. 87 i n.). Kwestią 
różniącą wiccan, ale i badaczy tego ruchu, jest również postrzeganie i przed-
stawianie ich sposobu kontaktowania się z bóstwem. Ci, którzy odwołują się 
do najstarszych przedchrześcijańskich tradycji, kultywują te praktyki, które 
były udziałem starogermańskich czarowników i magów. Natomiast ci, którzy 
bazują na młodszych tradycjach, kultywują te praktyki, które były udziałem 
prześladowanych przez chrześcijan wiedźm. W  jeszcze bardziej zmoderni-
zowanej wersji wicca przyjmuje się, że kontakt z  bóstwem (ew. bóstwami) 
nawiązuje się w  śnie i  można ich nie tylko prosić o  wyświadczenie jakiejś 
przysługi, ale także skierować do nich jakąś krytyczną uwagę. W uzasadnieniu 
tej wiary przynajmniej niektórzy z nich powołują się na ustalenia Jungowskiej 
psychologii (Pearson, Roberts i Samuel, 1998, s. 52 i n.). Spore kontrowersje – 
nie tylko wśród członków tego ruchu, ale także wśród jego badaczy – wywołują 
również kwestie związane z wiccańską moralnością. Według jednych jest to 
kult zła, a według innych wręcz przeciwnie – kult dobra, a nawet doskonałej 
miłości (Samuel, 1998, s. 128 i n.). Rzecz jasna, ważne jest nie tylko deklaro-
wanie tych kultów, ale także ich praktykowanie, w tym poprzez angażowanie 
się w konkretną działalność na rzecz tego dobra i tej miłości. Nie można po-
wiedzieć, że wiccanie nie angażują się w tego rodzaju działalność czy też nie 
współdziałają w tym zakresie z innymi ruchami społecznymi (np. pacyfiści), ale 
jest to dla nich fundamentalny problem ideowy, bowiem takie zaangażowanie 
oznacza akceptację jednych ogólnospołecznych zasad i odrzucenie innych oraz 
„sprzeniewierzenie się tej fundamentalnej ontologii osiowej”, która pozwala 
im postrzegać ich świat jako zaczarowany i niedostępny dla tych, którzy nie 
kultywują ich wierzeń i praktyk (Puckett, 2005, s. 149). 

Przed tym problemem stają też współcześni druidzi. Ten neopogański 
ruch ma dłuższe niż wicca tradycje, gdyż jego początki sięgają XVIII wieku. 
Za jego inicjatora niektórzy badacze uznają antykwariusza i  kolekcjonera 
średniowiecznej literatury walijskiej Edwarda Williamsa (1747–1826), wystę-
pującego pod pseudonimem Iolo Morganwg. Problem w tym, że sfałszował on 
część historycznych przekazów i to tak udanie, że przez długi czas uchodziły 
za autentyczne i miały istotny wpływ na postrzeganie i przedstawianie walij-
skiej kultury (Harvey, 2007, s. 277 i n.). Jego idea powrotu do tych wierzeń 
i praktyk, które były kultywowane w epoce żelaza przez ludy zamieszkujące 
wyspy brytyjskie, jest jednak tym, co stanowi najmniejszy wspólny mianownik 
dla różnych grup współczesnych druidów. Ludy te były jednak zróżnicowane 
kulturowo. Pokazują to badania naukowe prowadzone przez historyków, kultu-
roznawców i religioznawców (Hutton, 2009). Członkowie tych grup zdają sobie 
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z tego sprawę, jednak dla większości z nich nie stanowi to problemu, ponieważ 
tylko niewielu z nich widzi potrzebę powrotu do wszystkich wierzeń i praktyk 
Brytyjczyków z epoki żelaza, a nawet ta mniejszość opowiada się za ich zmo-
dyfikowaniem i przystosowaniem do współczesnych potrzeb. Sprawia to, że 
ruch współczesnych druidów jest dość mocno zróżnicowany pod względem 
wierzeń i kultywowanych praktyk, a różne jego grupy występują pod różnymi 
nazwami. Przynajmniej niektóre z tych nazw (np. Christodruid) wskazują na 
łączenie dawnych wierzeń i praktyk Brytyjczyków z wierzeniami i praktykami 
chrześcijańskimi. Inne (np. Celtic Based czy Cornish Gorsed) mogą oznaczać 
(ale nie muszą) ich votum seperatum nie tylko wobec chrześcijaństwa, ale 
także wobec tych wierzeń i praktyk, które były wprowadzane przez Rzymian 
w okresie ich panowania na tym terenie. Jeszcze inne (np. druidzi zen czy 
druidzi chasydzi) wskazują na związki tych pierwszych z kulturą Dalekiego 
Wschodu, a  tych drugich – z kulturą Bliskiego Wschodu. Rzecz jasna, nie 
ułatwia to integracji różnych grup druidzkich, a ponadto utrudnia uczonym 
w miarę dokładne określenie i trafne ocenienie ich wierzeń i praktyk. Jeszcze 
trudniej jest się w tym zorientować przeciętnemu obserwatorowi. Wprawdzie 
przyjęło się rozpoznawać neopogan po białym stroju zakładanym na druidzkie 
uroczystości, jednak są tacy przedstawiciele tego ruchu, którzy uważają, że 
szaty w tym kolorze nie są odpowiednie dla wyrażenia ich kultu. 

Kilka kwestii wydaje się jednak bezdyskusyjnych. Poza historyczną loka-
lizacją kultu na Wyspach Brytyjskich należy do nich wyróżnianie grupy ka-
płańskiej, kult natury (przyrody) i wiarę w jej dobroczynne siły, kult przodków 
oraz te praktyki kultowe, które odbywają się w miejscach uznawanych za po-
siadające szczególną energię. Nazywane są one przez nich miejscami „ducho-
wymi” lub gajami. Dość szeroko znanym miejscem ich kultu jest Stonehenge 
w Wiltshire w Anglii. Ci druidzi, którzy się tam zbierają i odprawiają swoje 
rytuały, wierzą nie tylko w moc znajdujących się tam kamieni, ale także w to, 
że odbywały się tam praktyki religijne ich historycznych przodków. Należą do 
nich m.in. druidzi z Zakonu Bardów, Owatów. Zbierają się oni w Stonehenge 
co roku w dniu przesilenia letniego i o wschodzie Słońca odprawiają swoje 
obrzędy (Bowman, 2002, s. 80 i n.). Różne grupy tych neopogan uznają jednak 
różne miejsca i różne części przyrody za posiadające szczególną energię – od 
świętych kamieni począwszy, a na świętych wzgórzach skończywszy. Należą do 
nich również święte drzewa (np. dęby), święte cieki wodne (głównie źródła) 
i święte ptaki (np. sowa). Różnią się oni jednak nie tylko w kwestii postrzegania 
i przedstawiania tych miejsc i rzeczy, ale także czerpania z nich owej energii 
oraz przekazywania jej innym osobom. Wprawdzie uznają oni, że potrzebne są 
do tego szczególne kwalifikacje, a posiadają je druidcy kapłani, to różne grupy 
neopogan przyjmują różne sposoby zdobywania kapłańskich kwalifikacji oraz 
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różne stopnie kapłańskie – począwszy od najwyższego kapłana (nazywanego 
przez niektórych arcydruidem lub wysokim kapłanem), a  skończywszy na 
kapłańskich praktykantach (nazywanych w  niektórych grupach bardami). 
Mocno zróżnicowany jest również panteon neopogańskich bóstw. Był on 
zresztą już zróżnicowany u  ich historycznych przodków. Według znawców 
celtyckich wierzeń i praktyk mógł liczyć nawet 300 różnego rodzaju bóstw 
i półbóstw (Hallam, 1998). Współcześni druidzi jednak mało kiedy wiernie 
go odtwarzają. Często natomiast wybierają z niego te bóstwa, które najbardziej 
przemawiają do ich wyobraźni i kojarzą im się z dobroczynnym działaniem sił 
natury. Wspomniany już Williams (Morganwg) głosił kult Bogini, która otacza 
ludzi swoją opieką oraz daje im siłę, zrozumienie, wiedzę, sprawiedliwość, 
miłość i dobroć. Niektórzy współcześni druidzi poszli tym tropem myślenia. 
Wielu innych wybrało natomiast odmienne tropy, czerpiąc inspiracje zarówno 
z lokalnych tradycji ludowych, jak i z tych postaci, które (jak np. król Artur) 
zapisały się szczególnie na kartach historii Brytyjczyków (Hale, 2000, s. 193). 
Sprawia to, że ta forma neopogaństwa jest ogromnie zróżnicowana i nastręcza 
badaczom poważnych trudności w rozpoznawaniu, opisywaniu i objaśnianiu 
jego kulturowych źródeł, oraz wierzeń i kultowych praktyk. 

Rzecz jasna, różne są sposoby uniknięcia w badaniu nietrafnych lub zbyt 
daleko idących uogólnień i ocen. Jednym z nich jest skupienie się na badaniu 
wierzeń i praktyk wybranej grupy współczesnych druidów. Takie rozwiązanie 
wybrała Jenny Butler z Wydziału Folkloru i Etnologii irlandzkiego Uniwer-
sytetu Cork. Swoje badania skupiła na powstałej w 2001 r. w hrabstwie Laois 
w Irlandii grupie druidów występującej pod nazwą Sowi Gaj (Owl Grove). 
Liczy ona siedem osób o różnej narodowości (oprócz Irlandczyków jest w niej 
dwóch Niemców, jeden Szkot i jeden Kanadyjczyk). Umożliwili jej oni zarów-
no obserwację uczestniczącą w ich praktykach kultowych, jak i udzielili jej 
nieformalnych wywiadów. Członkowie tej grupy byli świadomi tego, że Butler 
prowadzi badania naukowe. Jednak nie tylko nie mieli nic przeciwko temu, 
ale wręcz starali się być w nich pomocni, m.in. przez jej przyjęcie na członka 
honorowego tej grupy, co umożliwiło jej udział w ich rytuałach, bez obowiązu-
jącego zwykłych jej członków długotrwałego szkolenia (Butler, 2005, s. 90 i n). 

Z jej szczegółowych ustaleń wynika, że członkowie tej grupy nie traktują 
dosłownie określenia „święty gaj” („Owl Grove używa tego określenia jedynie 
z uwagi na jego kojarzenie się z drzewami”) czy „sowa”; pojawia się ono w ich 
nazwie nie tylko dlatego, że jest to ptak ważny również dla członków innych 
druidzkich grup, ale także dlatego, że ich najwyższy kapłan Ard Draoi Mel 
„odkrył relief sowy na kamieniu stojącym w ich ogrodzie, traktowanym jako 
ich nowy gaj, miejsce święte”. Natomiast do jej ogólniejszych ustaleń należy 
to, że członkowie grupy wprawdzie odwołują się do dawnej duchowości 
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celtyckiej, jednak uważają, że „tradycje te muszą być tak zmodyfikowane, 
aby pasowały do współczesnych kontekstów”. Dotyczy to takiej praktyki 
dawnych druidów, jak składanie w  ofierze istot ludzkich. W  przekonaniu 
członków grupy niejedna z tych dawnych praktyk „byłby dzisiaj niesmaczna 
i obraźliwa dla ludzi, a w przypadku składania ofiar z ludzi byłaby niezgodna 
z prawem irlandzkim oraz prawem większości innych krajów” (Butler, 2005, 
s. 92). Wspomniany tu najwyższy kapłan Sowiego Gaju wyjaśnił również 
badaczce, dlaczego członkowie tej i innych druidzkich grup funkcjonujących 
w Irlandii „raczej unikają zrzeszania się z druidami z Anglii czy Francji oraz 
innych europejskich krajów” i w odróżnieniu od nich nie noszą szat białych, 
lecz z reguły ciemnobrązowe lub czarne („są to bowiem szaty wybierane ze 
względu na korelacje ciemnych kolorów ziemi, a także z uwagi na to, że rytuały 
Owl Grove odbywają się głównie w nocy”). Butler formułuje również inne 
ogólne uwagi, takie jak ta, że funkcjonujące w katolickiej Irlandii różne grupy 
druidzkie kultywują w swoich wierzeniach i praktykach „synkretyzm tradycji 
przedchrześcijańskiej i chrześcijańskiej Irlandii” (Butler, 2005, s. 99). Uwagi 
te są jednak oparte nie tyle na obserwacjach i informacjach, które uzyskała 
ona poprzez obserwację uczestniczącą i rozmowy z członkami grupy, ile na 
publikacjach na temat druidów autorstwa innych uczonych. 

Stosunkowo krótką historię, bowiem zaczynającą się w 1972 r., mają neo-
poganie występujący pod nazwą asatru (wł. Ásatrú). Wzięta jest ona z języka 
islandzkiego i  stanowi złożenie dwóch słów – pierwszy jej człon oznacza 
staronordycką grupę bogów Asów, natomiast drugi (trú) – wiarę w  nich 
(Sturluson, 1991, s. 51). Inicjatorem tego neopogańskiego ruchu i jego pierw-
szym najwyższym kapłanem był Sweinbjorn Beinsteinsson (Strmiska, 2000, 
s. 166 i n.). Ten islandzki poeta i rolnik postrzegał zresztą swój ruch nie tyle 
jako religijny czy quasi-religijny, ile jako stowarzyszenie kulturalne, skupia-
jące wielbicieli dawnej literatury islandzkiej i skandynawskiej. Dość szybko 
jednak to uwielbienie zaczęto łączyć z kultem przedchrześcijańskich bogów 
skandynawskich (takich jak Odyn, Tor czy Frey i bogini Freya), a członkowie 
stowarzyszenia zaczęli określać się jako Asatruarfelagid, co tłumaczy się jako 
„ci, którzy ufają starożytnym bogom” (Strmiska, 2000). Asatru ma swoich 
wyznawców również poza Islandią, w  takich krajach, jak: Niemcy, Belgia, 
Dania, Szwecja, Norwegia, Kanada, Australia i Stany Zjednoczone. Według 
szacunkowych danych obecnie liczy on 18 tysięcy członków, z czego okoła 
tysiąca w samej Islandii (Strmiska i Sigurvisson, 2005, s. 174). 

Nie są to wprawdzie imponujące wskaźniki, jednak również ta forma neo-
pogaństwa warta jest uwagi. Jednym z przemawiających za tym argumentów 
jest kojarzenie jej z rasizmem, i to w możliwie najgorszym wydaniu, bo tym, 
który był głoszony i praktykowany w nazistowskich Niemczech. Choć częściej 
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takie skojarzenie pojawia się w  niechętnych odradzaniu się neopogaństwa 
publikacjach autorów utożsamiających się z religią chrześcijańską, to również 
w miarę niezależni badacze tej formy nepogaństwa przyznają, że osoby o tego 
rodzaju przekonaniach i sympatiach w asatru się pojawiły, a nawet doprowa-
dziły w USA do jego podziałów; dzisiaj w tym kraju istnieją co najmniej dwie 
jego „gałęzie”, tj. utworzone przez Stephena McNallena w 1994 r. Zgromadze-
nie Asatru (odcinające się zdecydowanie od rasizmu i opowiadające się za 
uniwersalizmem) oraz konkurujący z nim Sojusz Asatru (opowiadający się za 
„ludowością”, a przez znawców tej formy neopogaństwa kojarzony z prawico-
wością i rasizmem) (Kaplan, 1997). Obie te amerykańskie „gałęzie” różnią się 
jednak od asatru kultywowanego w kraju jego narodzin, tj. w Islandii. Zdaniem 
Michaela F. Strmiski i Baldura A. Sigurvinssona różnica ta polega nie tylko 
tym, że amerykańscy asatruanie – w odróżnieniu od islandzkich – nie mogą 
przedstawiać swoich wierzeń i praktyk jako czegoś w rodzaju kwintesencji 
swej rodzimej kultury, ale także na tym, że nie przywiązują oni tak dużej wagi 
do średniowiecznych przekazów, takich jak Poetycka Edda i Prozaiczna Edda. 
W tych sagach historycznych przedstawieni zostali tacy nordyccy bogowie, jak: 
Odyn („jednooki bóg mądrości wojny, magii i poezji”), Thor („niezawodny 
obrońca ludzkości, wymachujący młotem i  niszczący wrogich gigantów”), 
Tyr („bóg wojny i przysięgi”), Frigga („mądra żona Odyna”), Baldur („syn 
Odyna, skazany na śmierć za zabicie własnego brata, a następnie powracający 
po śmierci, aby rządzić światem”) oraz inni, czczeni przez islandzkich aszutran 
(Strmiska i Sigurvisson, 2005, s. 139 i n.). Przywołani tutaj autorzy studium 
poświęconego asatru przeprowadzili zarówno wywiady, jak i badania terenowe 
wśród członków tego neopogańskiego ruchu w Islandii i w innych krajach 
skandynawskich. Na tej podstawie ustalili, że „większość badanych przez nich 
współczesnych nordyckich pogan jest oddana dziedzictwu kulturowemu Euro-
py Północnej i stanowczo przeciwstawia się nazizmowi i rasizmowi” oraz „nie 
chce mieć nic wspólnego z tymi, którzy wykazują takie skłonności” (Strmiska  
i Sigurvisson, 2005, s. 128 i n.). 

Istotny wpływ na to miał inicjator tego ruchu i jego naczelny kapłan Svein- 
bjorn Beinsteinsson. Cytowani wcześniej znawcy asatru piszą, że swoim wy-
glądem „przypominał on Świętego Mikołaja” i był „trochę ekscentrycznym 
i nieśmiałym starszym panem”, „głoszącym liberalne i tolerancyjne poglądy 
wobec innych religii, w tym wobec chrześcijaństwa” oraz „prowadził proste ży-
cie na farmie bez prądu i unikał nowoczesnych luksusów, z wyjątkiem radia na 
baterie” (Strmiska i Sigurvisson, 2005, s. 166). Po jego śmierci w 1993 r. funkcję 
najwyższego kapłana islandzkich asatru przejął Jormundur Ingi Hansen. Zda-
niem cytowanych autorów różnił się on od swojego poprzednika głównie tym, 
że „był biegły w kontaktach z mediami”, a w swoich medialnych wystąpieniach 
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był „czarującym gawędziarzem”. Dodają jednak, że „stał się ofiarą własnego 
sukcesu”, bowiem „chciał być jednocześnie prezesem, kasjerem, promotorem 
i naczelnym kapłanem asatru”. Pojawiające się w tym neopogańskim ruchu po-
lemiki i podziały związane były jednak nie tylko z cechami osobowościowymi 
jego liderów, ale także – a w niejednym przypadku nawet głównie – z takimi 
fundamentalnymi kwestiami, jak pojmowanie i przedstawianie „dziedzictwa 
starożytnych ludów germańskich” – według jednych „chodzi tutaj jedynie 
o dziedzictwo kulturowe”, natomiast według innych – o coś więcej, bo rów-
nież o dziedzictwo genetyczne lub rasowe, zakodowane w genach lub w DNA 
(Strmiska i Sigurvisson, 2005, s. 134). Pojawiła się również trzecia opcja – jej 
zwolennicy opowiadali się zarówno za dziedzictwem nordyckim (rozumia-
nym jako coś genetycznego), jak i kulturowym (odziedziczonym przez nie-
których asatruan po swoich przodkach i przekazywanym za pośrednictwem 
komunikacji kulturowej również tym osobom, które nie są powiązane z tym 
pierwszym swoim pochodzeniem). Autorzy studium na temat ruchu asatru 
wskazują też na występowanie czwartej opcji, którą nazywają „teologiczną 
perspektywą” – w jej świetle nordyccy bogowie istnieją rzeczywiście, jako byty 
nadprzyrodzone, a dotrzeć do nich mogą ludzie, którzy chcą zostać poganami 
i przekazywać innym nordycką duchowość. Rzecz jasna, kwestie te dzieliły 
asatru na różne grupy i zgromadzenia. Jednak przynajmniej niektóre z nich 
pozostawały otwarte dla tych wszystkich osób, które były zainteresowane 
skandynawskim dziedzictwem kulturowym” (Strmiska i Sigurvisson, 2005, 
s. 135 i n.). Potwierdzeniem tego są zamieszczone w przywoływanej publikacji 
wywiady z pięcioma asutranami. W gronie tym jest zarówno mająca kauka-
skie i żydowskie korzenie Krei Steinberg, jak i mający amerykańskie korzenie 
i wykształcenie Lavrans Reimer-Moller (profesor komunikacji radiowej z New 
England Institute w Bostonie). 

Kilka ogólniejszych uwag

Pierwsze z nich związane są z pytaniem: czy neopogaństwo warte jest po-
ważnego zainteresowania uczonych i ich naukowego badania? Można rzecz 
jasna powiedzieć, że dla tego, czego liczebność w krajach zachodnich wyraża 
się w najlepszych przypadkach drugim miejscem po przecinku, szkoda czasu 
oraz środków uczonych i można pozostawić to zainteresowanie mediom, które 
gonią za sensacją i sprzedają swoim mało wybrednym konsumentom „towar” 
marnej jakości. Tak postrzegającym ten problem nie można odmówić racji. 
Co więcej, łatwo jest pomylić gruntowne badania naukowe neopogaństwa 
z jego mniej lub bardziej jawnym propagowaniem oraz ustalenia naukowe 
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z takimi, które wprawdzie stanowią świadectwo głębokiego zaangażowania 
emocjonalnego w którąś z form neopogaństwa, jednak nie spełniają wymagań, 
które obowiązują w nauce, takich chociażby jak przyjmowanie sprawdzalnych 
teorii, hipotez i uogólnień (Bunge, 1983, s. 225 i n.). Przyznam, że przynajmniej 
u niektórych z przywoływanych tutaj badaczy neopogaństwa dostrzegam spore 
zaangażowanie emocjonalne w to, co stanowiło przedmiot ich badań. Widać 
je nie tylko u zdeklarowanego asutranisty Baldura A. Sigurvinssona (zapewne 
nieprzypadkowo nosi on imię jednego z kultywowanych przez asutran bogów), 
jak i Jenny Butler. Wprawdzie ta irlandzka uczona nie jest zdeklarowaną dru-
idką, jednak nie ukrywa swojej fascynacji wierzeniami i praktykami badanej 
przez nią grupy Sowi Gaj. Nie bez znaczenia jest też jej nieduże doświadczenie 
naukowe (w okresie prowadzonych badań była doktorantką). 

U obu tych osób zaangażowanie wyraża się jednak w różny sposób. Najbar-
dziej widoczne jest to w tych końcowych częściach ich publikacji, w których 
przedstawiają oni swoje generalizujące uwagi i oceny. Butler zauważa m.in., 
że we współczesnym „nowoczesnym społeczeństwie irlandzkim występuje 
błędne kojarzenie nepogaństwa z kultem diabła i negatywnym okultyzmem; co 
spowodowane jest głównie melodramatycznością jego filmowego przedstawia-
nia i literaturą sensacyjną, zawierającą przerażające szczegóły jego rytuałów” 
(Butler, 2005, s. 120). Rzecz jasna, nie podziela ona takiego jego postrzegania 
i przedstawiania. Nie jest również skłonna podpisać się pod obrazem druida 
„jako hippisa przytulającego się do drzewa” ani pod „obrazem Merlina z legen-
dy asatrańskiej i czarodziejów z literatury fantasy” (jak książka J.K. Rowling 
o Harrym Potterze). Przyznaje jednak, że w wykreowaniu takich wizerunków 
neopogaństwa mieli udział nie tylko popularni autorzy tej literatury, ale także 
neopogańscy gawędziarze, którzy organizowali „wystawy i warsztaty otwarte 
dla szerokiej publiczności”. Obrazem druidów, pod którym Butler skłonna jest 
się podpisać, jest przedstawianie ich jako tych, którzy poszukują i znajdują 
elementy wspólne z chrześcijaństwem, a w swojej prospołecznej działalności 
występują jako „uzdrowiciele-homeopaci lub zielarze”. 

Autorzy studium poświęconego ruchowi asatru w jego końcowych partiach 
twierdzą, że „tolerancja wobec innych religii jest ważną kwestią dla większości 
jego członków”. Dodają, że „amerykańscy nordyccy poganie wykazują znacznie 
bardziej antagonistyczny stosunek do chrześcijaństwa, które postrzegają jako 
uciążliwego wroga” niż jego islandcy przedstawiciele (Strmiska, Sigurvinsson 
2005, s. 166 i  n.). Ich zdaniem ci ostatni raczej stawiają na porozumienie 
i pokojową koegzystencję z innymi religiami, w tym z chrześcijaństwem, niż 
na konfrontację i rywalizację. Nie zawsze jednak spotyka się to ze zrozumie-
niem czy choćby tolerancją drugiej strony. Potwierdzeniem tego jest fakt, że 
gdy w 2000 r. państwo islandzkie i Narodowy Kościół Luterański obchodziły 
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1000-lecie wiary chrześcijańskiej w tym kraju asatruanie nie zostali dopusz-
czeni do udziału w uroczystościach. Zdaniem tych uczonych „wielu krytyków 
ubolewało nad zmarnowaniem tej doskonałej okazji dla Islandczyków do 
zjednoczenia wszystkich wyznań i świętowania w pokoju i w harmonii ich 
dziedzictwa” (Strmiska i Sigurvisson 2005, s. 173 i n.). Stawiają oni w związ-
ku z  tym pytania, takie jak chociażby to, czy chrystianizacja Islandczyków 
była „ślubem ze strzelbą” i  czy oznacza to „śmierć religijnego pluralizmu”. 
Można oczywiście mieć zastrzeżenia do tak ostrego stawiania sprawy. Co by 
jednak o tym nie myśleć i nie mówić, to we współczesnych społeczeństwach 
zachodnich, w których prawa człowieka i obywatela, w tym prawo do wolności 
sumienia i głoszenia zgodnych z nim poglądów, stały się oczywistością, nie 
można takiemu stawianiu sprawy odmówić racji. 

Tę ogólniejszą uwagę można potraktować jako sugestię, gdzie należałoby 
poszukiwać odpowiedzi na pytanie postawione w  podsumowaniu moich 
rozważań. Rzecz jasna, nie chcę wchodzić w  rolę arbitra w  tak złożonych 
kwestiach, jak prawo każdego człowieka do przyjmowania takich wierzeń 
i praktyk, które są zgodne z jego potrzebami i oczekiwaniami. Nie ulega jednak 
dla mnie wątpliwości, że czasy nawracania mieczem i inkwizycyjnym stosem 
na „jedynie słuszne wierzenia” i  „jedynie właściwe praktyki” przynajmniej 
w krajach zachodnich minęły, a sentyment za nimi wprawdzie się pojawia, 
ale nie ma ani umocowania w  prawie, ani w  tych świeckich instytucjach 
publicznych, które zostały powołane do ochrony praw każdego obywatela, 
również tego, który swoimi wierzeniami i praktykami odstaje od kultywo-
wanych przez społeczną większość wyobrażeń religijnej poprawności. Do tej 
kategorii osób należą oczywiście nie tylko neopoganie. Jednak w tym gronie 
nieprzystosowanych, a  często po prostu niechcących się przystosować, nie 
stanowią oni wcale marginesu. Warto zatem podjąć próbę odpowiedzi na 
pytanie: jakie racje przemawiają za ich odstawaniem i nieprzystosowaniem 
do tego, co kultywuje społeczna większość? 

Kwestią dyskusyjną pozostaje oczywiście to, w jaki sposób można i nale-
żałoby to badać. Problem ten stanowi motyw przewodni nie tylko moich roz-
ważań, ale także tych uczonych, którzy prowadzą takie badania. Inną kwestią 
jest obiektywność i wiarygodność wyników tych badań. Zdają sobie z  tego 
sprawę przywoływani tutaj autorzy. Potwierdzeniem tego są m.in. opisane 
przez nich metody prowadzonych badań. Helen Berger w swojej publikacji 
wskazuje np. na zależność obiektywności i wiarygodności nie tylko od stoso-
wanych przez uczonych metod badawczych, ale także od postawy badanych 
neopogan, w tym ich chęci do ujawniania swoich wierzeń i kultywowanych 
praktyk. Zdaniem tej uczonej wprawdzie „współczesne pogaństwo stało się 
bardziej akceptowalne i  mniej ukryte”, jednak „trzeba być ostrożnym przy 
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braniu za dobrą monetę jego liczby” – nie tylko dlatego, że nadal spotyka się 
ono z brakiem społecznej akceptacji (co sprawia, że „niektórzy współcześni 
poganie kłamią lub odmawiają odpowiedzi na pytania dotyczące ich przyna-
leżności religijnej”, a wzrastająca liczba praktykujących samotnie może świad-
czyć o tym, że nie mają oni poczucia bezpieczeństwa), ale także dlatego, że 
uczestnicy tych kultów mają niejednokrotnie trudności z określeniem swojej 
tożsamości i przynależności do konkretnej formy neopogaństwa, w związku 
z tym „wybierają mniej kontrowersyjną przynależność; taką np. jaką stanowi 
uniwersalism unitariański, opowiadający się za „wolnym i odpowiedzialnym 
poszukiwaniem prawdy” oraz „budowaniem duchowości poprzez odnoszenie 
się do treści różnych religii” (Berger, 2019, s. 22 i n.). Autorka tego studium 
nad neopogaństwem twierdzi przy tym, że należy odróżnić stosunkowo nie-
licznych uczestników tych kultów od znacznie liczniejszej grupy jego sym-
patyków, a także tych, którzy jedynie są nimi zainteresowani i kupują książki 
na ich temat oraz uczestniczą (jako obserwatorzy) w organizowanych przez 
nich festiwalach. Jest to bez wątpienia ogólniejszy problem badawczy, a w każ-
dym razie przekraczający badania tych form neopogaństwa, które występują 
w krajach zachodnich. W krajach Europy Środkowej i Wschodniej istnieją 
bowiem również takie grupy rekonstrukcyjne, które okazjonalnie spotykają 
się na różnego rodzaju pokazach zwyczajów i ubiorów dawnych ludów. Jednak 
znacząca część tych rekonstruktorów w niewielkim stopniu utożsamia swoje 
wierzenia z wierzeniami, które kultywowane są przez różne grupy neopogan 
funkcjonujące w tych krajach. Określenie stopnia emocjonalnego i intelektu-
alnego zaangażowania się neopogan lub tylko rekonstruktorów jest wprawdzie 
możliwe, jednak jest i zapewne jeszcze długo pozostanie największą zmienną 
w badaniach naukowych. 
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staroobrzędowcy stanowią mniejszość religijną zamieszkującą współcześnie 
północno-wschodnie rejony Polski. Ich lokacja na tym obszarze jest rezul-

tatem odległych wydarzeń historycznych związanych z reformami rosyjskiej 
Cerkwii prawosławnej. Radykalny charakter reform podejmowanych w XVII 
wieku przez ówczesnego patriarchę Nikona spotkał się z głębokim sprze-
ciwem dużej części społeczeństwa przywiązanej do „starej wiary”, zarówno 
duchowieństwa, jak i świeckich, prowadząc do rozłamu rosyjskiej wspólnoty 
prawosławnej. Rozłam ten, określany powszechnie mianem raskołu, stał się 
jednym z najistotniejszych i najbardziej dramatycznych momentów historii 
kultury rosyjskiej. Jego bezpośrednią konsekwencją było wyodrębnienie sta-
roobrzędowców, grupy religijno-kulturowej różnicującej się wewnętrznie na 
przestrzeni kolejnych lat. Spadkobierców tejże grupy odnajdujemy rozproszo-
nych na terenach wielu współczesnych państw różnych kontynentów, w tym 
w Polsce (Kartashev, 1959, s. 147–174). 

Początek rozłamu wiąże się z rokiem 1653, kiedy ukazał się nowy przekład 
psałterza, w którym pominięto fragmenty mówiące o dwupalcowym znaku 
krzyża (dwuperstije), jak również o wykonywaniu 16 dużych pokłonów przy 
modlitwie wielkopostnej Efrema Syryjczyka. Następnie, tuż przed Wielkim 
Postem, rozesłane zostało posłanie patriarchy, zawierające zarządzenie zmie-
rzające do unifikacji tekstów i obrzędów ruskich z tradycją grecką. Zmiany 
dotyczyły m.in. zastąpienia dwupalcowego znaku krzyża (dwuperstija) trzypal-
cowym (trojeperstijem), kierunku prowadzenia procesji i okadzania krzyża ze 
zgodnego z ruchem Słońca na przeciwny. Pisownię imienia Jezusa z dotych-
czasowej Isus zmieniono na Iisus. W kolejnych latach wprowadzono poprawki 
niemal we wszystkich księgach liturgicznych. 31 sierpnia 1655 r. ukazała się 
nowa, poprawiona wersja mszału (służebnika) (Uspienski, 2001, s. 69–95). 
Wielki sobór moskiewski (1666–1667) uznał zmiany wprowadzone przez 
Nikona za kanoniczne, natomiast wszystkich tych, którzy im się sprzeciwiali, 
objęto anatemą. Uczestnicy soboru pozbawili kapłaństwa wszystkich prze-
ciwników wprowadzonych zmian. Dało to początek faktycznemu rozłamowi 
wewnątrz rosyjskiej Cerkwi prawosławnej i wieloletnim wojnom religijnym. 
Przeciwnicy reform byli określani jako raskolnicy (odszczepieńcy), które to 
określenie związane etymologicznie ze słowem raskol (schizma, odstępstwo) 
miało negatywne konotacje. Natomiast zwolenników reform nazywano ni-
konianami, od imienia patriarchy Nikona. Ostateczne zatwierdzenie zmian 
wprowadzonych przez Nikona w czasie soboru w latach 1666–1667 pobudziło 
od dawna już obecne i narastające nastroje apokaliptyczne oraz wzmocniło 
przekonania o rychłym nadejściu Antychrysta (Przybył, 1999).

Działania aparatu władzy wymierzone były przede wszystkim w warstwę 
duchowieństwa, co było związane z  zamiarem likwidacji masowego ruchu 
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obrońców starej wiary poprzez neutralizację jego przywódców. Tym sposobem 
starowiercy szybko musieli się skonfrontować z problemem braku duchowień-
stwa. Część staroobrzędowców całkowicie zrezygnowała z  duchowieństwa, 
opierając się na przekonaniu, że „sam Chrystus będzie dla nich przewodni-
kiem”. Staroobrzędowcy podlegali represjom ze strony kolejnych władców. 
Zarządzenia wydawane przez władze pozbawiały ich wielu praw. Prześla-
dowania jednak zamiast osłabiać opór, wzmagały go. Najbardziej radykalną 
formę oporu stanowiły samospalenia, które uznawano za sposób na uniknięcie 
prześladowań, ucieczki od świata popadającego we władzę Antychrysta. Mniej 
radykalnym sposobem były migracje całych grup staroobrzędowców, wręcz 
całych wsi, i osiedlanie się ich w trudno dostępnych rejonach kraju, w póź-
niejszych latach również poza jego granicami. Współcześnie zwolennicy nauk 
przednikoniańskich zamieszkują m.in. Armenię, Austrię, Białoruś, Brazylię, 
Bułgarię, Estonię, Gruzję, Kanadę, Nową Zelandię, Polskę, Rumunię, Urugwaj 
i  USA (Grek-Pabisowa, 2000, s.  12). Pierwsi staroobrzędowcy na terenie 
dzisiejszej Polski pojawili się przed rokiem 1779. Przed II wojną światową 
ziemie polskie, włączając Mazury, które leżały wówczas poza granicami Polski, 
zamieszkiwało około 50 tysięcy staroobrzędowców. Zgodnie z danymi GUS 
liczba wiernych Kościoła Staroobrzędowego w  Polsce w  2011 r. wynosiła 
1006 osób. Większość dzisiejszych staroobrzędowców zamieszkujących tereny 
Polski uważa się za potomków jednej z największych grup bezpopowców, tzw. 
wspólnoty pomorców (Pomorskoye soglasiye). Staroobrzędowcy zamieszkiwali 
wsie północno-wschodniej Polski. Obecnie aktywne pozostają dwa ośrodki 
życia religijnego staroobrzędowców w Polsce: Gabowe Grądy i Suwałki (Jew-
dokimow, 2014).

W dość jednolitej pod względem religijnym Polsce staroobrzędowcy sta-
nowią jedną z nielicznych mniejszości religijnych. Nie dziwi zatem, że byli 
oni i nadal są obiektem zainteresowania i intensywnych badań naukowych. 
Badania te podejmowane są przez specjalistów różnych dziedzin: językoznaw-
ców, historyków sztuki, historyków, religioznawców i  etnografów. Badacze 
kultury staroobrzędowej stosują odmienne perspektywy jej oglądu. Religijność 
staroobrzędowców, stanowiąca podstawę ich odrębności kulturowej oraz oś 
autoidentyfikacji, często nie będąc centralnym obszarem badań, za każdym 
razem jest uwzględniana w  badaniach. Badaczy kultury staroobrzędowej 
cechuje wysoka specjalizacja wyznaczająca właściwe im obszary badań. Wy-
różnia się kilka aspektów badanej kultury. Podział ten dobrze odzwierciedla 
układ drugiego tomu publikacji Staroobrzędowcy za granicą, gdzie artykuły 
zostały podzielone przez redaktorów na cztery „zasadnicze bloki tematycz-
ne”: historia, religia, język, kultura (Paśko-Koneczniak, Ziółkowska-Mówka, 
Głuszkowski i  Grzybowski, 2014). Sugerowaną separację poszczególnych 
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składowych obszaru badań weryfikuje jednak lektura artykułów, gdyż więk-
szość autorów, określając dominantę tematyczną swoich zainteresowań, jest 
świadoma całościowego charakteru „fenomenu staroobrzędowstwa” (Grek-
-Pabisowa, 2010, s. 21). Owa dominanta tematyczna wynika zazwyczaj ze 
wspomnianej specjalizacji naukowej autorów. Całościowy charakter kultury 
staroobrzędowej wiąże się jednak z koniecznością stosowania podejścia in-
terdyscyplinarnego, pełnego i  wielowymiarowego, czego świadomi byli już 
pionierzy tych badań. W gronie naukowców podejmujących temat kultury 
staroobrzędowej odnajdujemy jej wieloletnich badaczy oraz tych, którzy 
zajęli się nią incydentalnie. Powtarzające się nazwiska wskazują, iż mamy do 
czynienia z dość ograniczonym gronem, wewnętrznie spójnym, pozostającym 
w stałej komunikacji. Istotna wydaje się również znajomość samej tradycji 
badań, poprzez którą określa się indywidualne kompetencje naukowe. Obraz 
staroobrzędowców nakreślony w publikacjach naukowych jest wszechstronny, 
spójny i szczegółowy. Wiele publikacji zawiera jednak nieuniknione powielenia 
treści, mnogość wzajemnych odniesień, odwołań do autorytetów. Powtarzal-
ność pewnych schematów myślenia, uznanych za oczywiste i niepodważalne, 
prowadzi do pewnego usztywnienia treści. W tej statyczności obrazu trudno 
dojrzeć, postulowaną przez samych badaczy, dynamikę badanej kultury, jej 
zmienność wynikającą ze zmienności kontekstu. Dodatkowym utrudnieniem 
jest przekonanie, że głównym atrybutem staroobrzędowców pozostaje ich 
skrajna ortodoksyjność, całkowita niepodatność na zmianę. 

Pierwszy tom publikacji Starowiercy za granicą zawiera bardziej szczegó-
łowy podział obszarów tematycznych, przy czym najbardziej interesujący jest 
rozdział otwierający, dotyczący historii badań wspólnot staroobrzędowych na 
świecie, autorstwa Irydy Grek-Pabisowej (2010, s. 21–29). Zawiera on zarys 
stanu badań poszczególnych grup staroobrzędowców zamieszkujących różne 
regiony świata: Litwę, Estonię, Bułgarię, Rumunię, a także kraje „za oceanem”. 
Odnajdujemy tam również krótkie podsumowanie badań polskich. Autorka 
pisze: „Wydaje się, że nasze badania, z wyjątkiem religioznawczych, są bardzo 
wszechstronne i  szeroko interdyscyplinarne” (Grek-Pabisowa, 2010, s. 28). 
Już w pierwszym zdaniu podsumowania badaczka wyłącza religioznawstwo 
z kręgu prężnie rozwijających się badań nad kulturą staroobrzędową, choć 
nie wyjaśnia tego wyłączenia. Kolejno wyróżnia badania historyczne, języko-
we, etnograficzne, historię sztuki i muzykologię. Wymienia również badania 
antropometryczne (sic!). Najwyższą rangę nadaje badaniom nad językiem, 
czyli własnej specjalizacji badawczej. To w tym obszarze dostrzega najwięk-
sze możliwości rozwoju badań. W dość ogólny sposób formułuje też istotny 
postulat badawczy, który wynika z tradycji badań języka: „Zestawienie tych 
najnowszych danych z  materiałami opracowanymi przed 50 laty pokazuje 
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dynamikę i tempo narastających zmian. Takie podejście można zastosować do 
sprawdzenia, czy i jakie różnice zaszły w obrzędowości i całej kulturze etnosu 
staroobrzędowców w Polsce” (Grek-Pabisowa, 2010, s. 28). Wskazuje to na 
konieczność uwzględnienia dynamicznego charakteru samego przedmiotu 
badań, jego zmienności. W podsumowaniu omawianego tekstu badaczka pi-
sze zaś: „Jak widzimy, staroobrzędowcy to temat wciąż aktualny. Niesłabnące 
zainteresowanie staroobrzędowcami poza Rosją wiąże się m.in. z rozwojem 
i doskonaleniem metod badawczych. W obecnej dobie, kiedy zauważalna jest 
tendencja do szukania odrębnej tożsamości przez różne grupy ludzi, prace 
nad staroobrzędowstwem mogą być w  dalszym ciągu interesujące i  zyskać 
nowy wymiar” (Grek-Pabisowa, 2010, s. 29). Odnajdujemy tu kolejny po-
stulat badawczy, który można określić jako konieczność ciągłej aktualizacji 
badań poprzez zastosowanie nowych narzędzi i metod badawczych. Ostatni 
z postulatów wydaje się dość niejednoznacznie sformułowany, choć z punktu 
widzenia rozwoju współczesnej humanistyki będzie najistotniejszy. Grek-
-Pabisowa zwraca uwagę na współczesne tendencje poszukiwania własnej 
tożsamości przez grupy mniejszościowe, mające wpływ na kierunek dalszych 
badań. Nie precyzuje jednak, jakiego rodzaju miałby to być wpływ: czy chodzi 
o włączenie głosu badanych do dyskursu naukowego dotyczącego ich samych 
i uczynienie obszaru badań przestrzenią aktywnego dialogu, czy też o wzmo-
żenie zainteresowania badanych badaniami nad nimi samymi, czyli de facto 
wzmocnienie autorytetu badacza-teoretyka, a co za tym idzie – hierarchicznej 
relacji badacz – badany? 

Omawiany wyżej tekst polskiej slawistki mający na celu podsumowanie 
dotychczasowych badań i wskazanie kierunków ich dalszego rozwoju nie za-
wiera szczegółowych informacji na ich temat. Takie informacje odnajdziemy 
w innych tekstach badaczki. 

Najobszerniejszą, a  jednocześnie najbardziej aktualną bibliografię prac 
poświęconych staroobrzędowcom opracował Stefan Pastuszewski w  swoim 
Przeglądzie źródeł i opracowań do badań staroprawosławia (Pastuszewski, 2016) 
i to na tym opracowaniu będę się dalej opierać, by bardziej szczegółowo ukazać 
stan polskich badań nad omawianą grupą wyznaniową. Autor ten, przygoto-
wując obszerną bibliografię prac poświęconych staroobrzędowcom w Polsce, 
dokonał jej autorskiego podziału na 20 kategorii, co zapewne miało na celu 
uporządkowanie ogromnego materiału nagromadzonego w ciągu wielu dekad 
pracy badawczej. Pastuszewski wyodrębnia następujące kategorie publikacji: 
metodologia i bibliografistyka (42 pozycje), prace zbiorowe i almanachy (14), 
syntezy encyklopedyczne i inne (41), twórczość oryginalna staroprawosławia 
wraz z opracowaniami źródłowymi (8), religioznawstwo, teologia i filozofia 
(77), historia (137), etnologia i folklorystyka (61), socjologia i antropologia 
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(50), kulturoznawstwo i historia sztuki (9), ikonologia (83), literaturoznawstwo 
(49), archeologia, tekstologia, księgoznawstwo i bibliologia (86), muzykologia 
(29), językoznawstwo (355), turyzm (8), recenzje (63), publicystyka i reportaż 
(374), literatura piękna (oryginały i przekłady) (28), pamiętniki, wspomnienia, 
kroniki (12). 

Zaproponowany podział może budzić wątpliwości: kryteria podziału na 
poszczególne kategorie pozostają niejasne, wydają się przypadkowe, niekiedy 
jest to temat poszczególnych publikacji, kiedy indziej specjalizacja badacza 
bądź jej gatunek. Dyskusyjne jest również przypisanie poszczególnych opra-
cowań do konkretnych kategorii. Trzeba jednak pamiętać, że jest to autorski 
projekt uporządkowania materiału i nie rości sobie pretensji do bycia ogólnie 
obowiązującym. Dyskusyjność przypisania poszczególnych publikacji do wy-
znaczonych kategorii wynika z  interdyscyplinarnego charakteru większości 
z nich. Jednak zastosowany schemat pozwala na określenie głównych kierun-
ków podejmowanych dotychczas badań. Potwierdza też tezę Grek-Pabisowej 
mówiącą o wiodącej roli badań językoznawczych. Przegląd publikacji dowodzi 
jednocześnie, że większość z nich podejmuje temat religii, choćby pośrednio, 
uznając ją za fundamentalny wymiar kultury staroobrzędowej, a co za tym 
idzie – większość nagromadzonego materiału opracowanego w ramach róż-
nych dziedzin stanowi przynajmniej materiał do badań religioznawczych, 
rozumianych w  sposób ogólny jako badania, których „przedmiotem zain-
teresowania jest religia we wszelkich jej przejawach i aspektach. [...] Religia 
stanowi przedmiot badań nie tylko religioznawstwa, lecz także innych nauk, 
takich jak np. historia, psychologia, socjologia, etnologia czy etnografia. 
Jednak w odróżnieniu od tych nauk, dla których religia stanowi tylko jeden 
z obszarów badawczych, dla religioznawstwa jest ona jedynym przedmiotem 
zainteresowań, badanych również przy wykorzystaniu technik i  narzędzi 
badawczych innych dyscyplin naukowych. W  ten sposób nauki te są dla 
religioznawstwa naukami pomocniczymi, tak samo jak religioznawstwo jest 
nauką pomocniczą dla różnych działów wiedzy humanistycznej” (Hoffman, 
2003, s. 433–434). W przypadku kultury staroobrzędowej nie ma konieczności 
ostrego wyodrębniania badań religioznawczych, jasne jest ich przenikanie się 
z badaniami prowadzonymi na gruncie innych dyscyplin. Badanie religii musi 
odbywać się tu w  szerszym kontekście kultury, natomiast badanie kultury 
powinno uwzględniać religię jako jej istotny element składowy. Przesunięcie 
badań religii w  kierunku szerszej całości, jaką pozostają badania systemu 
kulturowego, dokonuje się poprzez zastosowanie określonego jej rozumienia. 
Takie rozumienie, adekwatne do rzeczywistości kulturowej staroobrzędowców, 
zawarte zostało w definicji sformułowanej przez Clifforda Geertza na gruncie 
antropologii. Według Geertza religia to: „(1) system symboli, (2) budujących 
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w ludziach mocne, wszechogarniające i trwałe nastroje i motywacje (3) poprzez 
formułowanie koncepcji ogólnego ładu istnienia i (4) tworzenie wokół tych 
koncepcji takiej aury faktyczności, że (5) owe nastroje i motywacje wydają 
się niezwykle rzeczywiste” (Geertz, 2005, s. 112). 

Zastosowanie tej definicji może służyć rozwijaniu „nowatorskich pomysłów 
badawczych” (Geertz, 2005, s. 112) i  wskazuje na celowość podejmowania 
badań religii rozumianej jako system kulturowy.

Dotychczas zgromadzony materiał badawczy dostarcza nam wielu wskazó-
wek co do kierunku dalszych badań. Niemożliwa jest całościowa analiza po-
wstałych opracowań ze względu na ich liczbę. Taka analiza zmusza nas również 
do formułowania wniosków na wysokim poziomie ogólności, często nawet 
trywialnych. Aby tego uniknąć, a dodatkowo wzmocnić zasadność formuło-
wanych wcześniej postulatów badawczych, skoncentruję się na opracowaniu 
mającym kluczowe znaczenie w historii badań nad kulturą staroobrzędowców 
w Polsce. Bez wątpienia najważniejszą pracą dotyczącą tej kultury jest książka 
autorstwa Eugeniusza Iwańca Z dziejów staroobrzędowców na ziemiach polskich 
XVII–XX wieku wydana w 1977 r. We wstępie Iwaniec pisał: „Celem niniejszej 
rozprawy miało być początkowo przedstawienie kultury materialnej fenomenu 
etniczno-społecznego, jaki stanowią zamieszkali w Polsce staroobrzędowcy – 
Rosjanie z pochodzenia. W toku badań okazało się jednak, że opracowanie tego 
tematu wymaga gruntownego zapoznania się z problematyką staroobrzędow-
ców w szerszej historycznej perspektywie. Dlatego pierwotny temat pracy zo-
stał znacznie rozszerzony; wydawało się bowiem celowe pokuszenie się o próbę 
całościowej monografii tej pod wieloma względami bardzo interesującej grupy 
ludności naszego kraju. Niniejsza rozprawa jest więc pracą z pogranicza kil-
ku tradycyjnych dyscyplin humanistycznych, takich jak szerzej rozumiana 
historia, etnografia, religioznawstwo, historia literatury i sztuki (staroruskiej) 
oraz językoznawstwo” (Iwaniec, 1977, s. 7). Deklaracja zastosowania wielości 
ujęć w opisie badanej mniejszości jest konsekwentnie realizowana, z tego też 
powodu monografia Iwańca wciąż pozostaje najbardziej kompletnym opra-
cowaniem naukowym kultury staroobrzędowców, punktem odniesienia dla 
kolejnych pokoleń badaczy, kamieniem milowym w polskich badaniach, ich 
początkiem, choć wcześniej takowe były już podejmowane. Książka Iwańca, 
jak przekonuje Stefan Grzybowski, „[d]o dziś mimo nowych odkryć i badań 
na temat starowierców stanowi [...] swoistą odskocznię dla badaczy tej grupy 
wyznaniowej i Eugeniusz Iwaniec słusznie uchodzi za inicjatora badań i jed-
nego z najlepszych znawców i interpretatorów zarówno dziejów, jak i kultury 
oraz myśli religijnej staroobrzędowców nie tylko w Polsce” (Grzybowski, 2016, 
s. 215). Wiele szczegółowych informacji określających sposób pracy autora 
oraz ustanawiania jego relacji z badaną „grupą ludności” odnajdujemy już we 
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wstępie. Istotnym etapem badań była „praca gabinetowa”, praca ze źródłami. 
Iwaniec ustala obecny stan badań i wskazuje na najistotniejsze prace powsta-
łe w trzech językach: polskim, rosyjskim i niemieckim. Praca ta służyła mu 
przede wszystkim do odtworzenia historii zasiedlenia terenów Polski przez 
grupy staroobrzędowców, jak również do rekonstrukcji szerszego kontekstu 
historyczno-kulturowego wyłaniania się grupy staroobrzędowców w  rosyj-
skim krajobrazie religijnym. Iwaniec dokonuje szczegółowego przeglądu 
„dotychczasowej literatury” oraz materiałów źródłowych, które w większości, 
z oczywistych względów, powstały w języku rosyjskim. Dla nas istotna będzie 
literatura polskojęzyczna, która pozwala określić stan polskich badań w chwili 
powstania monografii. Iwaniec wymienia i charakteryzuje najważniejsze pozy-
cje polskojęzyczne. „Do XIX w. w literaturze polskiej opracowań naukowych, 
poświęconych wyłącznie tematyce staroobrzędowej, nie spotyka się” (Iwaniec, 
1977, s. 13). Pośród pierwszych źródeł wiedzy na temat staroobrzędowców 
zamieszkujących Polskę Iwaniec wymienia rękopis księdza Franciszka Siar-
czyńskiego, który w rozdziale X: Rzecz o Filiponach opisuje życie codzienne 
staroobrzędowców zamieszkujących Bukowinę, znajdującą się pod zaborem 
austriackim, którzy utrzymywali żywe kontakty ze współwyznawcami miesz-
kającymi w Królestwie i na Mazurach (Iwaniec, 1977, s. 13). Kolejny XIX-
-wieczny tekst to szkic Benedykta Tykiela O tak zwanych Filiponach w guberni 
augustowskiej zamieszkałych oraz studium nieznanego autora Wiadomości 
o Filiponach opublikowane w „Roczniku ces. król. Towarzystwa Naukowego 
Krakowskiego”. Kolejne z wymienianych przez Iwańca opracowań pochodzi 
już z początku XX wieku. Jest to praca księdza Karola Dębińskiego Raskoł 
i sekty prawosławnej Cerkwi rosyjskiej z 1910 r., która pozostaje archaicznym 
z punktu widzenia współczesnej humanistyki, jednostronnym przedstawie-
niem mniejszości religijnej z pozycji Kościoła rzymskokatolickiego, a mimo 
to często i chętnie cytowanym. Iwaniec wymienia również szereg wzmianek 
w literaturze polskiej, w tym znaczący dla samych staroobrzędowców rozdział 
książki Melchiora Wańkowicza Na tropach Smętka zatytułowany O  Filipo-
nach. Ostatecznie Iwaniec przedstawia współczesnych mu badaczy, a pośród 
nich Anatola Mirowicza zajmującego się gwarą staroobrzędowców oraz jego 
uczennicę i kontynuatorkę Irydę Grek-Pabisową. Wskazuje tym samym na 
początek i źródło silnego nurtu badań podejmowanych w kontekście polskim, 
badań językoznawczych uwzględniających aspekt kulturowy. Nurt ten, jak 
wskazałam wyżej, rozwinął się w Polsce najlepiej. 

Dalej Iwaniec wyodrębnia „źródła rękopiśmienne” znajdujące się w zbio-
rach archiwalnych oraz u  osób prywatnych. Do tego typu źródeł włącza 
też swoją prywatną korespondencję ze staroobrzędowcami, udzielając tym 
samym głosu obiektom swoich badań. Głosy te należą do konkretnych osób, 



 staroobrzędowcy jako przedmiot/podmiot badań interdyscyplinarnych... 29

są spersonalizowane, choć nieliczne: Jegor Krassowski z Gałkowa, duchowny 
Aleksander Makal, Anastazja Makarowa – była nowicjuszka w  klasztorze 
w Wojnowie, Piotr Leonow z powiatu augustowskiego. Pojawia się również 
wzmianka o pojedynczych listach bez określenia ich liczby i autorstwa. 

Iwaniec deklaruje, że swoje badania w dużej części oparł na „autopsji”, co 
w jego interpretacji oznacza bezpośrednie zetknięcie się z „elementami kul-
tury materialnej”. W latach 1963–1968 odwiedzał osiedla staroobrzędowców 
w  północno-wschodniej Polsce, gromadząc materiał do pracy badawczej. 
Informacje pozyskiwane od mieszkańców wsi dotyczyły głównie ich życia 
codziennego, gdzie jasno wyznaczone były role i  obowiązki kobiet i  męż-
czyzn. W  tych wstępnych ustaleniach co do źródeł i  metod badawczych 
pojawia się wymowne spostrzeżenie, oddające szczególną cechę mentalności 
staroobrzędowców, czyli ahistoryczność. „Gorzej przedstawia się sprawa 
z danymi historycznymi. Przeważająca większość staroobrzędowców nie zna 
w zadowalającym stopniu historii swoich przodków. Informacje podawane 
przez nich były dość sprzeczne. Nieco lepiej orientują się w tych sprawach 
staroobrzędowcy zamieszkali w regionie mazurskim. Podawane przez nich 
informacje w większości jednak nie są przekazami tradycji, lecz powtórzeniem 
za autorami opracowań w języku niemieckim i to tylko tych, którzy w więk-
szym lub mniejszym stopniu wyrażają się o nich pozytywnie. Uderza zupełny 
niemal brak znajomości prac rosyjskich i polskich (nawet powojennych), bez 
których nie można wyczerpująco nakreślić dziejów ich kolonii” (Iwaniec, 
1977, s. 19). Jest to jedna z  kluczowych wypowiedzi, obnażających sposób 
myślenia badacza o  swych „informatorach”. „Ahistoryczność” określana tu 
jest pośrednio jako rodzaj deficytu poznawczego, oznaka ignorancji. Tym-
czasem stanowi ona jasny sygnał prowadzący nas ku charakterystyce systemu 
znaczeń i wartości tej szczególnej grupy wyznaniowej. Należałoby wskazać 
powody braku zainteresowania wspólnoty jej historią. Mógłby temu służyć 
rozpoznany kontekst historyczny, a także analiza systemu przekonań religij-
nych, pozwalające stawiać wstępne hipotezy. Jedna z nich miałaby charakter 
psychologiczny i  mówiła o  traumatycznym charakterze historii wspólnoty, 
prowadzącym do mechanizmu wyparcia, inna zaś wyjaśniałaby ahistorycz-
ność za pośrednictwem dogmatyki religijnej opartej na oczekiwaniu kresu 
dziejów, wyjściu poza czas historyczny. Obserwacja poczyniona przez Iwańca 
wskazuje na konieczność wykorzystania wszechstronnej wiedzy w procesie 
badania mniejszościowych grup wyznaniowych. Wszechstronność ta była 
postulowana przez niego samego, choć nie w pełni wykorzystana. W badaniach 
polskich można dostrzec tego typu poszukiwania zmierzające do wyjaśnienia 
określonych zachowań poprzez odwołanie do systemu znaczeń i wartości, na 
których opiera się dana kultura. Jednak próby te są często czynione ad hoc, 
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bez należytego uzasadnienia. Przykładem może być zdanie: „Gdy w wyniku 
działań wojennych pojawiały się nowe władze, to staroobrzędowcy, jakby 
z  natury swego wyznania, w  oparciu o  religijnie umotywowaną doktrynę 
lojalności, uznawali je, nie wnikając zbytnio w ich ideologię” (Pastuszewski, 
2016, s. 64). Spostrzeżenie to wymagałoby dalszej analizy i komentarza. Au-
tor nie wyjaśnia, czym jest „religijnie umotywowana doktryna lojalności”. 
Pozostawione w takiej postaci twierdzenie stanowi jedynie intuicję badacza, 
rodzaj domniemania. W tym brzmieniu hipoteza zawiera także oskarżenie 
o oportunizm. Równie dobrze można by wyjaśnić uległość wobec władz po-
przez – wpisaną w system wartości staroobrzędowców – ideę smirienija, zgody 
na los, co również wymagałoby szczegółowego uzasadnienia. Nakreślony tu 
jedynie sposób wyjaśniania konkretnych zachowań wspólnoty w odniesieniu 
do jej systemu wartości i znaczeń byłby spójny z kierunkiem badań, jaki wy-
nika z przywołanej wyżej definicji religii jako systemu kulturowego. Kierunek 
ten w moim przekonaniu pozwalałby na aktualizację dotychczasowych badań 
oraz ich rozwój. 

Praca Iwańca powstała w określonym momencie rozwoju nauk humani-
stycznych, w rodzimym, polskim kontekście mogła uchodzić za nowatorską. 
Widoczne z  dzisiejszej perspektywy jej deficyty wynikają jednoznacznie 
z  dynamicznego rozwoju humanistyki, zwłaszcza w  obszarze badań etno-
graficznych i historycznych, co ma kluczowe znaczenie w przypadku pracy 
Iwańca. Dzisiaj niezbędna jest krytyczna lektura jego tekstu, przy czym słowo 
„krytyczna” nie oznacza negatywnej oceny, a raczej świadomą lekturę, w wy-
niku której mogłyby zostać sformułowane postulaty badawcze określające 
kierunek dalszej pracy naukowej. Postulaty te mogłyby dotyczyć dalszego 
badania kultury staroobrzędowej i zostać wykorzystane do badania innych 
mniejszościowych grup wyznaniowych. Tylko taka lektura daje możliwość 
rozwoju badań i niepowielania nieaktualnych już wzorców metodologicznych. 
Aktualizacji wymagałaby przede wszystkim jego pozycja badawcza, określająca 
rodzaj relacji z przedstawicielami badanej kultury. Pozycja badawcza Iwańca 
częściowo wpisuje się w obraz „badacza terenowego-teoretyka”, sprecyzowany 
i utrwalony przez Bronisława Malinowskiego w postaci modelu obserwacji 
uczestniczącej. Częściowo, ponieważ w  dużej części jego pracy zachowana 
jest „obserwacyjna postawa przyrodnika dokumentalisty” (Clifford, 2000). 
Iwaniec nie zamieszkał wśród staroobrzędowców, nie próbował wniknąć 
w  system ich przekonań. Odwiedzał ich, by zebrać materiał etnograficzny, 
i z pozyskanym materiałem wracał do swego gabinetu. Autorytet etnograficzny 
oparł zaś z jednej strony na deklaracji „Ja tam byłem”, a z drugiej – na szero-
kim zapleczu teoretycznym, w postaci literatury, pozwalającym doświadczaną 
rzeczywistość właściwie odczytywać i  interpretować, widzieć w  szerszym 



 staroobrzędowcy jako przedmiot/podmiot badań interdyscyplinarnych... 31

kontekście. Kategorię doświadczenia stanowiącego podstawę autorytetu et-
nograficznego traktuje on dość szczególnie, zastępując ją pokrewną kategorią 
autopsji, którą następnie odnosi do bezpośredniego, empirycznego kontaktu ze 
światem kultury materialnej. Jest to dość odległe pojmowanie doświadczenia 
wobec jej rozwinięcia w ramach refleksji etnograficznej początku XX wieku. 
Przyznać jednak należy, że pełna realizacja postawy „badacza terenowego-
-teoretyka” była zbędna ze względu na sam obszar badań. Badanie kultury 
staroobrzędowców nie wymagało długoletniego uczenia się ich języka i budo-
wania własnej chaty pośród ich chat. Kultura ta nie była tak odległa ani pod 
względem dystansu geograficznego, ani kulturowego. „Dzikie plemię” Iwańca 
było już dawno odkryte i  w dużym stopniu zasymilowane. Już w  czasach 
prowadzonych przez niego badań społeczność staroobrzędowców w Polsce 
podlegała przemianom, mieszając się z kulturą dominującą. O ile paradyg-
mat stosowany przez Iwańca, oparty na opozycji tożsamy – obcy, przystawał 
do badanej przez niego rzeczywistości, o  tyle współcześnie, ze względu na 
głębokie przeobrażenie wewnątrz wspólnoty staroobrzędowców, nie może 
być dalej stosowany. Przeobrażenia te nastąpiły w ramach szerszych procesów 
przemian społecznych dokonujących się w powojennej Polsce. Współczesna 
polska rzeczywistość kulturowa, będąca rezultatem tamtych przeobrażeń, 
zdecydowanie odbiega od tej opisywanej przez Iwańca. 

Najważniejsza książka poświęcona kulturze staroobrzędowców w Polsce 
powstała w  latach 60. i  70. Był to moment głębokich przemian w  ramach 
myślenia humanistycznego. Zmiana ta w  dużej mierze dotyczyła badań 
historycznych, gdzie nastąpił tzw. zwrot antropologiczny, a  jednocześnie 
dokonała się w ramach autorefleksji etnograficznej, gdzie nastąpiła zmiana 
paradygmatu w myśleniu o kulturze oraz metodzie jej badania. Zmiany pa-
radygmatu antropologicznego wpisują się w szerszą perspektywę radykalnych 
przemian kulturowych spowodowanych rozpadem dotychczasowego porząd-
ku kolonialnego, zapoczątkowanych w latach 50. W Polsce istotniejsze były 
zmiany porządku klasowego, zniesienie polaryzacji miasto – wieś, dążenie do 
tworzenia jednolitego modelu kultury polskiej realizowanego za pomocą spój-
nego systemu edukacji. Kulturę współczesną zaczyna cechować heteroglosja. 
Ścieranie się i przenikanie dotychczas względnie odrębnych kultur zaburza 
opozycję tożsamy – obcy. Z uwagi na to opis kultury staroobrzędowców jako 
całkowicie odrębnej stał się niemożliwy. Pomijając szczegółowy opis zmiany 
paradygmatu badań nad kulturą, który wiąże się z przełomem postmoderni-
stycznym, warto zaznaczyć pojawienie się nowego sposobu tworzenia wiedzy 
etnograficznej w postaci dialogu z badanymi, postulującego włączenie ory-
ginalnego głosu informatorów do dyskursu etnograficznego. Projekt ten ma 
raczej utopijny charakter, bowiem wybór przywoływanych słów informatora 
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zawsze będzie wyborem badacza. Wskazuje to jednak na uznanie badanego 
jako aktywnego podmiotu, o kompetencjach umysłowych pozwalających mu 
rozumieć i opisywać własną kulturę poza ramami istniejącej tradycji teoretycz-
nej. Formą realizacji takiego podejścia jest autoetnografia (Ellingson i Ellis, 
2000) przekraczająca dychotomię tożsamy – obcy, wewnętrzne – zewnętrzne, 
obiektywne – subiektywne, badany – badacz. Faktyczne włączenie głosu samych 
badanych, staroobrzędowców, w ramy dyskursu naukowego byłoby ostatnim 
z przedstawionych tu postulatów badawczych. 

Podsumowując, należy uwzględnić konieczność badań interdyscyplinar-
nych kultury staroobrzędowców, co wynika z jej wielowymiarowości i złożono-
ści. Na gruncie badań tej kultury, choć podstawą jej wyodrębnienia pozostaje 
religia, nie ma konieczności wyszczególniania badań religioznawczych. Bada-
nia takowe ściśle łączą się i przenikają z badaniami prowadzonymi na gruncie 
innych dyscyplin humanistycznych. Zasadne i umożliwiające rozwój badań 
jest natomiast przyjęcie rozumienia religii jako systemu kulturowego, systemu 
znaczeń i wartości określających kierunek działań jednostek. Dotychczasowe 
opracowania zawierają pośrednio sformułowane postulaty badawcze wyzna-
czające dalszy rozwój badań. Pierwszy z nich mówi o dynamice wewnętrznej 
i  zmienności badanej grupy, drugi o  konieczności uwzględnienia nowych 
metod badawczych pozwalających na ciągłą aktualizację stanu wiedzy, trze-
ci zaś – o  zniesieniu opozycji badacz – badany, obiektywne – subiektywne 
i uczynieniu badań przestrzenią dialogu, co wiąże się z  istotną zmianą do-
tychczasowego paradygmatu badań. Tak sformułowane postulaty badawcze 
mogą być odniesione również do badań innych niż staroobrzędowcy grup 
wyznaniowych w Polsce, przyczyniając się do ich rozwoju. 

Literatura

Clifford J. (2000). O autorytecie etnograficznym. W: J. Clifford, Kłopoty z kulturą. 
Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka (s. 29–63). Warszawa: Wydawnic-
two KR.

Ellingson L., Ellis C. (2008). Autoethnography as constructionist project. W: J.A. Hol-
stein, J.F. Gubrium (red.). Handbook of constructionist research (s. 445–466). New 
York: Guilford Press.

Geertz C. (2005). Interpretacja kultur. Eseje wybrane. Kraków: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego.

Grek-Pabisowa I. (2000). Światowe migracje staroobrzędowców. Zeszyty Muzeum War- 
mii i Mazur, 4, 7–31. 

Grek-Pabisowa I. (2010). Staroobrzędowcy poza granicami Rosji – niesłabnące za-
interesowanie tematem badawczym. W: M. Głuszkowski, S. Grzybowski (red.). 
Staroobrzędowcy za granicą (s. 21–29). Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK. 



 staroobrzędowcy jako przedmiot/podmiot badań interdyscyplinarnych... 33

Grzybowski S. (2016). O Eugeniuszu Iwańcu. W: S. Pastuszewski, K. Snarski (red.). 
Oblicza chrześcijaństwa wschodniego. Księga Pamiątkowa Profesora Eugeniusza 
Iwańca w  osiemdziesięciopięciolecie urodzin (s. 214–215). Bydgoszcz: Instytut 
Wydawniczy „Świadectwo”.

Hoffman H. (2003). Religioznawstwo. W: T. Gadacz, B. Milerski (red.). Religia. Ency-
klopedia. T. 8 (s. 433–437). Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Iwaniec E. (1977). Z  dziejów staroobrzędowców na ziemiach polskich XVII–XX w. 
Warszawa: PWN.

Jewdokimow D. (2014). Krótki zarys dziejów staroobrzędowców. W: Rosjanie – hi-
storia i kultura (s. 15–20). Szreniawa: Muzeum Narodowe Rolnictwa i Przemysłu 
Rolno-Spożywczego w Szreniawie.

Kartashev A. (1959). Ocherki po Istorii Russkoy Cerkvi. Paris: YMCA-Press.
Pastuszewski S. (2016). Przegląd źródeł i  opracowań do badań staroprawosławia. 

Bydgoszcz: Instytut Wydawniczy „Świadectwo”.
Paśko-Koneczniak D., Ziółkowska-Mówka M., Głuszkowski M., Grzybowski S. (red.) 

(2014). Staroobrzędowcy za granicą II. Historia, religia, język, kultura. Toruń: 
Pracownia Wydawnicza Eikon.

Przybył E. (1999). W cieniu Antychrysta. Idee staroobrzędowców w XVII wieku. Kraków: 
Zakład Wydawniczy Nomos.

Uspienski B. (2001). Religia i semiotyka. Gdańsk: słowo/obraz terytoria.





Przegląd Religioznawczy 1 (279)/2021
the religious studies review

issn: 1230-4379
e-issn: 2658-1531

www.journal.ptr.edu.pl

aleksandra f. michalska

Uniwersytet im. adama Mickiewicza w poznaniu

instytut kulturoznawstwa

e-mail: michalska.aleksandra@amu.edu.pl

orciD: 0000-0002-6105-7225

Doi: 10.34813/ptr1.2021.3 

Antropologia wizualna  
w badaniu przemian religijności –  

na przykładzie ikonografii cerkwi św. Jerzego  
we wsi Złatolist w Bułgarii

Visual anthropology in the study of changes in religiosity –  
on the example of the iconography of the church of st. george  

in the village of złatolist in Bulgaria

Abstract. The multidimensional iconicity of the modern world leaves no doubt as to its 
enormous role in cultural and social communication. Visual anthropology, by providing 
effective tools for decoding and interpreting images, has also gained significance in the 
field of religiosity research. By using it to analyze images of a religious nature, we reach 
content that determines the direction of social and cultural changes. Sacred iconography 
of the church of St. George in the village of Złatolist in Bulgaria will serve as an example in 
reading the mental changes of Bulgarian society in the late nineteenth and early twentieth 
century. Focusing my special attention on the topics “Going to the healers” and “Maidens 
who use rouge” I will refer to the process of resemiotization, in the context of worship of 
an unofficial saint, a prophetess of Baba Stojna, invariably associated with this place since 
the beginning of the 20th century. At the same time, in-depth anthropological analysis of 
the quoted images will help me to show the changes in religiosity in the field of culture 
that I study. I will try to understand how the symbols contained in iconography, referring 
to specific rituals, ethics and experience of the sacred or profane, operate within the so-
ciety and are produced by it.
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od pojęcia obrazu nie można oddzielić jego podwójnego znaczenia – obraz 
to zarówno obraz wewnętrzny, jak i zewnętrzny – i ten fakt wskazuje na 

jego fundament antropologiczny. «Obraz» jest czymś więcej niż tylko wy-
tworem percepcji. Powstaje jako wynik osobowej i kolektywnej symbolizacji. 
Wszystko, co pojawia się w polu spojrzenia lub przed okiem wewnętrznym, 
można na tej zasadzie ukonstytuować lub zmienić w obraz. Dlatego pojęcie 
obrazu, jeśli traktuje się je poważnie, może być ostatecznie tylko pojęciem an-
tropologicznym. Żyjemy z obrazami i rozumiemy świat w obrazach” (Belting, 
2007, s. 12–13). 

Kiedy mówi się o bułgarskiej szkole ikonograficznej i malarstwie religijnym 
XIX wieku, przyjęło się wiązać z tym okresem przemianę, która zachodziła 
w wyniku wydarzeń historycznych, tj. wyzwalania się Bułgarii spod jarzma 
Imperium Osmańskiego i wkraczania w nowy czas zwany odrodzeniem naro-
dowym (Бакалова, 2016, s. 16). Style wypracowane w ikonografii przez więk-
sze ośrodki, takie jak Samokow czy Triawna, są łatwo rozpoznawalne dzięki 
specyficznej estetyce łączącej kanoniczne bizantyjskie wzorce z wpływami sztu-
ki zachodniej, jak również lokalnymi elementami charakterystycznymi tylko 
i wyłącznie dla nich. W opracowaniach naukowych często pomija się mniejsze 
centra ikonografii, które wykształciły twórców zajmujących się malarstwem 
religijnym w  małych cerkwiach mniej popularnych regionów. W  ostatnim 
czasie jednak to się zmienia i zaczyna się zwracać uwagę nie tylko na este-
tyczne, ale także historyczno-kulturoznawcze walory tych reprezentacji sztuki 
głównie o  proweniencji ludowej. Tak jest też z  zainteresowaniem badaczy 
dotyczącym regionu południowo-zachodniej Bułgarii, w którym tak samo jak 
w pozostałej części kraju religia chrześcijańska i jej przejawy w sztuce stanowiły 
formę samoidentyfikacji narodowej w sytuacji pięciowiekowego zniewolenia. 
To właśnie w małych, skromnych wiejskich cerkwiach można zaobserwować 
procesy przemian w estetyce oraz podejmowanych tematach o charakterze hi-
storycznym i społecznym (Бакалова, 2016, s. 17; za: Василиев, 1973, s. 84–85). 
Dostrzega się ich szczególny charakter dydaktyczno-moralizatorski, co daje 
możliwość badań na ich podstawie mentalności społeczeństwa. Nowe tematy 
pojawiające się w sztuce wizualnej są zazwyczaj wynikiem rozpowszechniania 
się nowych źródeł literackich, a  te na przełomie XIX/XX wieku napływały 
do Bułgarii głównie z zachodniej Europy: bezpośrednio – druki i  ryciny 
z Wenecji docierały przez Dubrownik i Wołoszczyznę, pośrednio – wprowa-
dzone i zaadaptowane przez malarstwo z Góry Athos zachodnie wzorce lub 
rozpowszechniane ruskie, do których przeniknęły takie wpływy (Бакалова, 
2016, s. 18). Oprócz wskazanych wyżej wpływów sztuki zachodniej zauważa 
się w tym okresie znaczny rozwój literatury parenetycznej w Bułgarii, co bez 
wątpienia oddziałuje na wizualne przedstawienia w  sztuce religijnej epoki. 
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Przykładami tematów mających przełożenie na język wizualny są: „Chodzenie 
do znachorek” czy „Panny, które się czerwienią” – obrazy wykonane techniką 
malarstwa ściennego w cerkwi św. Jerzego we wsi Złatolist w Bułgarii. Szczegól-
nie ten pierwszy temat wydaje się popularny w owym czasie i przedstawiony 
jest na zewnętrznej ścianie cerkwi Monastyru Rylskiego – najważniejszego 
dla Cerkwi prawosławnej w Bułgarii. Zauważa się go także w kilku innych 
miejscach kultu i na wielu rycinach z podobnego okresu (Бакалова, 2016, 
s. 25). Ten rodzaj prozy moralizatorskiej z dydaktycznym patosem, która wpły-
wała na malarstwo, był bardzo popularny na ziemiach bułgarskich. Historyk 
sztuki Ełka Bakałowa przywołuje słowa Adeliny Anguszewej: „brak silnych 
chrześcijańskich instytucji w czasie panowania osmańskiego powodował, że 
walka przeciwko pogańskim i niekanonicznym chrześcijańskim wierzeniom 
była wyjątkowo trudna, ponieważ wierzenia te były rozpowszechniane przez 
ważne lokalnie postaci, zajmujące się nadprzyrodzonymi mocami. Bez wąt-
pienia lokalni znachorzy (głównie kobiety) umniejszają rolę chrześcijańskiej 
Cerkwi i przede wszystkim monastyrów jako miejsc leczniczych, i odciągają od 
składania im darów, co jest w tym okresie szczególnie potrzebne bałkańskim 
klasztorom” (Бакалова, 2016, s. 25–26). Do tego zjawiska odnosi się również 
XVIII-wieczny bułgarski kaznodzieja Josif Bradati, który twierdzi, że przybie-
rająca na sile władza kobiet uzdrowicielek (znachorek) w społeczeństwie jest 
częścią bardziej skomplikowanego procesu sekularyzacji, umniejszającego rolę 
monasterów (Бакалова, 2016, s. 26) – monasterów pełniących funkcję centrów 
leczniczych, do których zmierzali pątnicy, szukając uzdrowienia w procesie 
napełniania dobroczynnymi energiami płynącymi z „pozyskiwania” wiedzy 
duchowej (Lubańska, 2019, s. 114). Znachorki zajmujące się ziołolecznictwem, 
homeopatią i wszelkimi formami bioenergoterapii, odbierając tę leczniczą rolę 
klasztorom, stały się „konkurencją”, a co za tym idzie – zagrożeniem. Z tego 
właśnie powodu należało „uświadomić” społeczeństwo o „popełnianych przez 
nie błędach” i nakierować na „właściwą drogę” w wierze. 

Świątynia staje się więc forum zbierającym chrześcijan, na których wpły-
wa się poprzez słowo w  wymiarze moralnym. Monumentalne malarstwo 
ma spełniać podobne cele – ma być wizualnym tłumaczeniem Słowa Boże-
go (Бакалова, 2016, s. 26). Rozpowszechnianie nowych ikonograficznych 
wzorców w  XIX wieku, zebranych w  tzw. hermenejach, jest dla historyka 
sztuki Emanuela Mutafowa również „próbą zeuropeizowania prawosławnej 
bałkańskiej kultury” (Бакалова, 2016, s. 26–27). Wizualizacja dydaktycznych 
tematów zazwyczaj znajduje miejsce na zewnętrznych ścianach świątyń, 
a  często przy samym wejściu, które ma stanowić symboliczne przejście ze 
świata profanum do świata sacrum, co z jeszcze większą siłą podkreślać ma 
grzeszność praktyk, których należy się wyzbyć z życia codziennego. Znacząca 
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liczba tekstów przeciw znachorom i znachorkom w literaturze staro-cerkiew-
no-słowiańskiej ukazuje popularność tego rodzaju praktyk w społeczeństwie. 
Jasne jest również to, że Cerkiew była zmuszona występować przeciwko tego 
rodzaju działalności, by chronić siebie. Z uwagi na to, że łączono ją głównie 
z pobożnością kobiecą, która była odbierana jako bardziej naiwna i skłonna 
do zabobonności, teksty dotyczą w dużej mierze tej grupy społecznej, po-
dobnie jak przełożenie na język wizualny (Куюмджиев, 2015, s. 409–410). 
Przykładem tego jest szczególnie popularny obraz „Chodzenie do znachorek”. 
Badacze, poszukując pierwowzoru tego przedstawienia i wiedząc, że wyznacz-
nikiem dla mniejszych ośrodków w regionie był model z Monasteru Rylskiego, 
przypuszczają, iż źródłem ikonograficznym mogły być druki greckie, ruskie 
i  ukraińskie ryciny lub zachodni wzór przekształcony w  reprodukcjach ze 
Świętej Góry Athos (Куюмджиев, 2015, s. 411).

Fot. 1. „Chodzenie do znachorki”, Monastyr Rylski (autor: V. Dimitrov)

Ciekawym przykładem połączenia roli cerkwi jako „centrum leczniczego” 
ze świecką praktyką znachorki jest osiedlenie się w 1913 r. Stojny Dimitrowej 
we wsi Złatolist w Bułgarii. Zamieszkała ona w cerkwi św. Jerzego w wydzie-
lonej części emporowej świątyni, gdzie przyjmowała pielgrzymów, udzielając 
im rad dotyczących zdrowia i  życia codziennego. Fakt ten stanowi ewene-
ment kulturowy, niespotykany w świecie prawosławnym, a  jeszcze bardziej 
wyjątkowym czyni go akceptacja ze strony Cerkwi, oficjalnie potępiającej 
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tego rodzaju działalność znachorską, co staje się źródłem ciekawych analiz 
lokalnej religijności. Fenomen ten bada również bułgarska etnolożka Galina 
Valtchinova, zwracając uwagę, że Stojna jest traktowana jako „religijna eks-
pertka” nie tylko przez społeczeństwo, ale także przez lokalnych przedstawicieli 
kleru (Вълчинова, 2006, s. 237). Uważana za prorokinię i nieoficjalną świętą, 
przyciągała i  kilkadziesiąt lat po śmierci przyciąga do cerkwi tysiące piel-
grzymów przejawiających w swoim podejściu do wiary synkretyzm religijny. 
Fenomen kultu tej postaci w prawosławnej przestrzeni sakralnej oraz ikono-
grafia podejmująca temat „chodzenia do znachorek” znajdująca się w miejscu 
zamieszkania Stojny będzie stanowić trzon mojej analizy antropologicznej.

Ikonografia cerkwi – analiza antropologiczna

„Antropologia, zajmująca się wytwarzaniem obrazów przez ludzi i wiarą w nie, 
wzbudza podejrzenie zdrady idei postępu historycznego. [...] jednak wtedy, 
gdy antropologia historyczna poddaje badaniu media i symbole, wykorzysty-
wane przez kulturę w procesie produkcji sensu, również obraz staje się dla niej 
istotnym tematem” (Belting, 2007, s. 31).

Rok 1857, kiedy to cerkiew św. Jerzego we wsi Złatolist (dawniej Dolna Su-
szica) została zbudowana, i rok 1876, kiedy powstaje jej ikonografia, przypadają 
na czas „późnego odrodzenia”, gdyż 1878 r. to historyczna data wyzwolenia 
Bułgarii spod jarzma tureckiego. Południowo-zachodni rejon Bułgarii w obec-
nym kształcie, w tym wieś Złatolist, zostaje zaś przyłączony do jej terytorium 
dopiero w 1912 r. (Димитров, 2011, s. 36). Odrodzenie narodowe w Bułgarii 
to okres ożywionych procesów społecznych, ekonomicznych i kulturowych. 
I w ten kontekst wpisuje się działalność rodziny Minowów – zografów, którzy 
wyróżniali się specyficznym stylem w malarstwie ściennym cerkwi we wsiach 
obecnej południowo-zachodniej Bułgarii, w  drugiej połowie XIX wieku 
Wielka liczba budowanych w tym czasie cerkwi ozdabianych malowidłami 
ściennymi świadczy o  rosnącej potrzebie rozwoju także życia duchowego 
i manifestowania swojej przynależności kulturowej poprzez symbole wiary 
(Димитров, 2011, s. 79).

W prezentowanym tekście skupię się na wybranych tematycznie fragmen-
tach malowideł ściennych osadzonych w konkretnym kontekście historycz-
no-kulturowym. Dzięki metodzie indukcji poddam je szczegółowej analizie, 
by dostrzec związki łączące człowieka z  konkretnymi przedstawieniami 
figuralnymi, a potem zestawię pewne aspekty zachowań i  reakcji, na które 
można spojrzeć z perspektywy uniwersalnej (Freedberg, 2005, s. 24). Jestem 
świadoma tego, że zewnętrzna interpretacja w pełni zależy od poznania 
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kontekstu sytuacyjnego. Im lepiej go poznamy, tym lepiej jesteśmy w stanie 
określić motywy ludzkiego zachowania. Jak pisze Jarema Drozdowicz: „na 
ten kontekst składa się świat wyobrażeń i  norm leżących u  podstaw danej 
kultury. [...] Miejsce, gdzie spotykają się interesy przedstawicieli różnych 
kultur jest równocześnie polem, gdzie zachodzą dyskursy mniejszego zasięgu, 
związane z  partykularnymi systemami kulturowymi, lokalną specyfiką lub 
sytuacją. Zadaniem antropologa jest opis relacji tych systemów względem 
siebie, ich praktycznego zastosowania w określonych warunkach społecznych, 
kulturowych i historycznych. Etnograficzny opis zjawisk kulturowych musi 
uwzględniać zatem w takim samym stopniu złożoność świata badanej kultury, 
jak być świadomym swoich własnych ograniczeń” (Drozdowicz, 2008, s. 118). 
Drozdowicz powołuje się tu na metodę opisu zagęszczonego, postulowaną 
przez Clifforda Geertza (2005, s. 17–47), która ma być jego zdaniem jednym 
z  najbardziej odpowiednich narzędzi nauk społecznych. „Umożliwia ona 
w pewnym stopniu ogląd sytuacji kulturowej, zarówno jej samej, jako pewnego 
faktu społecznego, jak i możliwych jej interpretacji z innych punktów widze-
nia” (Drozdowicz, 2008, s. 118). Jako przedstawicielka kultury europejskiej 
zakorzenionej w wierze chrześcijańskiej, lecz spoza kręgu kultury prawosław-
nej i z regionu Europy różniącego się historycznie i kulturowo od tego przeze 
mnie badanego, postaram się stosować w analizie wymienione metody pracy.

Będę też pamiętać o podstawowych celach analizy materiału wizualnego, 
takich jak: przetłumaczenie (zdekodowanie) elementów obrazowych na język 

Fot. 2. Scena „Chodzenie do znachorki” i „Panny, które się czerwienią”  
(autor: A. Michalska)



Fot. 3 „Chodzenie do znachorki” – detal  
(autor: V. Dimitrov)

Fot. 4. „Panny, które się czerwienią” – detal  
(autor: V. Dimitrov)
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komunikacji werbalnej (mówionej bądź pisanej), rozpoznanie warunków, które 
określają sposoby ich odczytywania, oraz odniesienie poszczególnych syste-
mów do szerszych procesów społecznych (Olechnicki, 2003, s. 221). Krzysztof 
Olechnicki dodaje, że antropologia wizualna polega na użyciu obrazów jako 
medium dostarczającego informacji i spostrzeżeń o podstawowym znaczeniu, 
a niekiedy umożliwiającego nawet wgląd w to, co inaczej pozostawałoby poza 
poznaniem (Olechnicki, 2003, s. 222). 

Ograniczając pole badawcze, analizie poddam dwa szczególnie interesujące 
tematy, i to nie tylko ze względu na ich symbolikę, ale także na fakt ich loka-
lizacji. Przedstawienia „Chodzenie do znachorki” („Ходене при врачката”) 
i „Panny, które się czerwienią” („Моми които се църват”) znajdują się przy 
wejściu do zachowanego pokoju prepodobnej1 (baby)2 Stojny. Ta niewidoma 
prorokini, przez wielu traktowana jak święta, przyjmowała tu przez kilka-
dziesiąt lat wiernych, prawdopodobnie nie będąc świadomą symbolicznego 
przedstawienia towarzyszącego jej w życiu codziennym. Wizerunki kobiet, 
mężczyzn i  dzieci, ubranych w  stroje ludowe charakterystyczne dla epoki, 
prowadzonych przez diabły do znachorki, która uosabia „kobietę opętaną przez 
szatana”, w sugestywny sposób wyrażały przestrogę. Przedstawienie pokazuje 
również sam moment przekazywania przez znachorkę „remedium”, które ma 
postać diabelskich ekskrementów. W Monastyrze Rylskim napis, którym jest 
opatrzony podobny wizerunek, głosi: „Zajmujący się magią i  znachorzy są 
diabelskimi sługami, dlatego diabeł bardzo się cieszy, skacze, tańczy przed 
tymi, którzy idą do nich i karmią się diabelskimi ekskrementami; ci, którzy 
pozostawiają Boga i Cerkiew i  idą do znachorów, nie są bożymi, a diabel-
skimi sługami” (Бакалова, 2016, s. 24). Przesłanie obrazu, zawarte w nieco 
krótszych napisach towarzyszących, zostało jakoby zapomniane i nierozszy-
frowane przez pielgrzymów odwiedzających za życia bułgarską „znachorkę” 
w cerkwi św. Jerzego, a i współcześnie wydaje się nierozumiane przez odda-
jących cześć tej „nieoficjalnej świętej” i  odprawiających rytuały niezgodne 
z  kanonem Cerkwi prawosławnej, która przestrzega przed uleganiem tego 
typu „pokusom/grzechom”. Scena „Panny, które się czerwienią”, bezpośred-
nio łącząc się z poprzednią, pokazuje natomiast kobiety ulegające grzechowi 
próżności, strojenia się i  sztucznego upiększania w celu przypodobania się 
mężczyznom. Diabły ukazane nad ich głowami, oddające nieokreśloną ciecz 
w kolorze czerwonym na ich lica, działają na wyobraźnię, pobudzając zarazem 
do refleksji i interpretacji. 

1 „Prepodobna” w dosłownym tłumaczeniu znaczy „wielebna”, ale jest to również określenie 
używane w odniesieniu do świętego mnicha i ascety (pustelnika).

2 „Baba” w języku bułgarskim oznacza „babcię”, ale powszechnie stosuje się to określenie, 
zwracając się z szacunkiem do starszej kobiety.



 antropologia wizualna w badaniu przemian religijności... 43

Znaczenia obu obrazów możemy doszukać się w  tekście należącym do 
grupy popularnych w owym czasie damaskinów – O niewiastach, autorstwa 
Josifa Bradatego z XVIII wieku:  „Jako ci rzekłem, ojcze, panu naszemu Bel-
zebubowi największą uciechę dają niewiasty czarownice. Kiedy która spośród 
nich zemrze i weźmiemy jej duszę do piekła, pan nasz Belzebub świadczy im 
wszelkie względy i wiedzie do piekielnych otchłani, gdzie przebywają bogowie 
helleńscy i heretycy, a takoż Judasz z Kariotu. Takimi względami darzy nasz pan 
dziwożony i strzygi, czarownice, znachorki i zaklinaczki. I posyła je do piekła 
ognistego, gdzie ogień nie gaśnie, a robak nie umiera” (za: Dąbek-Wirgowa, 
1983, s. 163).

Obrazy te spotykane są również w emblematycznych dla bułgarskiej kultury 
prawosławnej miejscach, takich jak Monastyr Rylski czy monastyr w  Tro-
janie. Oba tematy musiały zajmować ważne miejsce w  dyskusji społecznej 
omawianego okresu powstania ikonografii, o czym świadczy poniższy tekst 
tego samego autora, zajmującego się w XVIII wieku tłumaczeniami zbiorów 
pouczeń i kazań na język staro-cerkiewno-słowiański: „Powiem ci tedy, oj-
cze, czemu jest więcej niewiast w piekle. Niezadowolone z postaci danej im 
od Boga, niewiasty kładą sobie na lica róż i bielidło, odziewają się w piękne 
szatki, zdobią srebrem i złotem. Im więcej się przystroją, tym goręcej w nas, 
biesach, raduje się dusza, gdyż wielu skuszą. [...] Póki młode, uczymy je, żeby 
się cudnie przystrajały i wodziły na pokuszenie sprawiedliwych. A kiedy się 
zestarzeją, przemieniają się w czarownice. Swarliwe i pełne złości, poczynają 
rzucać czary, wyklinają i nigdy nie odpuszczą, jeśli im kto czym zawini. Takie 
słowa rzekł diabeł świętobliwemu ojcu i stał się niewidzialny. Zaś ja, chociaż 
w wielu ziemiach bywałem, nigdziem nie widział tylu czarownic, strzyg i dzi-
wożon co na naszej ziemi bułgarskiej” (za: Dąbek-Wirgowa, 1983, s. 162–163).

Antropologiczne ujęcie religii pociąga za sobą próbę zrozumienia, w jaki 
sposób symbole, mity, rytuały, etyka i doświadczenie sacrum działają w spo-
łeczeństwie i  są przezeń produkowane (Bowie, 2008, s. 39). Problematykę 
„czystości i zmazy”, silnie obecną w wymienionych przykładach, przywołuje 
badaczka Fiona Bowie, odnosząc się do analiz religii antropolożki Mary 
Douglas. Zajmowała się ona sposobami, w jakie ludzkie ciało jest używane 
jako społeczny i religijny symbol. Wskazała na uniwersalność ludzkiego ciała, 
sprawiającą, że jest ono źródłem wielorakich nachodzących na siebie znaczeń: 
„Im bardziej osobiste i intymne źródło symboliki obrzędowej, tym więcej mówi 
nam jej przesłanie. Im dany symbol bliższy jest wspólnemu fundamentowi 
ludzkiego doświadczenia, tym szersza i  tym pewniejsza jego recepcja. [...] 
W żaden sposób nie będziemy w stanie zinterpretować obrzędów wykorzystu-
jących wydaliny, mleko, ślinę i całą resztę, jeśli nie będziemy gotowi spojrzeć 
na ciało jako na symbol społeczeństwa i ujrzeć w ludzkim ciele pomniejszone 
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odbicie mocy i  zagrożeń przypisywanych strukturze społecznej” (Douglas, 
2007, s. 149–150). Bowie uważa, że Douglas kwestionuje Durkheimowskie 
rozróżnienie na sacrum i profanum. „Nie można w klarowny sposób rozdzielić 
kategorii czystości i nieczystości na dwie odrębne części. Pojawiają się razem 
i w opozycji do siebie. Nie są to oddzielne rodzaje doświadczenia, z których 
jedno miałoby dotyczyć metafizycznej dziedziny religii, a drugie – przyziem-
ności codziennego życia. Obydwa, sacrum i profanum, są częścią tego samego 
porządkującego systemu” (Bowie, 2008, s. 52).

 Nie ulega wątpliwości, że symbolika wydalanych przez diabły ekskremen-
tów, podawanych jako remedium przez znachorkę, jak również belzebuby 
skaczące na głowy pielgrzymów i wydalające nieokreśloną ciecz na ich lica 
ma w  radykalny sposób „przemówić do rozsądku” i  wpłynąć na postawy 
moralne oddających się niechrześcijańskim rytuałom wiernych. Odnoszenie 
się do tak osobistej i intymnej symboliki ciała oraz pierwotnych instynktów 
ludzkich stanowiących niejednokrotnie temat tabu może świadczyć o mocy 
rozpowszechnionych praktyk znachorskich, z którymi chciano się zmierzyć 
w słowie i obrazie poprzez dobór środków, które jednoznacznie zniechęcałyby 
do potępianego postępowania.

Pytaniem otwartym pozostaje natomiast umiejętność dekodowania i inter-
pretacji przywołanych obrazów wśród osób odwiedzających cerkiew. Stojna 
Dimitrowa ze względu na swoją ślepotę nie mogła być świadoma przedsta-
wień towarzyszących jej na co dzień, jednak duchowny posługujący w cerkwi 
i przedstawiciele wyższych klas społecznych znający pismo mogli bez trudu 
zidentyfikować sens przedstawień, chociażby czytając zamieszczone przy 
nich napisy. Jak wpływało to spotkanie z obrazem na ich postawy moralne 
i religijne, trudno odpowiedzieć bez obserwacji bezpośrednich i wywiadów 
przeprowadzonych w  terenie. Malowidła w  obecnym stanie utraciły swój 
przekaz przede wszystkim przez znaczne zniszczenie i brak konserwacji. Jest 
to zatem wiedza raczej o statusie eksperckim. Można się jedynie domyślać, 
że rozpowszechniane przez lokalnych duchownych teksty literatury parene-
tycznej docierały w przekazie ustnym do wiernych, aczkolwiek nie wpłynęło 
to na popularność praktyk znachorskich, a dla pielgrzymów najważniejsza 
w kontakcie z „lokalnym ekspertem religijnym” była skuteczność świadczonych 
usług. Ałbena Georgiewa, pisząc o „chrześcijaństwie ludowym” w Bułgarii, 
zwraca uwagę na jego dynamiczną formę, zależną właśnie od bezpośrednie-
go przeżywania kontaktu z nadprzyrodzonymi siłami poprzez pośrednictwo 
„religijnych wirtuozów”. Dopóki jednak „ludowi religijni wirtuozi” nie są 
zintegrowani z  cerkiewną instytucją i  nie stanowią specjalistów w  ścisłym 
tego słowa znaczeniu (najczęściej są analfabetami nieprzygotowanymi doktry-
nalnie), pozostają poza doktryną i ani jej nie wzmacniają, ani nie zmieniają. 



Fot. 5. Wejście do pokoju Stojny Dimitrowej i malowidło ścienne  
ze sceną „Chodzenie do znachorek” (autor: A. Michalska)

Fot. 6. Pokój Stojny Dimitrowej (autor: A. Michalska)
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Najczęściej oficjalna instytucja wyrzuca ich poza ramy „religijności” i oskarża 
o  zabobonność i  zacofanie (Георгиева, 2012, s. 38). Kult prorokini Stojny 
stanowi jednak wyjątek.

Interesujący jest również fakt, o którym wspomina Valtchinova w kontek-
ście oddawania czci znachorkom i prorokiniom na Bałkanach, a mianowicie 
brak „polowań na czarownice”, tak powszechnego swego czasu procederu 
w zachodniej Europie. Etnolożka podkreśla, że prawosławie wschodnie nie 
znało takich zinstytucjonalizowanych procesów systematyzujących i  kon-
ceptualizujących różnice między „dobrą religijnością” a tą, którą należy na-
piętnować i wykorzenić. Wyjaśnia, że przyczyn tego może być wiele i można 
doszukiwać się ich w szczególnym modus vivendi, między państwem, Cerkwią 
i społecznością wiernych narzuconym prawosławnej instytucji przez Impe-
rium Osmańskie. W  tym kontekście historycznym nie było w  jej interesie 
zaznaczanie wewnętrznej granicy między „dobrą” a  „złą” religijnością. Nie 
znajdujemy więc w  bułgarskim prawosławiu tak starannego teologicznego 
opracowania zasad jak w  katolicyzmie czy protestantyzmie, odnoszącego 
się do konkretnych przykładów zachowań „idących od Boga” lub „idących 
od diabła”. W ten sposób powstała według badaczki „szara strefa” tolerancji 
praktyk, które oficjalnie nie są akceptowane przez Cerkiew (Вълчинова, 
2006, s. 229–230). W tej strefie znalazła się Stojna Dimitrowa i oddawany jej 
kult jako nieoficjalnej świętej. Powołując się na powyższe argumenty badaczy 
bułgarskich, należy ostrożnie stosować termin „sekularyzacja” w kontekście 
przemian religijności w  Bułgarii. Zważywszy na zakreślone tło kulturowo-
-historyczne i specyfikę bułgarskiej Cerkwi prawosławnej, niełatwo sprecy-
zować, w  jakim stopniu popularność znachorek i  fenomen oddawania czci 
prorokiniom wpływa na „religijność przeżywaną” społeczeństwa. Można 
domniemywać, że nieoficjalna akceptacja zjawiska stanowi również wymierną 
korzyść dla Cerkwi, przyciągającej w ten sposób rzesze pielgrzymów, którzy 
mimo oddawania się niekanonicznym rytuałom chcą nadal być traktowani 
jako prawosławni chrześcijanie. Przytoczone w artykule przykłady wizualne 
doskonale ilustrują ten rodzaj religijności praktykowany od wieków.
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abd al-Wahhāb Maddab (Abdelwahab Meddeb1; 1946–2014) należy do 
grona najciekawszych współczesnych myślicieli tunezyjsko-francuskich. 

Wywodzi się ze świata arabskiego i środowiska muzułmańskiego, ale większość 
życia spędził we Francji i pozostawał we frankofońskim kręgu kulturowym 
i językowym. Taka formuła opisująca pochodzenie tego intelektualisty jest 
zapewne adekwatna, ponieważ sam silnie podkreśla on dwoistość swojej 
drogi twórczej i życiowej: „[...] wybrałem wspólnotę francuską, w której moje 
cudzoziemskie nazwisko dźwięczy w okaleczonym brzmieniu, w której nie 
porzucam mojej genealogii muzułmańskiej i nadal łączę ją z moją drugą ge-
nealogią, jaką jest genealogia europejska” (Meddeb, 2017, s. 231). Jest to zatem 
wielostopniowa tożsamość, której wszystkie komponenty – arabski, tunezyjski, 
muzułmański, francuski, europejski – odgrywają istotną rolę. Zarazem te, jak 
to ujął sam Meddeb, „genealogie” są w jego przypadku splotem „dziedzictwa 
i wyboru wewnątrz jednej i tej samej istoty” (Meddeb, 2017, s. 231). Pierwsze 
polskie wydanie Choroby islamu tego autora to ważne wydarzenie dla rodzi-
mych islamologów, arabistów oraz wszelkich badaczy historii i współczesności 
świata arabskiego i Bliskiego Wschodu. Po raz pierwszy praca ta ukazała się 
w 2002 r. w Paryżu nakładem wydawnictwa Éditions du Seuil. Dzieło Meddeba 
to ważny głos w ramach całej współczesnej humanistyki, traktowanej w sposób 
interdyscyplinarny i pozbawionej sztywnych podziałów na obszary badawcze, 
a niekiedy też wyraźnie wchodzącej w twórczy dialog z naukami społecz-
nymi. Powracając do edycji polskiej, Choroba islamu została opublikowana 
w 2017 r. przez Wydawnictwo Akademickie „Sedno”, a przekładu dokonała 
Katarzyna Marczewska. Szczególną rolę w wydaniu monografii odegrali też 
Andrzej Chrzanowski, redaktor merytoryczny, i prof. Marek M. Dziekan, 
który udzielił konsultacji naukowej i zajął się redakcją arabistyczną. Przed 
przystąpieniem do analizy tej wielowarstwowej publikacji należy przybliżyć 
biografię zmarłego przed sześcioma laty Abdelwahaba Meddeba, ponieważ, 
jak to już zresztą wspomniano, stanowi ważny punkt odniesienia w twórczości 
tego intelektualisty.   

Urodził się w 1946 r. w Tunisie w rodzinie o bardzo bogatej genealogii. 
Dziadek ze strony matki, Balḥāğ, pochodził z Trypolitanii, natomiast babcia, 
Lasrām, miała korzenie jemenickie (Brozgal, 2011). Z kolei rodzina ze strony 
ojca prawdopodobnie wywodziła się z Morysków czy też tzw. kryptomuzuł-
manów, którzy zostali ostatecznie usunięci z Hiszpanii dekretem króla Filipa 
III, wydanym we wrześniu 1609 r. Następnie przodkowie Meddeba prze-
bywali w Maroku, by dotrzeć do Zaġwān, miasta położonego w odległości 

1 W dalszej części tekstu używana będzie uproszczona forma imienia i nazwiska myślicie-
la, ponieważ była ona przez niego konsekwentnie stosowana przy okazji wydawania tekstów 
i wystąpień publicznych.  
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około 60 km na południe od Tunisu i tradycyjnie kojarzonego jako skupisko 
uchodźców z Hiszpanii, zajmujących się w nowym miejscu zamieszkania m.in. 
słynną na cały region uprawą róż. Pod koniec XVIII wieku owa rodzina „po 
mieczu” związała się z Tunisem i z uniwersytetem Az-Zaytūna, szczycącym 
się tradycjami sięgającymi 737 r. (120 rok po hidżrze). Dziadek Abdelwahaba, 
Muḫtār Maddab, był nauczycielem (mudarris) recytacji Koranu (‘ilm al-qirā‘a) 
na tej uczelni, natomiast ojciec, Muṣṭafà Maddab, specjalizował się w zasadach 
jurysprudencji muzułmańskiej (uṣūl al-fiqh), ale w latach 30. XX wieku był 
też blisko związany z  życiem literackim Tunisu i  tworzył wiersze w  duchu 
osiągnięć egipskiego stowarzyszenia „Apollo” (por. Brozgal 2011).

Abdelwahab Maddab we wczesnych latach dzieciństwa rozpoczął naukę od 
tradycyjnej edukacji koranicznej pod okiem ojca, by od 6. roku życia uczęsz-
czać do szkoły francusko-tunezyjskiej w Tunisie (République des Lettres, b.d.). 
Po trzech latach studiów na Uniwersytecie w Tunisie (Ğāmi‘at Tūnis) przeniósł 
się do Francji i kontynuował studia w zakresie literatury i historii sztuki na 
uczelni La Sorbonne Paris IV, które ukończył w 1969 (z tytułem licencjata) 
i 1970 r. (z tytułem magistra) (République des Lettres, b.d.). Od tego czasu aż 
do śmierci w 2014 r. Meddeb był związany na stałe ze stolicą Francji, prowa-
dząc różnego rodzaju aktywności. Opublikował około dwudziestu dzieł, wśród 
których są zarówno monografie naukowe i popularnonaukowe, jak i ważne 
teksty literackie, np. debiutancka powieść Talismano (1979, Paris: Éditions 
Christian Bourgois). Był pracownikiem i profesorem wizytującym w wielu 
znanych placówkach naukowych w  Europie Zachodniej i  Stanach Zjedno-
czonych, m.in. na Uniwersytecie Genewskim i  Yale University. Od 1995  r. 
wykładał literaturę porównawczą (czyli komparatystykę literacką w zakresie 
związków literatur europejskich z  literaturą arabską) na Université Paris-X 
(zwanym obecnie Université Paris Nanterre) (République des Lettres, b.d.). 
Szeroka była też jego aktywność publicystyczna i popularyzatorska w mediach 
francuskich i europejskich, m.in. udział w cyklu audycji radiowych „Cultures 
d’Islam” na falach rozgłośni France Culture (République des Lettres, b.d.). 

Ważnym elementem działalności Meddeba był też udział w redagowaniu 
bądź inicjowaniu wydawania ważnych periodyków naukowych i literackich. 
W latach 1974–1988 pracował jako dyrektor serii wydawniczych i konsultant 
w wydawnictwie Sindbad (République des Lettres, b.d.), znanym z tłumaczeń 
dzieł literatury pięknej i naukowej publikowanej pierwotnie w językach orien-
talnych. W latach 1992–1994 współredagował czasopismo „Intersignes” wraz 
ze znanym uczonym francusko-tunezyjskim Fethim Benslamą2. Z kolei od 

2 Fethi Benslama (Fatḥī Ibn Salāma) urodził się w Salaqṭa w Tunezji w 1951 r., a swą karierę 
naukową, tak jak Meddeb, związał z Paryżem. Profesor psychopatologii, zwolennik stosowania 
podejścia psychoanalitycznego w badaniach nad islamem i Koranem. Często cytowany przez 
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1995 r. jako dyrektor i główny redaktor odgrywał kluczową rolę w tworzeniu 
periodyku „Dédale”3.   

Istotnym aspektem twórczości Meddeba jest wybór francuskiego jako 
jedynego języka jego twórczości naukowej, popularnonaukowej, literackiej 
i publicystycznej. Mimo wysokich kompetencji w posługiwaniu się literackim 
językiem arabskim ten intelektualista widział się raczej w roli swoistego mistrza 
„przekładu z kultury na kulturę4”, a więc kongenialnego tłumacza arcydzieł 
języka arabskiego na francuszczyznę. Jest to o tyle możliwe, że Meddeb był 
insiderem obu kultur: arabskiej i francuskiej, obie je zinternalizował i przeżywał 
bardzo mocno, świadomie. To on także jest autorem tłumaczeń tak ważnych 
tekstów, jak choćby współczesna powieść sudańska Mawsim al-hiğra ilà aš-
šimāl (Sezon migracji na północ) Aṭ-Ṭayyiba Ṣāliḥa czy obszerne fragmenty 
Tarğumān al-ašwāq (Tłumacz namiętności) Ibn ‘Arabīego, do których Meddeb 
odnosi się w najbardziej interesującym nas tu dziele.

Kierując się ku jego analizie, należy zadać pytanie: czym jest Choroba 
islamu? Formę tego dzieła można opisać jako polemiczny, „pisany na gorą-
co” (Meddeb, 2017, s. 228) esej popularnonaukowy o dygresyjnym i  inter-
dyscyplinarnym charakterze, zbudowany z  trzydziestu trzech krótkich, ale 
kunsztownie i logicznie zbudowanych rozdziałów. Jego struktura jest znacznie 
bardziej swobodna niż w tekście stricte naukowym, aczkolwiek Meddeb sta-
rannie podchodzi np. do kwestii redakcji przypisów i odniesień źródłowych. 
Ów „gorący” charakter jest z kolei zdeterminowany momentem powstania 
eseju, dokładnie określonym przez autora – prace trwały od 19 października 
do 9 grudnia 2001 r., w Paryżu i Damaszku. Choroba islamu jest więc nazna-
czona szokiem i przemyśleniami związanymi z atakami Al-Qā‘idy na Stany 
Zjednoczone, a swoista symbolika czy ideologia towarzysząca wydarzeniom 
11 września jest przedmiotem żarliwej, ale pogłębionej krytyki prezentowanej 
przez tego tunezyjsko-francuskiego intelektualistę.

Sam tytuł pracy Meddeba może budzić kontrowersje, zwłaszcza biorąc pod 
uwagę wszechobecność antymuzułmańskiego (czy też, jeśli użyjemy modnego 
i nie zawsze precyzyjnego terminu, islamofobicznego) dyskursu. Za francu-
ską frazą la maladie de l’islam kryje się jednak świadomy zamysł, odwołanie 

luminarzy współczesnej myśli zachodniej, np. Slavoja Žižka. Autor m.in. głośnej pracy La 
psychanalyse à l’épreuve de l’islam (2002, Paris: Aubier). 

3 http://ededale.free.fr/revue/dedale.html [dostęp: 14.07.2019]. Pod tym adresem inter-
netowym można znaleźć szczegółowe spisy treści wszystkich dwunastu, nierzadko bardzo 
obszernych, tomów „Dédale”. Miały one charakter tematyczny, a zarazem interdyscyplinarny, 
czego przykładem są tomy 3 i 4, poświęcone Jerozolimie, łączące prozę, poezję, krytyczne opra-
cowania klasycznych źródeł zachodnich i arabskich, ale też współczesne analizy politologiczne.     

4 Sformułowanie zainspirowane przez refleksję Marka M. Dziekana o  misji badawczej 
orientalisty (Dziekan, 2008, s. 18). 



 krytyka religii i kultury arabskiej w Chorobie islamu abdelwahaba Meddeba 53

do użycia słowa maladie „choroba” u Woltera, w jego Traktacie o tolerancji, 
wydanym w  Genewie w  1763 r. Oświeceniowy myśliciel francuski używał 
tego terminu w kontekście jansenistów czy też „konwulsjonistów”, mających 
„utrzymywać lud w zabobonach” i  skłaniać go do fanatyzmu (za: Meddeb, 
2017, s. 11). Z tego wynika, że owa maladie pierwotnie dotyczyła radykali-
zmu pochodzenia chrześcijańskiego. Intencję tę wyczuwają także tłumacze 
opisywanego dzieła na język angielski (wydanie z 2003 r. opublikowane przez 
nowojorskie wydawnictwo Basic Books), oddając tytuł jako The Malady of Is-
lam i używając stosunkowo rzadkiej już w angielszczyźnie formy, ale wyraźnie 
odsyłającej do francuskiego pierwowzoru. Zgodnie z chętnie używanym przez 
Meddeba i  silnie zakorzenionym we francuszczyźnie terminem integryzm 
(integrisme) jest w islamie odpowiednikiem fanatyzmu trawiącego przez wieki 
chrześcijaństwo, a także „choroby Niemiec” zdiagnozowanej przez Tomasza 
Manna, czyli nazizmu (Meddeb, 2017, s. 12). 

Diagnoza „choroby islamu” wymaga odwołania się do wielu źródeł arab-
skich i zachodnich. Niezależnie od tego, czy czytelnik zgadza się z poglądami 
i  ideami prezentowanymi przez Meddeba, trzeba oddać mu niepospolitą 
erudycję i umiejętność fascynującego zestawiania tekstów kultury z różnych 
kręgów językowych. Odniesienia do twórców zachodnich są bogate i poparte 
pogłębionymi analizami fragmentów ich dzieł. To prawdziwy panteon huma-
nistyki zachodniej, obejmujący takich autorów, jak: Diderot, Kant, Hölderlin, 
Goethe, Renan, Nietzsche, Schmitt, Joyce, Aragon czy Camus. 

Krytykę islamu i kultury arabskiej, zawartą w opisywanej pracy, można 
określić jako płynącą z wnętrza i empatyczną, ale zarazem ostrą, pozbawioną 
autocenzury i okoliczności rozmiękczających. Meddeb z góry określa, że bę-
dzie zajmował się przede wszystkim „przyczynami wewnętrznymi” (Meddeb, 
2017, s. 10) choroby islamu, unika zatem tonu usprawiedliwienia (np. winami 
Zachodu i  Izraela) i  wypierania własnej odpowiedzialności, który cechuje 
pewną część dyskursu społecznego i intelektualnego, uprawianego zarówno 
w krajach arabskich, jak i przez diasporę stamtąd się wywodzącą. Widać to 
choćby we fragmencie, w którym Meddeb podejmuje pełną szacunku i wy-
ważoną, ale jednak, polemikę z Edwardem W. Saidem, a dokładniej mówiąc, 
z artykułem tego intelektualisty palestyńsko-amerykańskiego pt. The Clash 
of Ignorance (Said, 2001), również opublikowanym niedługo po zamachach 
11 września. Autor Orientalizmu argumentował, że w dyskursie zachodnich 
bądź nawet muzułmańskich, ale pokrewnych ideologicznie, polityków (jak 
Silvio Berlusconi czy Benazir Bhutto) wspomniane ataki terrorystyczne stały 
się okazją do wygłaszania uproszczonych sądów na temat generalnych pro-
blemów islamu (w oryginale: [they] have pontificated about Islam’s troubles; 
Said, 2001). Said uznał, że niedopuszczalne jest traktowanie działań małej 
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grupy fanatyków jako jednego z uzasadnień huntingtonowsko rozumianego 
paradygmatu zderzenia cywilizacji. W tym punkcie Meddeb zajął podobne 
stanowisko i  skrytykował koncepcję the clash of civilisations, powołując się 
choćby na argumenty piszącego po francusku i angielsku naukowca irańskiego, 
zmarłego w 2018 r., Daryusha Shayegana (Meddeb, 2017, s. 204). Tym nie-
mniej autor Choroby islamu sugeruje, że Said nieco zbyt łatwo przechodzi do 
porządku dziennego nad owymi Islam’s troubles, czyli „problemami wynika-
jącymi z istoty islamu” (Meddeb, 2017, s. 208), o których można rozmawiać 
także w kontekście terroryzmu zabarwionego ideologią integryzmu religijnego. 
Zarazem trafnie zauważa, że odróżnienie w islamie cech uniwersalnych od 
szczególnych wymaga posługiwania się wyrafinowaną dialektyką i jest samo 
w  sobie trudne (Meddeb, 2017, s. 208). Interesujące są też politologiczne 
rozważania o  „prawie do ingerencji” w  imię obrony wartości kulturowych 
(Meddeb, 2017, s. 152–153), co prowadzi z kolei do obnażenia zachodniego 
dwójmyślenia: podjęto interwencję międzynarodową w obronie kluczowego 
geopolitycznie i bogatego w złoża ropy naftowej Kuwejtu w 1991 r., ale już 
zniszczenie wartości kulturowej i uniwersalnej – posągów Buddy w afgańskiej 
prowincji Bamjan – przez talibów (w marcu 2001 r.) nie spotkało się ze sta-
nowczą reakcją Zachodu. Zdaniem badacza tunezyjsko-francuskiego był to 
wielki i niepowetowany błąd, który mógł w efekcie zachęcić terrorystów do 
wdrożenia w życie koncepcji zamachów 11 września.        

Myśl Meddeba opiera się na bogatych odwołaniach do tradycji europejskiej, 
ale komponent arabski jest równie istotny i rozwinięty, a ściślej mówiąc, między 
tymi dwiema „genealogiami” (przywołując już użyty zwrot) nie ma sprzeczno-
ści. Ewa Łukaszyk, badaczka o zainteresowaniach komparatystycznych, trafnie 
zauważa, że twórca Choroby islamu konsekwentnie zaznacza współistnienie, 
tak kluczowego we Francji, dziedzictwa oświeceniowego z tradycją sufizmu 
muzułmańskiego, budując (jak to nazywa Jeffrey John Kripal) swoisty „konsen-
sus mistyczny” między religiami abrahamowymi (Łukaszyk, 2018, s. 96–97). 
Meddeb używa też określenia „doktryna akbaryjska” lub „akbaryzm”, odnosząc 
się do swego duchowego mistrza, Ibn ‘Arabīego (zwanego po arabsku aš-sayḫ 
al-akbar, Największym Szajchem/Mistrzem) i opisując stan równości religii, 
zwłaszcza na poziomie mistycyzmu (Meddeb, 2017, s. 20).

Warto wymienić też innych mistrzów kultury arabskiej (czy szeroko rozu-
mianej cywilizacji arabsko-muzułmańskiej), do których odwołuje się Meddeb. 
Są wśród nich przedstawiciele klasycznej literatury arabskiej, np. Al-Farazdaq 
(641–728 lub 730) i Abū Nuwās (756–814). Są wielcy historycy, uczeni i an-
tologiści muzułmańscy, np. Al-Iṣfahānī (897–967), Al-Bīrūnī (973–po 1050), 
Ibn an-Nadīm (zm. w 995 lub 998) czy Al-Mas‘ūdī (896–956). W bardzo cie-
kawych kontekstach, m.in. autobiografizmu w literaturze arabskiej (Meddeb, 
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2017, s. 198–200), pojawiają się odwołania do Ibn Ḫaldūna (1332–1406), 
który na dodatek, z  racji tunezyjskiego pochodzenia, nazywany jest przez 
Meddeba rodakiem. Ibn Baṭṭūṭa (1304–1377), wielki geograf i  podróżnik 
pochodzący z marokańskiego Tangeru, jest z kolei cytowany we fragmencie 
pracy Meddeba, krytycznie opisującym poglądy i działalność Ibn Taymiyyi 
(Meddeb, 2017, s. 66–68). Ibn Baṭṭūṭa, twórca słynnej Riḥli, opisuje w nim 
wspomnianego wyżej uczonego jako czcigodnego męża syryjskiego, jednego 
z jurystów hanbalickich, który wypowiadał się w zakresie „wszelkich sztuk” 
(yatakallamu fī al-funūn), czyli zapewne w kwestiach prawnych i religijnych, 
a zarazem sugeruje, że „brakowało mu rozumu” (illā anna fī ‘aqlihi šay’) (Ibn 
Baṭṭūṭa, 2003, s. 53)5. Następnie Ibn Baṭṭūṭa opisał znane mu z autopsji wygło-
szone w Damaszku kazanie piątkowe owego patrona duchowego dzisiejszych 
fundamentalistów, które zakończyło się protestami prawnika malikickiego 
i  rozruchami spowodowanymi przez wściekły tłum słuchaczy. Opisywane 
odwołanie źródłowe służy Meddebowi do uzasadnienia tezy, że Ibn Taymiy-
ya, tak dziś poważany np. w kręgach wahhabickich i niektórych salafickich, 
był w swoich czasach postrzegany jako, w pewnym sensie, uzurpator, a jego 
działalność budziła sprzeciw nawet sporej części tradycjonalistycznie zorien-
towanych elit hanbalickich. Można go też jednak nazwać zręcznym populistą, 
potrafiącym agitować i wpływać na emocje tłumów, co wywołuje współczesne 
konotacje z różnego rodzaju ruchami politycznymi o proweniencji religijnej 
(Meddeb, 2017, s. 68)

Zdarzają się też odwołania do nieco mniej znanych myślicieli, bliskich 
za to Meddebowi, jak np. Aš-Šahrastānī (1086–1153), przywołany w wątku 
o muzułmańskiej recepcji buddyzmu (Meddeb, 2017, s. 159), wraz z jego znaną 
pracą Kitāb al-milal wa-an-naḥal (Księga sekt i zasad wiary). Choćby z racji 
dokonań translatorskich Meddeba6 można też podkreślić znaczenie Abū Yazīda 
al-Basṭāmīego/al-Bisṭāmīego (804–8747), sufickiego myśliciela pochodzącego 
z Iranu, przywołanego w kontekście rozważań tunezyjsko-francuskiego autora 
o relacji elity – masy (al-ḫāṣṣa wa-al-‘āmma) w czasach rozkwitu islamu oraz 
o idei hierarchii w nauczaniu i przekazywaniu wiedzy ezoterycznej (Meddeb, 
2017, s. 164–165). Najczęściej chyba jednak przywoływanym przez Meddeba 
arabskojęzycznym dziełem jest traktat Ibn Rušda (1126–1198) Faṣl al-maqāl fī 

5 Tłumaczka pracy Meddeba zaznacza w dodatkowym przypisie, że cytowany fragment 
nie znalazł się w polskim wydaniu (Ibn Battuta, 1962). 

6 A. Meddeb opublikował tłumaczenie zbioru Powiedzeń przypisywanych Al-Basṭāmīemu 
na język francuski (Bistami, 1989). 

7 Można spotkać różne szacunki lat życia Al-Basṭāmiego, sam Meddeb podaje zakres 
778–849, ale w źródłach drukowanych i internetowych częściej można spotkać powyżej podany 
czas między 804 a 874 rokiem.   
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mā bayna al-ḥikma wa-aš-šarī‘a min ittiṣāl (Traktat rozstrzygający o określeniu 
związku między objawieniem/drogą religijną a filozofią8). Meddeb dostrzega 
w nim przyczyny „zerwania konsubstancjalnej więzi między polityką a religią” 
(Meddeb, 2017, s. 31), a więc rozdziału religii od porządku państwowego, który 
w pełni rozwinął się w Europie dopiero od XVIII wieku. Jest to więc przykład 
wspomnianego wyżej konsensusu, czy może raczej kontinuum, między kul-
turami powiązanymi z religiami monoteistycznymi.     

Bardzo ciekawym wątkiem międzykulturowym jest kwestia asasynów9, 
jako prekursorów współczesnego, motywowanego religią lub quasi-religijną 
ideologią, terroryzmu w  stylu Al-Qā‘idy (co oczywiste, Meddeb nie mógł 
jeszcze wspomnieć o tzw. Państwie Islamskim). Meddeb odwołuje się tu do 
wywodów Bernarda Lewisa10, początkowo raczej zgadzając się z argumentacją 
tego badacza. Później zaznacza jednak dystans wobec idei orientalisty bry-
tyjskiego, pisząc, że w jakiejś mierze to właśnie on dostarczył szczegółowej 
argumentacji do uzasadnienia, rozumianej w  uproszczony sposób, teorii 
zderzenia cywilizacji (Meddeb, 2017, s. 204–205). 

Nie sposób odnieść się do wszystkich interesujących wątków, polemik 
czy arabistycznych rozważań etymologicznych11 zawartych w niemal każdym 
z trzydziestu trzech miniesejów składających się na Chorobę islamu. Warto 
jednak przywołać na koniec dwa tematy, które w pewien sposób wiążą i pod-
sumowują dotychczasowe rozważania. 

Pierwszy z nich dotyczy westernizacji w świecie islamu, a także przejmo-
wania idei zachodnich i  stosowania ich na gruncie arabskim od początku 
XIX wieku. Według Meddeba nawet najwybitniejsi myśliciele arabskiej An-
Nahḍy nie byli wolni od błędów i  uproszczeń w  swych próbach opisania 
coraz bardziej dominującego, zwłaszcza w sensie ekonomicznym, Zachodu. 
Przykładem może być sławny Rifā‘a Rāfi‘ aṭ-Ṭahṭāwī (1801–1873), tłumacz, 

8 W polskim wydaniu Choroby islamu słusznie pojawił się przypis informujący o istnieją-
cym już tłumaczeniu owego traktatu Awerroesa, dokonanym przez Katarzynę Pachniak (Ibn 
Ruszd, 2009, s. 37–57). Sama arabska nazwa traktatu została nieznacznie przekręcona w tekście 
zasadniczym pracy Meddeba.  

9 Ciekawego materiału porównawczego może tu dostarczyć monografia literaturoznawcy, 
Mirosława Gołuńskiego, w której analizuje on odwołania do motywów i wybitnych postaci 
z okresu wojen krzyżowych w polskich powieściach historycznych od początku XX wieku aż 
do dziś. Szczególnie ważne są stopniowo ewoluujące, balansujące na granicy historii i mitu 
(ideologii), wizerunki Saladyna i asasynów, zwłaszcza Starca z Gór (Gołuński, 2019, s. 229–268).

10 Więcej o  reakcjach mieszkańców Bliskiego Wschodu na polityczną i  ekonomiczną 
dominację Zachodu od XIX wieku pisze wspomniany Bernard Lewis (2003) w pracy Co się 
właściwie stało? O kontaktach Zachodu ze światem islamu (np. interesujący rozdział o sekula-
ryzmie i społeczeństwie świeckim, s. 112–138).  

11 Na przykład rozważania o rdzeniu q-‘-d i różnorakich znaczeniach rzeczownika qā‘ida 
(Meddeb, 2017, s. 169–171). 
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nauczyciel, podróżnik, zwolennik szerokiej reformy prawa muzułmańskiego. 
Zdaniem Meddeba (2017, s. 86), mimo niewątpliwych zasług wspomnianego 
intelektualisty, recepcja kultury zachodniej (zwłaszcza francuskiej) w  jego 
pracach jest w pewnym sensie przednowoczesna, tj. pozbawiona umiejętno-
ści krytycznej selekcji źródeł i oparta na powtarzaniu treści zaczerpniętych 
z podręczników i encyklopedii. Dość podobne w gruncie rzeczy zarzuty ma 
Meddeb (2017, s. 50, przypis 45) wobec ‘Alego ‘Abd ar-Rāziqa (1888–1966) 
i jego pracy Al-Islām wa-uṣūl al-ḥikm: baḥṯ fī al-ḫilāfa wa-al-ḥukūma fī al-Islām 
(Islam i podstawy władzy politycznej: studium kalifatu i formy rządów w isla-
mie; pierwsze wydanie: 1925), zarzucając mu np. mało krytyczne odwołania 
do teorii Hobbesa i Locke’a. Wreszcie, także Ṭāhā Ḥusayn (1889–1973), choć 
w Chorobie islamu nazwany jest „najznakomitszym z okcydentalistów”, był 
zarazem, zdaniem Meddeba, „naśladowcą przestarzałych wzorców” (Meddeb, 
2017, s. 87) i epigonem w stosunku do literaturoznawców francuskich z prze-
łomu XIX i XX wieku. Tego typu wyraziste poglądy, dość często wyrażane 
przez intelektualistę tunezyjsko-francuskiego, są niekiedy zbyt radykalne, 
ale zapewne słusznie nakierowują uwagę czytelnika na realny problem, czyli 
imitacyjność i wtórność modernizacji w świecie arabskim, nawet w wersji pro-
ponowanej i wypracowywanej przez wielkie umysły. Meddeb pokazuje ryzyko 
i  ograniczenia towarzyszące tego typu szybkiej, naskórkowej westernizacji.         

Druga kluczowa kwestia to poszukiwanie remedium na ową tytułową cho-
robę, która nie dotyczy przecież tylko islamu, ale w ogóle fanatyzmu religijnego 
oraz innych literalistycznie traktowanych ideologii i prądów światopoglądo-
wych. Można tu mówić o rozwiązaniach zewnętrznych, ogólnoświatowych, 
np.  dialogu dnia codziennego, powszechnym uznaniu dokonań islamu na 
polach nauki i sztuki czy wytężonej pracy tłumaczy w zakresie przekładu języ-
kowego i międzykulturowego, w dążeniu do rozszerzania, bliskiej już Goethe-
mu, idei „literatury światowej” (Meddeb, 2017, s. 214–215). Najważniejsze są 
jednak działania wewnątrz społeczeństw arabskich i muzułmańskich, choćby 
przebudowa systemów edukacji. Intelektualnym warunkiem tego procesu jest 
szerokie stosowanie hermeneutyki, zakorzenionej przecież już w cywilizacji 
arabsko-muzułmańskiej w formie interpretacji alegorycznej, ezoterycznej – 
ta’wīl. Według Meddeba podejście hermeneutyczne może dziś sprawić, że islam 
powróci do pluralizmu poglądów i ducha dyskusji: „Niech [islam] przywróci 
prawo do dyskusji intelektualnej i dostosuje się do warunków, jakie stwarza 
polifonia; niech powstaje jak najwięcej wyłomów, niech ustanie jednomyślność; 
niech zwarta substancja Jednego rozpierzchnie się na niezliczone mnóstwo 
atomów” (Meddeb, 2017, s. 13).

Podobne poglądy do autora Choroby islamu prezentował w  tej kwestii 
egipski myśliciel Naṣr Ḥāmid Abū Zayd (1943–2010), który dokonał jednej 
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z ciekawszych reinterpretacji i prób pogodzenia hermeneutyk arabskich i za-
chodnich różnych epok. Uwagi Abū Zayda o tym, że „interpretacja (ta’wīl) jest 
innym wymiarem tekstu” (Abū Zayd, 2011, s. 9), czy jego refleksje o polifo-
niczności tekstu koranicznego (Abū Zayd, 2004, s. 18–22) blisko współbrzmią 
z przemyśleniami Meddeba.

Reasumując, Choroba islamu to żywy, polemiczny tekst, który otwiera 
wiele pól do bardziej szczegółowej dyskusji. Meddebowi udało się zreali-
zować to, co sam uczynił wręcz rodzajem autodefinicji twórczej: „poetyka 
trwania w zawieszeniu, rozdroża, podróży, naturalna dla mnie jak powietrze, 
[która] powinna być kojarzona z kulturą muzułmańską i stać się własnością 
wszystkich” (Meddeb, 2017, s. 214). W owej podróży intelektualista uniknął 
pokusy „umniejszania znaczenia choroby jednej cywilizacji” (Meddeb, 2017, 
s. 153), a więc arabsko-muzułmańskiej, przez jej zestawienie z ewidentnymi 
problemami drugiej, czyli Zachodu. Postawa badacza, samokrytyczna wobec 
własnej kultury rodzimej, a zarazem pozbawiona skłonności do uproszczeń 
i redukcjonizmu, może być promykiem nadziei w czasach fanatyzmu i rosną-
cych w siłę szowinizmów różnego typu. 
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Wprowadzenie

każde społeczeństwo spotyka się z niepełnosprawnością i stara się odpowie-
dzieć na pytanie, czym ona jest, z czego wynika i jakie jest jej znaczenie. 

Badacze zajmujący się tymi kwestiami najczęściej rozpatrują ją w kategoriach 
modelu medycznego oraz społecznego. Pierwszy z nich traktuje niepełno-
sprawność jako jednostkę chorobową, a dotkniętą nią osobę jako tą, którą 
należy usprawnić lub wyleczyć na tyle, na ile to możliwe, aby mogła funk-
cjonować w społeczeństwie. Osoba z niepełnosprawnością jest zatem trakto-
wana przedmiotowo i ma w kwestii swojej niepełnosprawności niewiele do 
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powiedzenia. Drugi model natomiast zakłada, że to społeczeństwo – poprzez 
stwarzanie odpowiednich miejsc pracy czy likwidowanie barier ekonomicz-
nych i mentalnych – należy dostosować do osoby niepełnosprawnej. Osoba 
traktowana jest w nim jako podmiot. 

Modele te nie obejmują jednak całej istoty niepełnosprawności. Ważny 
w analizowaniu niepełnosprawności jest także aspekt kulturowy i/lub religij-
ny, który bardzo często wpływa na postrzeganie samej niepełnosprawności 
i  jednostki, która jest nią dotknięta (Grzesiak, 2011/2012, s. 34–59). Nie-
rzadko bowiem zdarza się, że to właśnie system religijny wyznacza wzorzec 
postępowania wobec osób odmiennych, w tym niepełnosprawnych, oraz stara 
się odpowiedzieć na pytanie, jakie jest znaczenie owej niepełnosprawności 
i z czego ona wynika. Odpowiedź ta może mieć wpływ na postrzeganie tych 
osób i stosunek do nich całego społeczeństwa.

Niepełnosprawność w Japonii –  
dane statystyczne i terminologia

W Japonii jednostką niepełnosprawną jest „osoba, której codzienne życie lub 
życie w społeczeństwie jest znacząco ograniczone przez długi czas na skutek 
niepełnosprawności fizycznej, opóźnienia umysłowego czy też zaburzeń 
umysłowych” (Iwakuma 2003, s. 125). Niepełnosprawność dzieli się na trzy 
kategorie: fizyczną, intelektualną i psychiczną. Niepełnosprawność fizyczna 
obejmuje cztery podgrupy: związane z narządem (1) wzroku, (2) ruchu, 
(3) słuchu i mowy oraz z (4) zaburzeniami narządów wewnętrznych (Suzuki, 
2009, s. 228–229). 

W okresie przedwojennym, w 1874 r. zwrot haishitsu ni kakari kyūhaku no 
mono był powszechnie używany w odniesieniu do osób niepełnosprawnych. 
Określano nim osoby w trudnej sytuacji, które cierpią z powodu niepełno-
sprawności. Słowo haishitsu oznacza tyle co deformację, inwalidztwo. W języku 
japońskim zapisuje się je za pomocą dwóch znaków – tych samych, których 
używa się na oznaczenie choroby lub do wyrażenia zwrotów takich jak: „stać 
się bezużytecznym’’ czy „porzucać, opuszczać’’ (Stevens, 2013, s. 47).

Współcześnie na określenie niepełnosprawności używa się terminu shōgai, 
co w  dosłownym tłumaczeniu znaczy „bariera”. Katharina Heyer zwraca 
jednocześnie uwagę, że nie wiadomo, dlaczego wybrano akurat takie słowo 
na określenie niepełnosprawności (Heyer, 2000, s. 110). Wyraz ten składa się 
z  dwóch chińskich znaków shō („mieć zły wpływ na’’) oraz gai („szkoda”) 
(Stevens, 2013, s. 48).
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Nie ma też jednej definicji, która obejmowałaby również osoby z niepełno-
sprawnością intelektualną. Jest to związane z tym, że brakuje jednolitej metody, 
za pomocą której można orzec w  Japonii niepełnosprawność intelektualną 
(Stevens, 2013, s. 30).

Szacuje się, że obecnie około 6 milionów Japończyków dotkniętych jest 
niepełnosprawnością, co stanowi jedynie 5% całego społeczeństwa. Jedynie, 
ponieważ w przypadku innych wysoko rozwiniętych krajów, takich jak Stany 
Zjednoczone, Wielka Brytania czy Niemcy, odsetek ten wynosi ponad 10%. 
Głównym powodem jest to, że niektóre choroby, takie jak reumatyzm, trud-
ności w uczeniu się, padaczka, uzależnienie od alkoholu lub innych substancji 
chemicznych, nie są zaliczane do niepełnosprawności, jak ma to miejsce 
w innych krajach. Ponadto oficjalne dane dotyczą jedynie osób, które posia-
dają shougaisha techou. Jest to książeczka, do której wpisana jest konkretna 
niepełnosprawność danej osoby. W praktyce stosuje się trzy takie książeczki: 
dla osób dotkniętych niepełnosprawnością fizyczną (zalicza się tu osoby nie-
słyszące, niewidome, z zaburzeniami mowy oraz ze zdiagnozowanymi choro-
bami narządów wewnętrznych), intelektualną i psychiczną. Część osób jednak 
mimo niepełnosprawności nie stara się o nią, gdyż traktują to jako stygmat. 
Oficjalne dane dotyczące liczby osób niepełnosprawnych w społeczeństwie 
są więc z pewnością zaniżone (Goyal, 2000, s. 110–111).

Niepełnosprawność  
a system religijny w Japonii

W Japonii istnieje wiele systemów religijnych: sintoizm, buddyzm, konfu-
cjanizm i chrześcijaństwo. Pierwsze dwa są jednak dominujące. Przenikają 
się one wzajemnie, tworząc obraz współczesnej Japonii. Chociaż obraz ten 
wydaje się harmonijny, to według Ugo Dessiego „już pobieżny pogląd historię 
religii w Japonii pokazuje, że interakcje pomiędzy buddyzmem a sintoizmem, 
pomiędzy buddyjskimi instytucjami a japońskimi oraz obcymi religiami czę-
sto charakteryzowały się współzawodnictwem, konfliktem oraz przemocą” 
(Dessi, 2019, s. 48). Podobny obraz rysuje się w kwestii podejścia do niepeł-
nosprawności – jest ono niejednoznaczne i pełne sprzeczności. Jak zauważa 
Carolyn S. Stevens, niepełnosprawność wrodzona lub nabyta w dzieciństwie 
bywa traktowana jako rodzaj przekleństwa albo kary (tatari). Czasem jednak 
narodziny niepełnosprawnego dziecka odbierane są pozytywnie i uważane za 
„piorunochron” dla innych członków rodziny i błogosławieństwo, które usuwa 
z niej niepowodzenie (Stevens, 2013, s. 25). 
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Sintoizm

Sintoizm dotarł do Japonii w VI wieku n.e. z Korei (Yoshida, 2006, s. 145). 
Stanowi on zbiór różnych wierzeń o zdecydowanie politeistycznym charakte-
rze. Na ich kształt miały wpływ największe religie Dalekiego Wschodu: kon-
fucjanizm, taoizm, a w szczególności buddyzm. W latach 1868–1945 stał się 
religią państwową, która koncentrowała się wokół osoby cesarza, uznawanego 
jednocześnie za wcielenie bóstwa i pośrednika między narodem a bogami, jego 
rodu oraz bohaterów narodowych. Po II wojnie światowej za sprawą zrzeczenia 
się przez cesarza boskości sintoizm stał się niezależną od państwa organizacją 
religijną (Łapiński, 1995, s. 138). 

Jak zauważa König Waldenfels, współcześnie przez sintoizm rozumie się 
często „charakterystyczny japoński styl życia” (Waldenfels, 1997, s. 433). Jak 
dowodzą badania, w Japonii oficjalnie jest niewielu wyznawców sintoizmu, 
ale najnowsze dane wskazują, że „większość Japończyków jest w mniejszym 
lub większym stopniu zaangażowana w kult świątynny” (Byron, 2014, s. 33). 
Literatura przedmiotu dotycząca współczesnego sintoizmu jest jednak bardzo 
uboga. Brakuje badań dotyczących praktyk religijnych, ich znaczenia w życiu 
współczesnych Japończyków czy tego, jaki wpływ na sintoizm ma zmieniający 
się świat i  nowoczesność. Dotychczasowe badania nie wyczerpują tematu, 
który jest niezwykle obszerny (Readers, 2005, s. 444–445). 

Sintoizm nie ma ani kanonu świętych ksiąg, które są obecne w największych 
światowych religiach, ani założyciela. Nie ma również dogmatów ani wyznania 
wiary. Istnieje jednak pisana mitologia, a także dwie szczególne książki: Kojiki 
(Zapisy spraw dawnych) oraz Nihongi (Kroniki japońskie), które zawierają 
zapisy dotyczące życia władców, historii obrzędów oraz budowy świątyń, 
a przede wszystkim mity (Flower, 1997, s. 149). Na oba teksty powstałe w VIII 
wieku n.e wpływ miała myśl chińska i oba odzwierciedlają animistyczny cha-
rakter religii, kultu boskich sił i form w naturze (Leeming i Leeming, 1999,  
s. 124).

Jeden z najważniejszych mitów – o stworzeniu świata – jest zarazem mi-
tem wyjaśniającym powstanie wrodzonej niepełnosprawności. Pierwszymi 
przodkami, stwórcami wszystkiego były dwie przeciwstawne siły: Izanami 
(„Kobieta, Która Wabi” lub „Duch Wzbudzający Szlachetne Łono”) oraz Iza-
nagi („Mężczyzna, Który Wabi” lub „Duch Uśmierzający Szlachetne Łono”). 
Owe siły były jednocześnie rodzeństwem i małżeństwem. Przed stworzeniem 
japońskich wysp oraz panteonu bóstw stworzyły hiruko, co w języku japoń-
skim znaczy dosłownie „pijawka” lub „dziecko pijawka”. Opis tego zdarzenia 
możemy przeczytać w Kojiki:
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Duch Wzbudzający Szlachetne Łono odezwał się pierwszy:
„Ach zaiste, jakiż uroczy mężczyzna!’’
Pózniej się odezwał prześwietny Duch Uśmierzający Szlachetne Łono:
„Ach zaiste, jakaż urocza kobieta!”
Gdy każde z nich już to wyrzekło
powiedział do swej towarzyszki:
„Nie jest dobrze, gdy się kobieta odzywa pierwsza”
Oto co powiedział.
Mimo to poczęła w łożnicy.
A zrodzone dziecię było miękkie jak pijawka.
Dziecię to włożyli do łódki z trzciny
i pozbyli się go puszczając na wodę (Kojiki 4, 45–55). 

Jak zaznacza Wiesław Kotański, słowa hiruko używano w starożytności na 
określenie pewnych objawów niedorozwoju kośćca lub niedorozwoju kończyn 
dolnych i  górnych u  dzieci (Kojiki, 1986, s. 23–24). Być może chodziło tu 
o achondroplazję – chorobę genetyczną, cechującą się karłowatością (Olariu, 
Ognean i Boanta, 2012, s. 42; Litwin, Klimaszewska-Adamus i Ziora, 2012, 
s. 55–61). Z kolei w Nihongi można przeczytać, że „dziecko pijawka’’ w wie-
ku trzech lat nie potrafiło samo stać (de Bary, Keene i Tanabe, 2001, s. 21). 
W przypadku achondroplazji nauka chodzenia również następuje później niż 
u równieśników (często nawet jest to opóźnienie kilkunastomiesięczne), co 
pasuje do opisu hiruko.

Niektórzy badacze sugerują, że „dziecko pijawka” może być efektem 
kazirodztwa, a co za tym idzie – źródłem nieczystości. Inni z kolei uważają, 
że ponieważ Izanami jako pierwsza powitała swego męża, kiedy się poznali 
i przystąpili do aktu stworzenia, złamane zostało tabu. Jako pierwszy bowiem 
to mężczyzna miał powitać kobietę (Nakamura, 2006, s. 33). Być może jednak 
chodzi o coś zupełnie innego. W wielu światowych mitologiach, np. egipskiej, 
inkaskiej czy australijskiej, mamy do czynienia ze związkami kazirodczymi, 
które były powszechne i akceptowane. W wyniku tych relacji nie rodziły się 
jednak niepełnosprawne jednostki, wręcz przeciwnie – akt seksualny często 
prowadził do powstania człowieka idealnego. Trzeba jednak zauważyć, że 
hiruko zostaje stworzone przed stworzeniem panteonu bogów i wszystkich 
japońskich wysp. Niepełnosprawność jawi się zatem jako efekt uboczny 
stworzenia, coś niedoskonałego, nieplanowanego, coś, co należy odrzucić 
i zastąpić czymś doskonalszym. 

Wydaje się, że podejście sintoizmu do niepełnosprawności jest ambiwalent-
ne. Wspomniany mit o stworzeniu hiruko ma odzwierciedlenie w podejściu 
Japończyków do niepełnosprawności. Jak zauważa Akiee Henry Ninomiya, „w 
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sintoizmie niepełnosprawność jest uznawana za coś wstydliwego, ponieważ 
kala linię pochodzenia, która pochodzi od bogów poprzez cesarza do każdego 
Japończyka” (Ninomiya, 1986, s. 203). 

Inny z mitów głosi, że „dziecko pijawka” zmieniło się w Ebisu, boga morza. 
Chociaż ma teraz kończyny, to jest niesłyszący i nie do końca sprawny fizycz-
nie. Często jest przedstawiany z dużymi uszami i dużym brzuchem. Uważa się 
go za jednego z siedmiu bogów szczęścia. Jest także czczony jako bóg dobrych 
plonów i rybaków. Utożsamiany z wieloma pozytywnymi cechami, z których 
za najważniejszą uznaje się uczciwość (Roberts, 2010, s. 34). Współcześnie 
Ebisu jest przedstawiany jako pogodny bóg z roześmianą twarzą. Ma na so-
bie tradycyjne ubranie z okresu Heian i czarny kapelusz bez ronda. Często 
pokazywany jest z wędką w ręce i rybą pod pachą. Bywa też identyfikowany 
z  wielorybem – wyłania się z  morza, obsypuje ludzi bogactwem, a  potem 
ponownie zanurza się w głębiny morskie. Ebisu jest bogiem wędrującym – 
marebito. Przychodzi jako podróżny wędrowiec z morza i przynosi powodzenie 
tym, którzy oddają mu cześć, karmią go i goszczą (Ashkenazi, 2003, s. 142).

Innym bogiem jest Fukurokuju. Jest on bogiem mądrości, szczęścia 
i długowieczności, a także cielesnej przyjemności, przedstawiany jako stary 
i bardzo mądry człowiek, któremu towarzyszą żółw i wrona, żuraw i  jeleń. 
Zwierzęta te są częstym motywem w japońskiej sztuce i symbolizują długie 
życie. Podobnie jak Ebisu, tak Fukurokuju jest uważany za jednego z siedmiu 
bogów szczęścia. Mówi się, iż nie pochodził z Japonii i stanowi awatar chiń-
skiego filozofa, ubrany jest też w tradycyjny chiński strój (Piggott, 1969, s. 59; 
Ashkenazi, 2003, s. 155). Często przedstawia się go jako mężczyznę niskiego 
wzrostu, prawie karła, o  czole tak wysokim jak reszta jego ciała i  głowie 
kształtem przypominającej fallusa, niekiedy więc jest ukazywany w  formie 
dildo (Roberts, 2010, s. 42–43). Przeważnie wyobraża się go jako pogodne 
bóstwo, które przebywa w towarzystwie Ebisu. Jak sugeruje Ninomiya, „jest 
on niepełnosprawny intelektualnie, ma wodogłowie. Do niedawna sprzedawcy 
w sklepach trzymali figurki z wizerunkiem tego bóstwa, wierząc, iż zapewni 
im szczęście” (Ninomiya, 1986, s. 203). 

Warto wspomnieć także o Sukunabikonie. Ten sintoicki bóg jest karłem. 
Ma moc leczenia chorób oraz powodowania wzrostu roślin i  upraw. Jest 
opiekunem lekarzy, zielarzy i farmaceutów. Wskazał ludziom lecznicze właś- 
ciwości gorących źródeł oraz potrafił wynajdywać różne leki. Jego historia 
często jest kojarzona z Okuninushi. Sukunabikona został wyrzucony na brzeg 
w pobliżu zamku Okuninushi. Ten z ciekawości wziął maleńkiego karła do 
ręki, ale wściekły Sukunabikona ugryzł go w policzek. Okuninushi poskarżył 
się więc bogom. Odkrył wówczas, że Sukunabikona jest synem boga, który 
spadł na ziemię. Niekiedy uważano więc, że jest on samym hiruko lub Ebisu 



 niepełnosprawność w systemach religijnych Japonii 67

(Ashkenazi, 2003, s. 256–257; Roberts, 2010, s. 109; Tubielewicz, 1986, s. 274). 
Jak zauważa Michael Ashkenazi, być może koncepcja marebito jest zmitologi-
zowanym ostrzeżeniem: „Uważaj na obcych, nieważne jak dziwnie wyglądają. 
Traktuj ich dobrze, a potem odeślij ich z powrotem” (Ashkenazi, 2003, s. 257). 

Jeszcze innym bóstwem jest Kuyebiko. Jego imię znaczy tyle, co człowiek 
rozpadający się, i jest przedstawiany jako strach na wróble na górskich polach, 
targany wiatrem. Choć nie potrafi chodzić, wie o  wszystkim, co się dzieje 
poniżej nieba. Ma ogromną moc i towarzyszy innym bogom i ludziom w ich 
sprawach (Ashkenazi, 2003, s. 213; Leach, 1992, s. 375). 

Widać zatem, że niepełnosprawni bogowie japońskiego panteonu nie są 
postrzegani jako tacy, których trzeba unikać czy się ich bać, nie zsyłają również 
nieszczęść ani chorób, wręcz przeciwnie – są przychylni ludziom i przynoszą 
im szczęście oraz urodzaj. Być może te pozytywne cechy, jakimi zostali obda-
rzeni, mają stanowić zadośćuczynienie za to, jak został potraktowany hiruko, 
albo ostrzeżenie, że wygląd zewnętrzny nie powinien decydować o stosunku 
do drugiego człowieka. 

Buddyzm

Zanim buddyzm dotarł do Japonii z Korei w 538 lub 552 r. n.e., przeszedł 
wiele zmian, zarówno w Indiach, gdzie się narodził, jak i w innych krajach. 
Największy wpływ na rozwój japońskiego buddyzmu miały jednak oddzia-
ływania chińskie i indyjskie (Waldenfels, 1997, s. 52; Byron, 2014, s. 130). 
Chociaż dopiero w 593 r. n.e., za czasów księcia Shōtoku, został formalnie 
uznany za religię państwową, to minęły wieki, zanim stał się religią tłumów 
(Waldenfels, 1997, s. 52).

Jak zauważa H. Byron Earhart, „większość ludzi w Japonii poznało i zaczęło 
praktykować buddyzm nie poprzez czytanie i akceptowanie jego doktrynal-
nego i teoretycznego systemu, ale poprzez doświadczanie buddyzmu bardziej 
bezpośrednio i konkretnie poprzez zgłębianie rytuałów, magicznych technik, 
osobistej modlitwy i nabożeństw żałobnych” (Byron, 2014, s. 33).

Nauczanie buddyzmu w  kwestii niepełnosprawności jest jednoznaczne. 
Niepełnosprawność fizyczna jest rezultatem złej karmy w poprzednim życiu. 
Można przeczytać, że „karma z poprzedniego życia spowoduje, iż osoba urodzi 
się niema w tym życiu” (Nakamura, 2006, s. 34). Wszystko zatem, co robimy 
obecnie, powróci do nas i będzie miało odzwierciedlenie w przyszłym życiu. 

Nihon ryōiki jest zbiorem najstarszych japońskich legend buddyjskich. 
Spisane zostały przez Kyokai  – mnicha z Nary, o którym niewiele wiadomo – 
pomiędzy 787 a 824 r. Składają się ze 116 opowieści, które zamieszczone są 
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w trzech tomach (maki). Wszystkie opowiadają o cudownych ponadnatural-
nych wydarzeniach, które miały miejsce w Japonii. Dwanaście z nich dotyczy 
osób niepełnosprawnych i przedstawia niepełnosprawność jako konsekwencję 
złych uczynków (Miraculous Stories, 1973). 

Ponieważ każda choroba czy niepełnosprawność jest uznawana za karę, 
osoby z niepełnosprawnością są wykluczone z buddyjskiego życia monastycz-
nego (Triplett, 2019, s. 92). Mimo że osoby te są postrzegane jako smutne, 
nieszczęśliwe, beznadziejne i grzeszne, to buddyzm zachęca do wspierania ich 
po to, aby w przyszłym życiu móc stać się lepszą istotą (Ninomiya, 1986, s. 204). 
To właśnie w średniowieczu za sprawą mnichów buddyjskich, takich jak Eison 
(1201–1290) czy Ninshō (1217–1303), powstały szpitale oraz inne instytucje, 
które wspierały osoby chore i niepełnosprawne. Co więcej, zwrócono uwagę 
na osoby niewidome, które dotąd były uznawane za bezużyteczne. Uczyły 
się one masażu, akupunktury czy śpiewu i gry na instrumentach, z których 
najpopularniejszy był shamisen (Nakamura, 2006, s. 36). W tym okresie roz-
winął się też ruch zwany goze, który zrzeszał niewidome kobiety, wędrujące od 
wioski do wioski i śpiewające zarówno świeckie, jak i religijne pieśni (Fritsch, 
1992, s. 58). Jednak w przypadku osób niesłyszących czy niepełnosprawnych 
fizycznie nie było podobnych stowarzyszeń czy form wsparcia. 

Religie ludowe

Jak pisze w swojej książce Earhart: „zorganizowane religie (sintoizm, buddyzm, 
taoizm i konfucjanizm) są znaczące z powodu ich ksiąg, kapłanów, liturgii 
oraz świątyń. W Japonii jednak dużo religii jest praktykowanych nieformalnie. 
Z powodu tego nieformalnego charakteru religia ludowa nie nadaje się do 
prostej identyfikacji i historycznego śledzenia” (Earhart 1982, s. 60).

Mówiąc o niepełnosprawności w Japonii i religiach ludowych, nie sposób 
nie wspomnieć o itako. Terminem tym określa się niewidome kobiety, które 
uważa się za osoby zdolne do kontaktowania się z duchami przodków, bliskich 
krewnych czy dzieci klientów, którzy do nich przychodzą. Grupy owych nie-
widomych kobiet mieszkają w północno-wschodniej Japonii w pobliżu góry 
Osore Yama, zwanej górą strachu. Dawniej było ich wiele, obecnie zaledwie 
kilka (Sasamori, 1997, s. 85–96; Fairchild, 1962, s. 62–72). Ludzie z  całej 
Japonii zjeżdżają się tam na coroczne święto O-Bon, które przypada latem, 
podczas którego itako kontaktują się ze zmarłymi przodkami, leczą choroby 
oraz przepowiadają, jak będą wyglądać zawierane w przyszłości małżeństwa, 
domy czy jak się potoczy biznes. Zaklęcia, jakich używają itako, są przeka-
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zywane ustnie z pokolenia na pokolenie w trakcie rygorystycznej trzyletniej 
nauki (Goozner, 1992). 

O tym, czy niewidoma dziewczyna zostanie itako, najczęściej decyduje 
rodzina, która posyła ją na nauki do domu starszej itako (Knecht, 2004, 
s. 680). Dawniej, kiedy dostęp do edukacji dla osób niepełnosprawnych był 
ograniczony, zwłaszcza dla rodziny żyjącej na wsi, z pewnością było to naj-
lepsze rozwiązanie. Itako zyskiwała uznanie społeczne ze względu na swoje 
zdolności łączenia się z duchami zmarłych i mogła utrzymywać się z datków 
od osób, które zwracały się do niej o pomoc. Nie była zatem postrzegana jako 
bezwartościowy członek społeczeństwa. 

Starsza itako przekazuje swoją wiedzę i umiejętności młodszej itako. Często 
uczy ją także tego, jak być samodzielną kobietą, potrafiącą zająć się domem 
pomimo niepełnosprawności. Punktem kulminacyjnym nauki jest ceremo-
nia kamitsuke, podczas której ujawnia się duch opiekuńczy itako. Zanim to 
jednak nastąpi, musi ona przetrwać okres pełen wyrzeczeń trwający wiele 
tygodni. Ostatniego dnia dziewczyna zostaje otoczona przez starsze itako, 
które godzinami recytują modlitwy. Czynią to tak długo, aż dziewczyna pad-
nie nieprzytomna. Jej ruchy po upadku i szeptanie będzie świadczyło o tym, 
że nastąpiły jej ponowne narodziny. Po przebudzeniu itako wygłasza mowę, 
a słowa przez nią wypowiadane – według wierzeń – pochodzą od ducha któ-
regoś z przodków. Rytuał inicjacyjny kończy formalne wesele, które odbywa 
się następnego dnia, choć nie pojawia się żaden mężczyzna (Knecht, 2004, 
s. 680). Ma ono zatem charakter symboliczny. 

Do przeprowadzenia odpowiednich rytuałów itako używają dźwięku i/lub 
muzyki. Blisko dwadzieścia śpiewanych sutr jest wykorzystywanych podczas 
odprawianych przez nie rytuałów. Niektóre służą do uzdrawiania, inne do 
odprawiania egzorcyzmów, a jeszcze inne do unikania chorób czy do innych 
celów (chociaż słowo „sutra” zazwyczaj odnosi się do buddyjskich pism, to 
w przypadku itako dotyczy ono wszystkich magicznych i rytualnych tekstów, 
które niekoniecznie są związane z buddyzmem) (Knecht, 2004, s. 670). 

Do uzdrawiania itako używają trzech technik: kontaktu fizycznego z chorą 
osobą, recytacji magicznych słów oraz śpiewania sutr (tekstów religijnych). 
Kontakt fizyczny polega na masowaniu ciała chorego kulkami modlitewnymi 
oraz poklepywaniu dotkniętej chorobą części ciała figurką Oshiry (Sasamori, 
1997, s. 92). Po wizycie u itako chory jest zobowiązany do przestrzegania za-
sad, które od niej usłyszy. Najczęściej chodzi o odwiedzenie wskazanej przez 
itako świątyni, kilkakrotne złożenie ofiar czy unikanie spożywania niektó-
rych produktów, np. jajek lub mięsa określonych zwierząt (Sasamori, 1997,  
s. 93).
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Konfucjanizm

Oparty na naukach chińskiego mistrza Konfucjusza żyjącego w latach 551–479 
p.n.e. system jest nazywany zarówno religią, jak i moralną filozofią. Pięć ksiąg 
klasycznych: Księga przemian, Księga dokumentów, Księga pieśni, Księga oby-
czaju, Wiosny i jesienie ma szczególne znaczenie dla konfucjanizmu. Wiele 
z nich za panowania dynastii Han (od 125 r. p.n.e.) było materiałem obowiązko-
wym, a zarazem podstawowym podczas egzaminów państwowych. Dotyczyło 
to głównie nauczycieli. W ten sposób utwierdzona została dominacja szkoły 
konfucjańskiej (Waldenfels, 1997, s. 52; Earhart, 2014, s. 190).

W konfucjanizmie kładzie się nacisk na odkrycie tego, co ostateczne, w tym, 
co względne, lub moralnego charakteru stosunków międzyludzkich. Istotę 
konfucjanizmu stanowi „pięć relacji”: pan – sługa, ojciec – syn, mąż – żona, 
starszy brat – młodszy brat, przyjaciel – przyjaciel (Waldenfels, 1997, s. 52; 
Earhart, 2014, s. 190–191). Każdy człowiek w życiu wchodzi w kilka relacji 
jednocześnie. Mężczyzna często pozostaje w relacji z własną żoną, ojcem, bra-
tem czy przyjacielem. To sprawia, że społeczeństwo konfucjańskie jest jedną 
wielką rodziną opartą na wzajemnych stosunkach. Chociaż w każdej diadzie 
panuje pewna hierarchia wartości, to istotna jest też odpowiedzialność każdej 
ze stron, która pomimo zróżnicowania jest także obopólna: rodzic musi trosz-
czyć się o dziecko, a dziecko musi mu okazywać szacunek i opiekować się nim. 

Pierwsze wzmianki o  osobach niewidomych pochodzą z  VIII wieku. 
W  tym okresie powstał Asukano Kiyomihara Ritsuryō – japoński legalny 
system prawny oparty na konfucjanizmie. Umocnił on władzę cesarza oraz 
koseki – rodzinny system rejestracji, do którego obowiązkowe było zgłaszanie 
wszystkich urodzeń, zgonów, małżeństw, adopcji i  rozwodów, które mają 
miejsce w  rodzinie (Krogness, 2014; Chapman, 2014). To właśnie system 
Ritsuryō wprowadził kategoryzację ludzi według ich statusu społecznego. 
Podział dotyczył także osób niepełnosprawnych. 

Niewidomi na jedno oko byli zaliczani do zan’shichi – najłagodniejszej ka-
tegorii niepełnosprawności. Termin ten znaczy tyle co „nieuleczalna choroba” 
i współcześnie obowiązuje w Chinach w odniesieniu do osób z niepełnospraw-
nościami. Do grupy tej zaliczano również osoby bez kciuków albo z trzema 
palcami. Hai’shichi był kategorią pośrednią, do której zaliczano osoby nieme, 
karły, bez ręki lub nogi oraz z niepełnosprawnością intelektualną. Do toku-
’shichi – najpoważniejszej kategorii – należały osoby całkowicie niewidome, 
bez obu rąk lub nóg, z niebezpiecznymi chorobami zakaźnymi, zaburzeniami 
psychicznymi oraz innymi ciężkimi niepełnosprawnościami. Analiza przepro-
wadzona na podstawie spisu mieszkańców z VIII wieku z wioski liczącej 2372 
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osoby ujawniła 32 niepełnosprawne osoby, w tym jedną, która była całkowicie 
niewidoma, i jedną, która była całkowicie głucha (Nakamura, 2006, s. 34–35). 

Chrześcijaństwo

Chrześcijaństwo jest tradycyjnie oparte na wspieraniu osób najbardziej potrze-
bujących, takich jak osoby samotne, chore, ubogie czy niepełnosprawne. Do 
Japonii dotarło dopiero w XVI wieku za sprawą Kościoła rzymskokatolickiego. 
Było to zarazem pierwsze spotkanie dwóch wielkich światowych religii oraz 
monoteizmu z politeizmem (Kentarō, 2003, s. 1). Wspólnota chrześcijańska 
w Japonii pod kątem liczebnym jest mało znacząca – stanowi zaledwie 1,5% 
całej populacji (Plecher, 2020). Powodem jest fakt, że chrześcijaństwo wszędzie, 
gdzie docierało, próbowało narzucać swoje zasady mieszkańcom, co im się 
nie podobało. Buddyzm natomiast, zarówno mahajana, jak i therawada, kiedy 
dotarł do Japonii, przenikał się z rodzimymi religiami ludowymi i wszystko to 
przebiegało w sposób pokojowy (Kentarō, 2003, s. 1).

Reverend Ninomiya zauważa, że japońskie kościoły chrześcijańskie są 
zorientowane intelektualnie. Osoby niepełnosprawne fizycznie, które są wy-
kluczone z systemu edukacji, mają małe szanse, by wejść w kontakt z chrześci-
jaństwem. Zaznacza również, że wiele kościołów ma wątpliwości co do tego, 
czy należy chrzcić osoby niepełnosprawne intelektualnie. Wiele kościołów nie 
ma też udogodnień dla niepełnosprawnych (Ninomiya, 1986, s. 205). 

Zakończenie

Powyższy artykuł z pewnością nie wyczerpuje tematu, który jest niezwykle 
złożony i interesujący. Jak zostało jednak pokazane, religia ma istotne znaczenie 
w podejściu do niepełnosprawności. Jest ona postrzegana jako kara za grzechy 
albo błogosławieństwo, z jakim mamy do czynienia w przypadku itako. 
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Wstęp

kościół rzymskokatolicki jest wspólnotą jednolitą pod względem doktry-
nalnym, ale zróżnicowaną na wielu poziomach: struktur organizacyjnych 

i terytorialnych, lokalnych tradycji i form kultu, rodzajów duchowości, zaan-
gażowania publicznego i politycznego. Wewnętrzna różnorodność środowisk, 
wspólnot i społeczności Kościoła oraz niejednorodność i stopniowalność 
indywidualnej religijności to główny wymiar pluralizmu religijnego w spo-
łeczeństwach, w których dominuje jedna religia lub wyznanie (Beckford, 
2014). Sytuacja taka dotyczy Polski. Wyznaniem dominującym jest rzymski 
katolicyzm, a Kościół rzymskokatolicki jest największą organizacją religijną 
(Załęcki, 2001, s. 9–10). Stawiając w kontekście społeczeństwa monokulturowe-
go pytania o pluralizm religijny, warto podążać tropem proponowanym przez 
Geneviève Zubrzycki (2010, s. 277) i schodzić pod powierzchnię ogólnych sta-
tystyk. Obraz polskiego katolicyzmu stanie się zróżnicowany za sprawą stopnia 
przywiązania do wiary, typów katolicyzmu charakteryzujących wyznawców 
oraz niekiedy sprzecznych orientacji istniejących wewnątrz Kościoła, rodzajów 
światopoglądów, zachowań religijnych i wyborów moralnych (Grotowska, 
1999; Pasieka, 2015; Zieliński, 2009). 

Różnice można dostrzec, śledząc dyskursy i narracje obecne w katolickich 
mediach. Nowe media wzbogaciły natomiast zakres danych o dane relacyjne. 
Pluralizm środowisk może być badany nie tylko w ramach analiz zawartości 
treści czy dyskursu, ale także analizy sieci społecznych akcentującej wzajemne 
powiązania i relacje ujawniające się w hiperłączach lub interakcjach zapośred-
niczonych w mediach społecznościowych. 

W artykule zastosowano analizę sieci społecznych (ang. social network 
analysis, SNA) jako metodę badawczą zakorzenioną w naukach społecznych 
(Pietrowicz, 2016) do badania pluralizmu wewnątrzwyznaniowego przy 
wykorzystaniu danych pochodzących z serwisu społecznościowego. Główne 
pytanie badawcze brzmi: jak zróżnicowany jest Kościół rzymskokatolicki 
w Polsce w perspektywie wzajemnych powiązań katolickich stron na Face-
booku? Pojęcie „zróżnicowania” nasuwa skojarzenia z instytucjonalnymi lub 
nieformalnymi podziałami bądź pęknięciami wewnątrz Kościoła, ale wyko-
rzystanie SNA stwarza okazję do posłużenia się kategorią „klastra” w ramach 
badania komunikacyjnego wymiaru religijności. Pojęcie to ma charakter 
metaforyczny i służy wprowadzeniu do jednej domeny rzeczywistości (religii) 
wyrażeń pochodzących z  innej domeny (zarządzania, informatyki) (Lakoff 
i Johnson, 2010).
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Zróżnicowanie Kościoła rzymskokatolickiego  
w Polsce

Badacze polskiej religijności podkreślają, że chociaż ok. 85–90% społeczeństwa 
stanowią – według deklaracji – katolicy, to można mówić o „wewnętrznej 
dyferencjacji” czy „pluralizmie wewnątrzwyznaniowym” wiernych. Wskazują 
jednocześnie, że jest to zjawisko podtrzymujące żywotność Kościoła (Ma-
riański, 2010, s. 156–158; 2013, s. 283). W ślad za diagnozami idą propozycje 
typologii środowisk, grup i formacji ideowych. Irena Borowik (2008, s. 24–25) 
wyróżnia gorliwych katolików, katolików indyferentnych oraz katolicyzm ludo-
wy: zrytualizowany, kościelno-instytucjonalny, na ogół bezrefleksyjny. Janusz 
Mariański mówi o następujących sektorach: (a) katolicy silnie zaangażowani, 
(b) katolicy o sformalizowanej więzi kościelnej (praca), (c) katolicy regularnie 
praktykujący, uznający dogmaty wiary i doktryny Kościoła, (d) katolicy prak-
tykujący nieregularnie i selektywnie dobierający dogmaty wiary, (e) katolicy 
otwarci, poszukujący, katolicy-inteligenci spod znaku czasopism „Znak”, 
„Więź” i „Tygodnik Powszechny”, (f) katolicy indyferentni traktujący religię 
jako „kulturową powinność”, krytyczni wobec doktryn Kościoła, (g) katolicy 
pogranicza, którzy praktycznie i teoretycznie odeszli od Kościoła i są chrze-
ścijanami „jedynie kulturowymi” lub „katolickimi” ateistami. 

Z kolei w typologii proponowanej przez Jarosława Gowina (1999, s. 311–
390) znalazły się: (a) „katolicyzm kontynuacji”, opierający się na modelu 
tradycyjnej, przedwojennej religijności ludowej, (b) „katolicyzm otwarty” 
skupiający grupę świeckiej i  duchownej inteligencji związanej z  ruchem 
Znak, miesięcznikami „Znak” i „Więź”, „Tygodnikiem Powszechnym”, Klu-
bami Inteligencji Katolickiej, (c) „katolicyzm zamknięty”, reprezentowany 
przez Radio Maryja, „Nasz Dziennik” i „Myśl Polską”, widzący rzeczywistość 
w czarno-białych barwach i nieufny wobec nowoczesności, (d) „katolicyzm 
protestu”, będący kategorią katolików połączonych wizją państwa neutral-
nego światopoglądowo, (e) „katolicyzm integralny”, dążący do pogodzenia 
tradycji i nowoczesności oraz reformy polskiego Kościoła w duchu Soboru 
Watykańskiego, (f) katolicyzm „milczących świadków” o różnym stopniu za-
angażowania i refleksyjności, ale raczej niewłączających się w dyskusje i spory 
o kierunek ewolucji Kościoła.

Pluralizm wewnątrzwyznaniowy w  Polsce znajduje wyraz w  zróżnico-
waniu mediów. W przywoływanych typologiach tytuły prasowe oraz stacje 
radiowe i telewizyjne odgrywają istotną rolę w kreowaniu, podtrzymywaniu 
i mobilizowaniu środowisk czy grup. Charakterystyczne przykłady to: Radio 
Maryja, Telewizja Trwam i  „Nasz Dziennik” reprezentujące „katolicyzm 
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zamknięty”, „Tygodnik Powszechny” związany z „katolicyzmem otwartym”, 
tygodnik „Niedziela” zrzeszający zwolenników „formacji trwania”, a  także 
pisma „Więź” i „Gość Niedzielny” oraz redakcja Katolickiej Agencji Informa-
cyjnej skupiające „katolików integralnych”. Można się tu odwołać do koncepcji 
rytualnego modelu komunikacji Jamesa Careya, który twierdził, iż znaczenie 
mediów polega na ich funkcji integracyjnej, na kreowaniu i podtrzymywaniu 
wspólnoty (Carey, 1992, s. 13–19). 

Wspólnoty i  środowiska religijne są zakorzenione przede wszystkim 
w dyskursach i narracjach „starych” mediów i wiążą się z rozgłośniami ra-
diowymi, tytułami prasowymi i  stacjami telewizyjnymi (Mielczarek, 2006; 
Stachowska 2011), ale internet został szybko włączony w  poczet narzędzi 
służących „wypełnianiu misji Kościoła” (Kloch, 2011), a cyfrowe nowe media 
zmieniły funkcjonowanie starych mediów (Jenkins, 2007). Chociaż Kościół 
– zdaniem badaczy – traktuje nowe media tak, jakby były tradycyjnymi 
mediami masowymi służącymi komunikowaniu w  modelu jeden-do-wielu 
(Helland, 2005; Godzic, Pawlik i Załęcki, 2010), to dzięki internetowi zaczęła 
zachodzić zmiana – katolickie strony internetowe są redagowane zarówno 
przez instytucje kościelne albo związane z Kościołem (np. portal Opoka pro-
wadzony pod patronatem Episkopatu), jak i przez „zwykłych wiernych” – jak 
popularny serwis Adonai. Upowszechnienie się mediów społecznościowych 
zwiększyło udział „oddolnych” inicjatyw i poszerzyło obraz środowisk reli-
gijnych. W przestrzeni mediów społecznościowych swoje „placówki” (profile, 
kanały) mają katolickie stare media, instytucje, organizacje i ruchy katolickie 
splecione z kościelną strukturą organizacyjną, ale także indywidualne profile 
i  grupy działające niezależnie od kościelnych asystentów, publikujące bez 
imprimatur, spontanicznie powstające inicjatywy i projekty. Władza mediów 
społecznościowych, takich jak Facebook, Instagram czy YouTube, polega na 
tym, że „udostępniają” swoją przestrzeń wraz z ramami interakcji, możliwo-
ściami technicznymi, normami zachowań i wpływają na sposoby myślenia 
użytkowników poprzez generowane metafory, afordancje i funkcje. 

Pozostańmy przy Facebooku, który może być traktowany jako jeden z wielu 
serwisów społecznościowych, ale też jako medium dominujące, „standard 
komunikacji” (Kirkpatrick, 2011, s. 277–728), „system operacyjny życia” 
(Vaidhyanathan, 2018, s. 53). Wśród katolickich stron facebookowych są ofi-
cjalne strony związane z kościelnymi instytucjami i organizacjami, oddolnie 
prowadzone strony wspólnot, ruchów, grup, jak również prywatne przestrzenie 
służące religijnym manifestacjom, budowaniu i potwierdzaniu tożsamości, szu-
kaniu i dzieleniu się inspiracjami, wspólnym modlitwom i spotkaniom. Religia 
staje się zasobem treści wprowadzanych w cyfrowy obieg tak, że kanon miesza 
się z apokryfami, ścierają się różne wizje religijności i pobożności, nakładają 
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porządki powagi i ironii, wzniosłości i zwyczajności. Szeroki zakres obecności 
Kościoła rzymskokatolickiego w przestrzeni mediów społecznościowych rodzi 
pytanie o  adekwatność odbicia zróżnicowania Kościoła – obserwowanych 
podziałów i połączeń zachodzących między poszczególnymi reprezentacja-
mi. Podejście proponowane przez SNA daje możliwość spojrzenia na owo 
zróżnicowanie z perspektywy wzajemnych powiązań między manifestacjami 
Kościoła na Facebooku. Różnicowanie się środowisk polega w tym ujęciu nie 
na tworzeniu linii podziałów, ale na budowaniu „klastrów” (gron) – zgrupo-
wania podobnych pod pewnymi względami lub przyciągających się elementów 
(Scott, 1993, s. 126–130).

Założenia analizy sieci społecznych

SNA jest metodą wykorzystywaną w naukach społecznych do badania relacji 
pomiędzy aktorami bądź obiektami. Struktura społeczna jest tu postrzegana 
jako sieć relacji społecznych (Freeman, 2004; Newman, Barabási i Watts, 2006; 
Nooy, Mrvar i Batageli, 2005, s. 3–28; Pietrowicz, 2016, s. 101–111; Scott, 2000, 
s. 7–37; Wasserman i Faust, 1994, s. 3–27). 

Podstawowe elementy struktury, którymi posługuje się SNA, to węzły 
(ang. nodes, vertcices) i łączące je krawędzie (ang. edges) lub łuki (ang. arcs). 
Węzłami mogą być osoby, ale też instytucje, organizacje, państwa, miasta 
bądź jakiekolwiek obiekty istotne z punktu widzenia analiz, zaś krawędziami/
łukami – łączące je relacje i powiązania (Wasserman i Faust, 1994, s. 18). Łuki 
mają charakter skierowany (ang. directed) – można wskazać węzeł, z którego 
relacja „wychodzi”, i węzeł, do którego „dochodzi”. Są to np. relacje nadrzęd-
ności i podporządkowania, komunikacja za pomocą poczty elektronicznej, 
deklaracje szacunku i przyjaźni, relacja „polubienia” na Facebooku. 

Istotą SNA jest zwrócenie uwagi na powiązania, za sprawą których poszcze-
gólne węzły zyskują określone cechy. John Scott (2000, s. 2–3) podkreśla, że 
w naukach społecznych istnieją dwa główne rodzaje danych: dane dotyczące 
atrybutów jednostek (ludzi, grup), ich postaw, opinii, zachowań oraz dane 
dotyczące relacji zachodzących pomiędzy jednostkami. Za pomocą SNA bada 
się przede wszystkim dane relacyjne. Relacje nie są cechami poszczególnych 
podmiotów, ale całego ich systemu (Newman i in., 2006; Nooy i in., 2005, s. 3). 

Współczesne badania sieci wyróżniają się: (a) przeświadczeniem o istot-
ności powiązań między jednostkami, (b) badaniami empirycznymi nad kon-
kretnymi sieciami, (c) wykorzystywaniem różnorodnych technik wizualizacji 
danych (głównie grafów), (d) włączeniem do analiz technik obliczeniowych 
(Freeman, 2004, s. 3). 
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Relacje między poszczególnymi węzłami pozwalają np. na obliczanie miar 
określających status węzła bądź krawędzi w obrębie całej sieci powiązań, wy-
krywanie podgrup wewnątrz sieci (diad, triad, klik), jak również szczególnie 
silnych relacji. Do podstawowych miar węzłów należą: stopień centralności 
węzła (ang. degree centrality), stopień bliskości (ang. closeness centrality), sto-
pień pośredniości (ang. betweenness centrality), wektor własny (ang. eigenvec-
tor centrality). Stopień centralności węzła oznacza liczbę krawędzi łączących 
węzeł z  innymi węzłami. W  przypadku powiązań skierowanych rozróżnia 
się stopnie wejściowe (więzi przychodzące, ang. in-degree) – liczbę krawędzi 
wchodzących do węzła (im więcej osób deklaruje, że lubi osobę A, tym wyż-
szy jest stopień wejściowy osoby A) i stopnie wyjściowe (więzi wychodzące, 
ang. out-degree) – liczbę krawędzi wychodzących z węzła (stopień wyjściowy 
osoby A zależy od tego, ile osób jest lubianych przez A). Stopień centralności 
pozwala stwierdzić, które węzły są kluczowe dla sieci ze względu na liczbę 
połączeń z innymi węzłami. Stopień bliskości wskazuje, jak blisko/daleko dany 
węzeł jest powiązany z innymi węzłami. Węzły o wysokim stopniu bliskości to 
takie, które mogą „połączyć się” z dużą liczbą innych węzłów w kilku krokach 
(Wasserman i Faust, 1994, s. 183). Stopień pośrednictwa to miara wskazująca, 
jak często dany węzeł znajduje się na najkrótszej ścieżce – drodze z niepo-
wtarzającymi się węzłami i krawędziami – pomiędzy wszystkimi możliwymi 
parami niepołączonych bezpośrednio węzłów. Wysoki stopień pośredniości 
węzła oznacza dużą liczbę połączeń pomiędzy dowolnymi niepołączonymi 
bezpośrednio innymi węzłami, które muszą „przejść” przez badany węzeł 
(Wasserman i Faust, 1994, s. 188–189). Wektor własny bazuje na randze wę-
złów, z którymi się łączy – połączenia z kilkoma ważnymi węzłami (wysokie 
in-degree) są istotniejsze niż połączenia z wieloma węzłami mniej ważnymi 
(liczy się zatem jakość połączeń). 

SNA jest rzadko wykorzystywana w badaniach nad religią, niemniej istnieje 
kilka studiów, które pokazują jej przydatność. Przeglądu najważniejszych prac 
dokonał Gabor D. Nagy (2015; 2016). W przypadku badań prowadzonych 
w Europie Środkowo-Wschodniej analizy dotyczyły głównie ruchów religij-
nych w realiach państw komunistycznych, w przypadku badań amerykańskich 
– interakcji zachodzących w małych wspólnotach religijnych. 

Dobór danych

Na potrzeby analizy przyjęto, że węzłami są poszczególne strony (ang. fanpa-
ge) na Facebooku, zaś łuki odzwierciedlają relacje „polubienia” innych stron. 
Przyjmuje się, że zwykle „polubienie” innej strony oznacza pewną identyfikację 
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z zamieszczanymi na niej treściami. W takim ujęciu relacje mają charakter 
skierowany: prowadzą od strony wyjściowej (polubiającej) do wejściowej 
(polubianej). W przypadku Facebooka można zebrać dane o stronach „polu-
bionych” przez daną stronę, ale nie można dotrzeć bezpośrednio do danych 
o stronach, które ją „polubiły”, co do pewnego stopnia ogranicza możliwość 
kompletnej analizy. Liczba więzi wychodzących jest łatwa do ustalenia – na 
stronach facebookowych można bez większego trudu znaleźć informacje 
o „stronach polubionych przez [daną] stronę”, ale informacje o więziach 
przychodzących nie są dostępne. Założono, że przy dużej liczbie stron „wyj-
ściowych” i zagęszczeniu połączeń można uzyskać dane pośrednio – dane 
o relacjach wyjściowych uzyskane z dużej liczby stron pokazują, które węzły są 
najczęściej wskazywane jako „polubione”. W tym ujęciu dane mają charakter 
szacunkowy, jednak dane o węzłach „wyjściowych” i łukach reprezentujących 
relacje polubienia wystarczą do tego, by wykorzystać podstawowe miary sto-
sowane w SNA, a także „wykryć” kliki, podsieci czy klastry. 

Analiza wymaga określenia granic sieci (Laumann, Marsden i Prensky, 
1983). Możliwości ich wskazania zależą od rodzaju sieci, węzłów oraz krawę-
dzi/łuków. Można wskazać trzy praktyczne podejścia włączania obiektów do 
sieci: (a) sieć ego (ang. ego network), (b) sieć częściową (ang. partial network), 
(c) sieć „kompletną” (ang. „complete” network). Pierwsza strategia polega na 
dobraniu pewnej próby jednostek i wyliczeniu innych jednostek, z którymi 
badane jednostki mają relacje. W drugim przypadku dodatkowo podąża się 
tropem relacji, badając jednostki „wskazane” przez pierwszą grupę dobranych 
węzłów. Dobieranie kolejnych jednostek powtarza się określoną liczbę razy 
(rund). W  przypadku sieci „kompletnej” zakłada się możliwość określenia 
z góry wszystkich węzłów i identyfikację łączących je relacji (Adams, 2015, s. 4).

Ze względu na wielkość Facebooka jako sieci oraz dynamikę zmian nie-
możliwe jest zbadanie go w całości w określonym momencie. Ograniczona jest 
również możliwość analizy wszystkich polskich stron katolickich istniejących 
na Facebooku (wciąż powstają nowe, a istniejące zamierają – niekiedy powoli). 
Dlatego wykorzystano podejście częściowe: wyznaczono strony początkowe 
oraz liczbę kroków poszukiwania kolejnych wskazywanych węzłów.

Punktem wyjścia były strony, które pojawiały się w wyszukiwarce Face- 
booka po wpisaniu nazw 14 archidiecezji Kościoła rzymskokatolickiego 
w Polsce. W ten sposób zebrano 173 strony początkowe. Oprócz nich do sieci 
weszły strony polubione przez strony początkowe oraz strony polubione przez 
strony polubione. W sumie uzyskano dość gęstą sieć liczącą 3978 węzłów oraz 
36 910 łuków (rys. 1)1.

1 Dane pobierano z Facebooka za pomocą aplikacji Netvizz (Rieder, 2013) w pierwszej 
połowie maja 2018 r.
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Rys. 1. Kompontent główny

Analiza sieci

W sieci polskich stron facebookowych o charakterze katolickim najwyższą 
wartość in-degree mają strony: „Gościa Niedzielnego” (457 wskazań), portalu 
„DEON.pl” (401) oraz portalu „faceBóg.pl” (355)2. Z kolei najwyższe wartości 
out-degree mają strony: „Światowe Dni Młodzieży Kraków 2016 – Archidie-
cezja Lubelska” (1016 więzi wychodzących), „Ekstremalna Droga Krzyżowa 
Mosina – Lubiń archidiecezja poznańska” (462) i „Katolickie Stowarzyszenie 
Młodzieży Archidiecezji Krakowskiej” (432)3. Strony o wysokich wartościach 
out-degree mają raczej niskie wartości in-degree (w przypadku wymienionych 
węzłów wartości wynoszą odpowiednio: 74, 42 i 67). Są to zatem strony, które 
zabiegają o „polubienia”, starając się „zarzucić” jak najdalej swoje sieci kon-
taktów. W przypadku węzłów o najwyższych wartościach in-degree wartości 
out-degree są bardzo niskie – dla trzech wymienionych najpopularniejszych 
stron wynoszą odpowiednio: 16, 23 i 19. 

Oprócz liczby więzi przychodzących ważna jest ich jakość. Wektor własny 
jest miarą standaryzowaną, w której punktem odniesienia jest węzeł o naj-
większej liczbie połączeń (eigenvector równy 1). W przypadku analizowanej 
sieci pozycja węzłów pod względem wielkości wektora własnego w dużym 
stopniu pokrywa się z ich pozycją mierzoną przez wskaźnik in-degree. Klu-
czowe strony to: „Gość Niedzielny” (wektor własny – 1), „DEON.pl” (0,94) 

2 Średnia liczba więzi przychodzących dla całej sieci wynosi 9,279.
3 Średnia liczba więzi wychodzących dla całej sieci wynosi 9,28.
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i „faceBóg” (0,80). Miara ta pokazuje duży dystans dzielący trzy węzły o naj-
wyższych wartościach od węzłów pozostałych: czwarty, piąty i szósty węzeł 
(„Franciszek”, „Katolicka Agencja Informacyjna KAI” i „World Youth”) mają 
wektor własny równy 0,58, kolejne: 0,56; 0,55 itd. 

Węzły o wysokim stopniu pośrednictwa to węzły kluczowe dla skutecznego 
przepływu informacji między węzłami w całej sieci. Odpowiadają za utrzymy-
wanie sieci i „pośredniczenie” między niepołączonymi bezpośrednio węzłami 
bądź całymi obszarami sieci. Odłączenie lub wykluczenie węzłów o wysokich 
miarach pośrednictwa może zaburzyć funkcjonowanie całej sieci. Węzłami 
o najwyższych stopniach pośredniości w badanej sieci są strony: „Światowe 
Dni Młodzieży Kraków 2016 – Archidiecezja Lubelska”, „Światowe Dni Mło-
dzieży”, „Caritas Archidiecezji Łódzkiej”. 

Bardziej interesujący jest jednak sposób, w jaki węzły wiążą się w zbioro-
wości. Sieć można podzielić na mniejsze grupy, korzystając z takich kategorii 
analitycznych, jak: komponenty, kliki i klastry. Podziały analizowanych stron 
bazują nie na cechach atrybutywnych (np. na treściach zawartych na stronach), 
ale na charakterystykach relacyjnych – wzajemnym dopasowaniu i wzajem-
nych relacjach skondensowanych w facebookowym „polubieniu” innej strony. 

Komponenty to nieodizolowane od siebie grupy węzłów. W danym kompo-
nencie istnieje bezpośrednie lub pośrednie połączenie między każdą dowolną 
parą węzłów. Z kolei między różnymi komponentami nie ma żadnego połą-
czenia. Analizowana sieć składa się 43 komponentów, z czego zdecydowana 
większość (98%) należy do jednego komponentu, zaś pozostałe węzły tworzą 42 
izolowane podsieci składające się z jednego, rzadziej dwóch lub trzech węzłów.

Drugą kategorią pozwalającą wyróżnić zbiorowości są kliki – podgrupy 
połączonych ze sobą bezpośrednio węzłów. Węzły należące do kliki mogą 
łączyć się węzłami nienależącymi do niej. Węzeł może należeć do wielu klik. 
Najmniejsza możliwa klika składa się z trzech węzłów. Kliki nie są izolowane, 
ale funkcjonują w obrębie szerszych sieci (Scott, 2000, s. 114). W analizowa-
nej sieci wykryto w sumie 153 kliki, z czego większość (119) stanowiły małe 
kliki składające się z czterech węzłów. Jedna z największych klik (16 węzłów) 
składa się z gęsto połączonych węzłów będących lokalnymi reprezentacjami 
Ekstremalnej Drogi Krzyżowej (np. „EDK – Ekstremalna Droga Krzyżowa”, 
„Tomaszowska – Ekstremalna Droga Krzyżowa”)4. Podobnie w kliki łączyły 

4 Idea EDK polega na przejściu samotnie, w milczeniu Drogi Krzyżowej w Wielki Piątek 
w trudnych (ekstremalnych) warunkach: wędrówka odbywa się nocą, a stacje są rozlokowane na 
40-kilometrowej drodze wiodącej z kościoła św. Józefa w Krakowie do Sanktuarium w Kalwarii 
Zebrzydowskiej. Pierwsza EDK odbyła się w 2009 r., potem pomysł się rozpowszechnił i w ciągu 
kilku lat powstało w Polsce i poza nią ponad sto podobnych tras Drogi Krzyżowej i „rejonowe” 
strony na Facebooku.
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się lokalne strony Caritasu (12 węzłów), Ruchu Światło-Życie (6) czy Odnowy 
w Duchu Świętym (4). Niekiedy wspólnym mianownikiem było miasto lub 
diecezja.

Duże sieci społeczne można podzielić na mniejsze części nazywane kla-
strami/gronami (ang. clusters) (Hansen, Shneiderman i Smith, 2011, s. 41; 
Khokhar, 2015, s. 130–132). W odróżnieniu od klik podział sieci na klastry 
pozwala wskazać grupy węzłów połączonych bezpośrednio i pośrednio. Kla-
stry pozwalają wykryć pewne „plemienne” podziały wewnątrz sieci (Adams, 
2015, s. 10). W przeciwieństwie do klik przynależność do klastra ma charak-
ter rozłączny – dany węzeł może należeć tylko do jednego klastra. Podstawą 
podziału jest większe zagęszczenie połączeń między określonymi węzłami.

Jednym z problemów dyskutowanych przez badaczy sieci jest wykrywanie 
klastrów (Newman, 2006; Fortunato i Barthélemy, 2007; Blondel i in., 2008). 
Wiele złożonych sieci (społecznych, molekularnych) dzieli się na mniejsze 
skupiska, a  problemem jest adekwatność odwzorowania tych naturalnych 
grup. Ponieważ za wykrywanie klastrów najczęściej odpowiadają algorytmy, 
ostateczne pytanie brzmi, czy algorytmy odkrywają, czy kreują klastry i na 
ile struktura sieci i jej podział na klastry wytworzony przez algorytm pokry-
wa się ze strukturą występującą w rzeczywistości? Istnieją dwa podejścia do 
wykrywania klastrów: w  pierwszym liczba klastrów jest odgórnie ustalana 
(najczęściej przez infomatyków dążących do optymalizacji połączonych ze 
sobą procesorów), w drugim przyjmuje się, że duże sieci dzielą się w sposób 
„naturalny” na mniejsze podgrupy, a rolą badaczy jest wykrywanie tych pod-
grup (Newman, 2006, s. 8577). Wykrywanie klastrów najczęściej pozostawia się 
algorytmom, w które wyposażone są programy do SNA. Ponieważ u podstaw 
algorytmów leżą różne założenia dotyczące rozumienia klastrów i sposobów 
ich wyznaczania, wyniki analiz prowadzonych przy użyciu różnych programów 
i algorytmów mogą się różnić (Yang, Algesheimer i Tessone, 2016). W ni-
niejszej analizie wykorzystano program Gephi i Leiden algorithm (Blondel 
i in., 2008; Traag, Waltman i van Eck, 2019). Algorytm ten daje możliwość 
ustawienia parametru rozdzielczości. Im wyższą ustawi się rozdzielczość, tym 
więcej wykrytych zostanie małych – pod względem liczby węzłów – klastrów. 
Niższa rozdzielczość prowadzi z kolei do wykrycia mniejszej liczby dużych 
klastrów (Traag i in., 2019, s. 1).

Cała sieć tworzy jeden klaster wtedy, gdy rozdzielczość jest bliska 0 (strony 
nie różnicowałyby się w ogóle, obrazując idealną jednolitość Kościoła), zaś 
„naturalne” podziały na klastry są wykrywane przy rozdzielczości równej 1 
(Han i in., 2016, s. 9–10). Kwestia „naturalności” jest jednak problematyczna 
i ustalenie parametru rozdzielczości pozostaje decyzją arbitralną. Dla dalszej 
analizy ustalono poziom rozdzielczości równy 2 – węzły zostały połączone 
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w 68 klastrów (rys. 2): 7 klastrów liczy więcej niż 200 węzłów, 9 klastrów – 
między 100 a 200, 8 – między 10 a 100, zaś 44 klastry – mniej niż 10 węzłów 
(na ogół 1 węzeł). W dalszej analizie uwzględniono 16 największych klastrów.

Analiza klastrów

Różnorodność Kościoła, jaka wyłania się z analizy klastrów, tylko do pewnego 
stopnia pokrywa się ze zróżnicowaniem diagnozowanym przez socjologów 
religii. W opisie nie mieszczą się katolicy niezaangażowani, selektywni, bier-
ni bądź „praktycznie ateiści” – z samej istoty medium w grę wchodzi tylko 
katolicyzm zaangażowany. 

Nie ma potrzeby analizować klastra po klastrze czy podgrup w ramach 
klastrów, dlatego ograniczę się do wypunktowania płaszczyzn zróżnicowania 
wyłaniających się z analizy. 

Głównym kryterium zróżnicowania stron, będącym podstawą utworzenia 
klastrów, jest podział administracyjno-terytorialny. Szereg klastrów bądź 
mniejszych grup w klastrach skupia strony odnoszące się do jednej archidie-
cezji, diecezji lub miasta. Pierwszy klaster (rys. 3) jest klastrem „poznańskim” 
– łączy strony związane z archidiecezją poznańską. Można wyróżnić w nim 
podgrupy stron dotyczących: grupę archidiecezji (np. „Archidiecezja Poznań-
ska”), duszpasterstwa młodzieży („Duszpasterstwo Młodzieży Archidiecezji 
Poznańskiej”), duszpasterstwa akademickiego („KSM przy Politechnice Po-

Rys. 2. Podział sieci na klastry
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znańskiej”), poznańskiej pielgrzymki na Jasną Górę („Grupa 2 Poznańskiej 
Pieszej Pielgrzymki na Jasną Górę”); grupę związaną z domem mediowym 
św. Wojciecha („Wydawnictwo Świętego Wojciecha”); grupę łączącą strony 
religijne i  poznańskie strony pozareligijne („966 Chrzest Polski”, „Poznan, 
I Love You”). Pojawiają się także klastry archidiecezji: gdańskiej, wrocławskiej, 
lubelskiej czy łódzkiej. Większość klastrów „archidiecezjalnych” skupia stro-
ny religijne, ale niektóre (klaster „trójmiejski”) to klastry przede wszystkim 
„świeckie”. W tkankę życia miejskiego „wplatają się” katolickie strony w kla-
strze „wrocławskim”, ale w większości pozostałych klastrów „archidiecezjal-
nych” strony „świeckie” stanowią mniejszość. 

Drugim kryterium wyróżnienia klastrów i podklastrów są ruchy religijne. 
Do najczęściej pojawiających się należą: Ruch Światło-Życie, Odnowa w Duchu 
Świętym, Akcja Katolicka i Ruch Apostolstwa Młodzieży. Jeden z klastrów 
(rys.  4) w  całości składa się ze stron Ruchu Światło-Życie. Poszczególne 
podgrupy odnoszą się albo do diecezji i archidiecezji (np. strony wspólnot 
warszawskich, gdańskich), albo do poszczególnych diakonii (np. ewangeliza-
cyjnej). Strony Ruchu Światło-Życie są węzłami najbardziej ze sobą połączo-
nymi – klaster Ruchu jest jednym z najbardziej homogenicznych, ponieważ 
nie występują w nim podgrupy, które nie odnosiłyby się do Ruchu, a liczba 
stron niezwiązanych z  nim jest niewielka. Tak silne relacje nie występują 
w przypadku pozostałych ruchów; są to najczęściej podgrupy, które można 
wydzielić w ramach szerszych klastrów. Taką podgrupę tworzą strony Akcji 
Katolickiej w  ramach klastra współtworzonego przez podgrupę „jezuicką”, 

Rys. 3. Klaster „poznański”
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trzy podgrupy Odnowy w Duchu Świętym i podgrupę „paulińską”. Podgrupy 
Odnowy w  Duchu Świętym są „rozlokowane” w  różnych klastrach i  mają 
charakter terytorialny, związany z diecezjami i archidiecezjami. Strony Ruchu 
Apostolstwa Młodzieży tworzą podgrupę w ramach klastra „krakowskiego” 
obok podgrup krakowskiej Odnowy w Duchu Świętym i krakowskiego dusz-
pasterstwa akademickiego. 

Istotną kategorią są strony zakonów, przede wszystkim strony jezuickie 
bądź związane z duchowością ignacjańską oraz strony dominikanów. Jeden 
z podklastrów składa się ze stron takich jak: „DEON.pl” – jednej z najpopu-
larniejszych stron katolickich w przestrzeni polskiego Facebooka, „Franciszek” 
– strony prowadzonej przez redakcję portalu DEON, „Modlitwa w drodze” – 
portalu i strony tworzonej przez polskich jezuitów wzorowanej na propozycji 
jezuitów brytyjskich, „Mocni w Duchu” – strony ewangelizacyjnego zespołu 
muzycznego założonego przez jezuitę o. Józefa Kozłowskiego SJ, „Posłaniec 
Serca Jezusowego” – strony miesięcznika jezuickiego czy „Ignacy Loyola” – 
strony „człowieka odpowiedzialnego za całe Towarzystwo”. Także strony zwią-
zane z dominikanami tworzą silną grupę w ramach jednego z klastrów. Strony 
dominikanów są również rozproszone w klastrach „niedominikańskich”, np. za 
sprawą o. Adama Szustaka – popularnego rekolekcjonisty, kaznodziei i twórcy 
internetowego. Swoje podgrupy (w różnych klastrach) mają ponadto: werbi-
ści i paulini (dzielą klaster z „Ekstremalną Drogą Krzyżową”), benedyktyni 
i salezjanie (występujący wraz z jezuitami w klastrze „krakowskim”), a także 
karmelici (w klastrze „wrocławskim”). 

Rys. 4. Klaster Ruchu Światło-Życie
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W oddzielnym klastrze zgrupowane zostały strony Caritasu – katolickiej 
organizacji charytatywnej (np. „Caritas Polska”, „OWR Zakrzów im. Jana 
Pawła II Caritas Archidiecezji Krakowskiej”). Klaster ten jest współdzielony 
ze stronami archidiecezji warmińskiej oraz katolickimi i  pozakatolickimi 
instytucjami i organizacjami olsztyńskimi (np. „Caritas Archidiecezji War-
mińskiej”, „Radio Plus Olsztyn”). 

Ciekawą kategorią są strony zgrupowane w podklastrze Ekstremalnej Drogi 
Krzyżowej, o  której była już mowa. Jest to kategoria proponująca „męski” 
katolicyzm, a nawet „katolicyzm dla twardzieli”. EDK łączy się tu ze stronami 
typu: „Męska Strona Rzeczywistości” (w informacjach o stronie możemy prze-
czytać: „Siła, Odpowiedzialność, Mądrość, Honor oraz wszechstronny rozwój 
męskości w oparciu o wartości ewangeliczne”), a za sprawą inicjatora EDK, 
ks. Jacka Stryczka, również z innymi jego przedsięwzięciami („Stowarzyszenie 
Wiosna”, „Szlachetna Paczka”). 

Kolejną kategorią są formacyjno-ewangelizacyjne strony redakcji kato-
lickich. Ich wspólną cechą jest przywoływana wprost lub implicite walka 
o  cywilizację chrześcijańską. Do tej kategorii należą strony: „Radio Mary-
ja”, „Nowa-Ewangelizacja.pl”, „Miłujcie się”, „Portal Fronda.pl”, „2RYBY”. 
W opisach tych stron można znaleźć informacje o „poszerzaniu świadomości 
społecznej”, „budowaniu cywilizacji opartej na Miłości”, „społecznej krucjacie 
miłości zapoczątkowanej przez prymasa Augusta Hlonda”. 

Oddzielną kategorię stanowią strony składające się na Kościół młodzieżo-
wy/dla młodzieży reprezentowany przede wszystkim przez grupy łączących się 
ze sobą stron lokalnych oddziałów Katolickiego Stowarzyszenia Młodzieży czy 
duszpasterstwa akademickiego, ale także strony mediów katolickich skiero-
wanych do młodych odbiorców (np. „Tryby. Katolicki miesięcznik studencki”, 
„Westerplatte Młodych” – program emitowany w Telewizji Trwam) czy strony 
blogów i kanałów na YouTube (np. „Bóg, honor & rock’n’roll”).

Silniej połączone są ze sobą strony biskupów, np. strony związane z ar-
chidiecezją łódzką i biskupem Grzegorzem Rysiem lub strony archidiecezji 
warszawsko-praskiej łączące się ze stronami Katolickiej Agencji Informacyjnej 
i Konferencji Episkopatu Polski. 

W oddzielną, szeroką kategorię można połączyć całą gamę stron prowadzo-
nych zwykle przez świeckich ludzi Kościoła kreujących „katolicki life-style”. 
Do tej grupy należą strony takie jak: „Dayenu – design for God”, „Kato-life”, 
„Piękna”, „Jola Szymańska – hipster katoliczka”, „faceBóg”, „Aleteia PL – Du-
chowość i lifestyle”. Informując o swoich działaniach, autorzy piszą np.: 

„Mówią, że Ewangelia jest dziś niemodna i nie ma nic do zaoferowania 
społeczeństwu informacyjnemu. Mówią, że Facebook to nie miejsce dla do-
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brych inicjatyw promujących wartości. Udowodnimy, że oba te stwierdzenia 
są nieprawdziwe!” („faceBóg”)

„Nie macie czasem wrażenia, że świat dookoła przesycony jest nadmiarem 
bubli, kiczu i  świecidełek z  importu? Machina konsumpcji pożera własne 
dzieci, zostawiając po sobie małostkowość, smutek i pustkę. My wierzymy, że 
świat to efekt miłości Boga – odbicie Jego majestatu, designu i piękna. Otacza 
nas nadmiar – ale jest to nadmiar JEGO ZMIŁOWANIA, którego nie jesteśmy 
w stanie objąć ani pojąć, a którego doświadczamy każdego dnia, zupełnie za 
free. Tym właśnie chcemy się z WAMI dzielić: radością niewymowną i pełną 
chwały” („Dayenu – design for God”).

 W zakres działań „kato-lifestylowych” wpisują się także strony skoncen-
trowane na wytwarzaniu i rozpowszechnianiu katolickich memów i obrazków 
ewangelizacyjnych (np. „Zmieniamy Świat na Bardziej Chrześcijański”). 

Wyraźną kategorię Kościoła iwentu tworzą strony związane z  dwoma 
katolickimi wydarzeniami (mega-iwentami): Światowymi Dniami Młodzieży 
i Ogólnopolskim Spotkaniem Młodych LEDNICA 2000. Pierwsze wydarze-
nie ma zasięg światowy – ŚDM to mające charakter katolickiego festiwalu 
spotkanie młodzieży z papieżem odbywające się raz na dwa lub trzy lata, zaś 
drugie to coroczne jednodniowe spotkanie organizowane przez dominikanów 
poznańskich.

Ostatnią grupę kategorii można odnaleźć w najbardziej zróżnicowanym 
wewnętrznie klastrze, który łączy podgrupy kojarzące się z „Kościołem libe-
ralnym” i z „Kościołem konserwatywnym”. Poszczególne podklastry to grupy 
stron: (a) Radia Niepokalanów i stron związanych z szeroko pojętą muzyką 
chrześcijańską (np. „Deus Meus”) oraz niedziałającego już kanału telewizyj-
nego religia.tv, (b) katolickich i pozakatolickich organizacji pozarządowych, 
(c) czasopism reprezentujących „Kościół otwarty” („Tygodnik Powszechny”, 
„Więzi”, „Znak”) oraz „Program 3 Polskiego Radia”, „Muzeum Powstania 
Warszawskiego”, „Centrum Myśli Jana Pawła II”, (d) ruchu pro-life i działań 
prorodzinnych („Bractwo Małych Stópek – Pro Life”) oraz strony o męskim 
i kobiecym wymiarze religijności („Przymierze Wojowników”, „Serce kobie-
ty”), (e) zwolenników Kościoła tradycyjnego, przedsoborowego, uważających 
liberalny Kościół posoborowy za jedno z największych zagrożeń dla katolicy-
zmu („Nie zdejmę krzyża”, „Rzymski Katolik”). 

W tym klastrze najmocniej ścierają się różne wizje i drogi katolicyzmu, 
co wyraźnie ukazuje semantyczną niejednoznaczność facebookowego „po-
lubienia”. 
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Podsumowanie

Według Manuela Castellsa wszystkie przekazy w społeczeństwie sieciowym 
funkcjonują w trybie obecności/nieobecności w multimedialnym zintegrowa-
nym systemie komunikacyjnym i tylko obecność zapewnia komunikowalność 
i uspołecznienie przekazu. Włączenie w system ma swoją cenę, jaką jest ko-
nieczność dostosowania się do jego logiki, języka, punktów wejścia, kodowania 
i dekodowania (Castells, 2007, s. 379). Kościół, wchodząc w przestrzeń inter-
netu, dopasowuje swoje działania i dyskursy do istniejących ram interakcji, 
czego skutkiem jest przekładanie się wewnętrznych podobieństw i różnic 
między społecznościami, wspólnotami czy nurtami na relacje w obrębie no-
wych mediów. Wewnątrzwyznaniowy pluralizm wiąże się ze zróżnicowanym 
krajobrazem medialnym.

SNA jest rzadko wykorzystywana w badaniu religii czy wewnątrzwyzna-
niowej pluralizacji, tymczasem jest to metoda, która pozwala wykorzystywać 
istniejące dane, pochodzące np. z  mediów społecznościowych, i  ukazywać 
wewnętrzne podziały i połączenia. W interpretacji wyników należy jednak 
uwzględniać kontekst badań: interakcje zachodzące w mediach społecznościo-
wych nie muszą być dokładnym odzwierciedleniem relacji istniejących w rze-
czywistości pozamedialnej. Z drugiej strony, nowe media w coraz większym 
stopniu tworzą rzeczywistość społeczną. Banalne „polubienia” na Facebooku 
mogą być – szczególnie w wymiarze masowym – ważnym czynnikiem i me-
chanizmem tworzenia powiązań i wytwarzania podziałów, a z perspektywy 
badacza są elementem o dużym potencjale informacyjnym, istotnym „śladem 
cyfrowym”, za którym warto podążać. 

Wykorzystane dane i metoda pozwalają rekonstruować wewnętrzną różno-
rodność Kościoła, chociaż otwarte pozostaje pytanie o adekwatność odwzo-
rowania rzeczywistości. W badaniu zastosowano parametry, które pokazują, 
że Kościół rzymskokatolicki w Polsce nie jest ani jednolity, ani rozdrobniony 
i podzielony. Wyniki wskazują na różne płaszczyzny podziałów i – mówiąc 
językiem SNA – „klastrowość” Kościoła. Mamy tu grupy wiążące się z po-
działami administracyjnymi i lokalnością, ale też wyodrębnione „Kościoły”: 
biskupów, zakonów, ruchów religijnych, młodzieży, mężczyzn, kobiet. Jest 
Kościół iwentów i katolicyzm jako styl życia. Można odnaleźć przywoływane 
w literaturze rozróżnienie na Kościół „otwarty” i „zamknięty”. Przedstawiane 
podziały oparte są na pozytywnych relacjach grupowania („polubienie”), nie 
na relacjach konfliktowych, dlatego na podstawie analiz nie można wyciągnąć 
wniosków o  pęknięciach czy sporach wewnątrz Kościoła, raczej o  pewnej 
„plemienności”. Metoda wykrywania modułów zakłada rozłączność klastrów, 



 zróżnicowanie kościoła rzymskokatolickiego w polsce... 91

ale można założyć – odrywając oko od stosowanej aparatury badawczej – że 
poszczególne płaszczyzny nakładają się na siebie i  wymienione „Kościoły” 
nie są rozdzielone. 
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Ezoteryczne źródła koncepcji uważności –  
kontekst polski 

the esoteric sources of the idea of mindfulness –  
the polish context

Abstract. The aim of the article is to present the interest in mindfulness exercises in the 
circle of Polish esoterics of the first half of the 20th Century. At that time, they were among 
very popular practices of the alternative spirituality. Their main source was located in 
theosophical books. Their model descriptions were thought to be the texts of H.P. Bławat-
ska, Jiddu Krishnamurti, Ernest Wood, and Śri Ramana Maharishi. Many interpretations 
of the discussed phenomenon can be found there, referring to the area of sacrum, but at 
the same time connected with the popularization of the alternative spirituality and the 
modern lifestyle. The exceptional persistence and diversity of the offer of this unconven-
tional exercises is worth attention and one of its main reasons is, inter alia, the vital work 
of Wanda Dynowska in Poland and in India.
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koncepcja uważności, wywodząca się z religijno-filozoficznej tradycji Wscho-
du, u schyłku XX wieku stała się ważną inspiracją dla różnych nurtów pono-

woczesnej duchowości zachodniej, a związane z nią praktyki znalazły się wśród 
rekomendowanych elementów współczesnego stylu życia, mających służyć 
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utrzymaniu dobrej kondycji psychicznej i fizycznej człowieka1. Początków tej 
kulturowej mody na Zachodzie szuka się zazwyczaj w synkretycznych fascy-
nacjach ruchów newage’owych, a także w naukach różnych szkół buddyjskich, 
których reprezentanci pojawili się na Zachodzie w drugiej połowie XX wieku, 
zyskując znaczną popularność. Rzadko jednak zwraca się uwagę, że zainte-
resowanie praktykowaniem uważności pojawiło się już w końcu XIX wieku, 
wraz z dynamicznym rozwojem nurtów ezoterycznych, a przede wszystkim 
Towarzystwa Teozoficznego (dalej: TT), które zostało założone w Nowym 
Jorku w 1875 r. (Campbell, 1980; Dixon, 2001; Godwin, 1994). 

Wprawdzie teozofowie twierdzili, że ich nauki nie kolidują z żadną religią, 
jednak mottem tej organizacji stało się stwierdzenie „Nie ma religii wyższej 
niż prawda”, co wyraźnie wskazywało na niestandardowe podejście do kwe-
stii wierzeń w tym środowisku. Ponadto w ukształtowaniu teozoficznej wizji 
świata kluczowe znaczenie miała adaptacja myśli Wschodu. W rezultacie tych 
przemian w antropologii duchowości powstała zupełnie nowa perspektywa, 
w której pojęcia wywodzące się z hinduizmu czy buddyzmu zastąpiły wiele 
kategorii funkcjonujących od wieków w chrześcijańskiej tradycji Zachodu2.

To nowatorskie podejście wyraźnie zaznaczyło się w  kulturze polskiej 
okresu międzywojnia, a w mniejszym stopniu także po 1945 r., co wiązało 
się z szerokim oddziaływaniem rodzimych ruchów teozoficznych (Trzcińska, 
Świerzowska i Szymeczek, 2019), które przyczyniły się do stworzenia ram 
polskiej duchowości alternatywnej aż do początku lat 70. XX wieku. 

Celem artykułu jest charakterystyka tego trendu w kontekście koncepcji 
uważności. Problematyka, o  której tu mowa, jest bardzo rozległa, a  teksty 
teozoficzne wydawane w języku polskim w pierwszej połowie ubiegłego wieku 
stanowią ciągle mało znany materiał badawczy. W artykule przywołam jedynie 
kilka przykładów takich publikacji, ilustrujących polską recepcję koncepcji 
uważności, które zostaną zanalizowane zgodnie z zasadami hermeneutycznej 
interpretacji tekstu. 

Warto przypomnieć, że w  międzywojennej Polsce myśl buddyjska była 
przedmiotem zarówno naukowej dyskusji, jak i  indywidualnych zaintere-

1 Medytacja uważności (mindfulness) przez wielu badaczy jest uważana za znaczące wspar-
cie farmakologicznego leczenia wielu chorób, ponieważ praktyka ta może się przyczyniać do 
wzmocnienia odporności, pomaga też lepiej sobie radzić ze stresem i przepracowywać emocje 
(Pagnini, Phillips, 2015).

2 Tendencję tę trafnie scharakteryzował Bartłomiej Dobroczyński, pisząc: „Młodzi ludzie 
coraz rzadziej pojmują sens i  genezę takich pojęć, jak «niepokalane poczęcie», «kenosis», 
«duchowe ubóstwo», «trójca święta», «teologia apofatyczna», «asceza», etc. Równocześnie 
człowiek współczesny coraz częściej używa takich pojęć, jak «satori», «nirwana», «reinkarna-
cja», «karma», «guru», i robi to – jak twierdzą złośliwi, a wykształceni krytycy – również bez 
większego zrozumienia” (Dobroczyński, 2009, s. 25).
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sowań. W tej religijno-filozoficznej tradycji pojęcie uważności wyraża kilka 
bliskoznacznych terminów pochodzących z języka palijskiego, takich jak: sati, 
sampajañña, appamada. Ostatnie z wymienionych słów, oznaczające „uważ-
ność”, a także „czujność”, stanowi kluczowe pojęcie w jednym z najważniej-
szych tekstów buddyjskich, którym jest Dhammapada, zawierająca zbiór mów 
Buddy (Brough, 2001). Przed wojną na język polski tekst ten przetłumaczył 
Stanisław Franciszek Michalski-Iwieński (1881–1961)3. Nieopublikowany 
przekład Dhammapady przygotował również Józef Jankowski (1865–1935), 
zafascynowany ezoteryzmem poeta, pisarz i tłumacz4. Znamienne, że żaden 
ze wspomnianych autorów nie użył w przekładzie pojęcia appamada słowa 
„uwaga” lub „uważność”, zastępując je terminami „powaga” oraz „żarliwość”5, 
zasadniczo zmieniając tym wyjściowy sens zarówno źródłowego określenia, 
jak i  całego tekstu. W rezultacie przedwojenny przekład Dhammapady nie 
wprowadził kategorii uważności do rodzimego obiegu kulturowego ani w kon-
tekście naukowym, ani w odniesieniu do duchowości. 

Problem ten pojawił się natomiast w tekstach teozoficznych. Inicjatorka 
i  spiritus movens TT, Helena P. Bławatska (1831–1891), pozostawała pod 
dużym wpływem buddyzmu, zdecydowała się nawet na konwersję na tę 
religię. Ten zwrot był wyrazem jej sprzeciwu wobec kryzysu wiktoriańskiej 

3 Przekład ten został opatrzony podtytułem Ścieżki prawdy Buddy (Michalski-Iwieński, 
1925). Na marginesie tych rozważań warto wspomnieć, że Stanisław Franciszek Michalski-
-Iwieński był znanym polskim indologiem, tłumaczem i encyklopedystą, interesował się rów-
nież nową duchowością. Przetłumaczył i opatrzył komentarzem jedną z popularnych książek 
Prentice’a Mulforda (1910). 

4 Józef Jankowski interesował się filozofią mesjanistyczną (założył i  prowadził Instytut 
Mesjanistyczny im. J.M. Hoene-Wrońskiego), alchemią, propagował koncepcje Paula Sédira 
(1871–1926). Należał do najbardziej znanych ezoteryków polskiego międzywojnia. Dokładna 
data tego przekładu Dhammmapady nie jest znana, toteż w  zbiorach Biblioteki Narodowej 
określony został jedynie szeroki przedział czasowy, kiedy tłumaczenie to powstało (Jankowski, 
1900–1935). Tłumaczenie zostało przygotowane przy wsparciu któregoś z  przekładów tego 
źródła na języki europejskie. Tekst ten wymaga jeszcze krytycznego opracowania.

5 Kluczowy tekst dotyczący kwestii uważności znajduje się w wersach 21–22 Dhammapady. 
W tłumaczeniu Michalskiego-Iwieńskiego (1925, s. 6) fragment ten brzmi: „Powaga znaczy 
nieśmiertelność, a niepowaga znaczy śmierć,/ W kim jest powaga, ten umrzeć nie może, kto 
bez powagi,/ ten jest już umarły. Gdy mędrzec pozna ostatecznie to, co zawarte jest w powadze,/ 
W powadze szczęście swoje znajdzie, radosny pójdzie w ślad szlachetnych”. Natomiast Józef 
Jankowski pisał: „Żarliwość jest drogą do Nirwany. Gnuśność jest dniem śmierci. Żarliwy nie 
umiera, gnuśny jest jak gdyby umarły. Mądry, znający władzę żarliwości, upodobuje ją robić, 
napawając się losem człowieka zacnego (Jankowski, 1900–1935). Najbliższy oryginałowi 
wydaje się współczesny przekład Łukasza Trzcińskiego (2002, 220): „Uważność jest ścieżką 
nieśmiertelności, rozproszenie zaś to ścieżka śmierci. Uważny nie umiera, nieuważny jakby 
już umarł. Rozumiejąc dokładnie powyższą różnicę, mędrzec, który znajduje radość w byciu 
ciągle uważnym, znajdzie miejsce wśród Szlachetnych (aria)”. 
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religijności na Zachodzie, a  także materialistycznej postawy propagowanej 
w nauce (Bevir, 1994; Lachman, 2012). Jednocześnie koncepcje buddyjskie, do 
których można znaleźć wiele odniesień w tekstach tej autorki, interpretowała 
ona w sposób dość swobodny. Czuła się do tego uprawniona, powołując się 
na przekaz wiedzy, jaki miała otrzymać w czasie swojej rzekomej podróży do 
ukrytej w Himalajach siedziby mahatmów. Jak twierdziła, zapoznała się tam 
z  dziełami spisanymi w  archaicznym języku senzar, które później stały się 
podstawą jej najważniejszego dzieła, Doktryny tajemnej (Bławatska, 1888)6. 
Teozofka uważała, że sanskryt jest najbliższy temu językowi pradawnej mą-
drości, której podstawy zamierzała zrekonstruować i przypomnieć. 

Twierdziła, że fragmenty tych legendarnych nauk znalazły się w The Voice 
of the Silence, niewielkiej książeczce wydanej w 1889 r., dlatego wprowadziła 
do angielskiego tekstu liczne transkrypcje sanskryckich terminów, wyjaśniając 
obszerniej ich sens w przypisach. Staraniem polskich teozofów Głos milczenia 
ukazał się w polskim tłumaczeniu już w 1913 r. (Bławatska, 1889; 1913)7. 

W pierwszym polskim przekładzie tego dziełka oryginalny styl nie został 
w  pełni utrzymany, ponieważ sanskryckie słowa zostały usunięte z  tekstu 
głównego, zachowano je natomiast w przypisach, gdzie znalazły się również 
szczegółowe wyjaśnienia ich znaczeń. Oryginalnej edycji pozostała natomiast 
wierna Wanda Dynowska (1888–1971), charyzmatyczna liderka Polskiego 
Towarzystwa Teozoficznego działającego w  okresie międzywojnia, która 
w 1935 r. wyjechała do Indii (Trzcińska, 2019). Jej tłumaczenie zostało wpraw-
dzie opublikowane dopiero w latach 50. w serii „Biblioteka Polsko-Indyjska”, 
którą prowadziła wraz z Maurycym Frydmanem (1901–1977), można jednak 
przypuszczać, że w międzywojniu treść tej znaczącej publikacji była znana 
członkom polskiej sekcji TT w takiej właśnie formie, zwłaszcza że Dynowska 
prowadziła wiele spotkań poświęconych lekturze tekstów kluczowych dla 
teozoficznej duchowości. 

Teozofowie głosili, że jednym z  najważniejszych postulatów ich ruchu 
było ujawnianie różnych nauk tradycji ezoterycznych, starannie ukrywanych 
we wcześniejszych epokach, co nie oznaczało jednak, że ich propozycja du-

6 Nazwisko Heleny Bławatskiej pojawia się w  literaturze źródłowej w  kilku zapisach. 
W literaturze anglojęzycznej dominuje transkrypcja „Blavatsky”. W języku polskim stosowano 
wcześniej formę „Bławacka”, natomiast obecnie przyjęto zapis „Bławatska”. Wszystkie trzy wa-
rianty występują w bibliograficznych adresach książek tej autorki, przywoływanych w niniejszym 
artykule, żeby więc uniknąć zamieszania, w  przypisach stosuję najpowszechniejszą obecnie 
w  polskiej literaturze przedmiotu wersję „Bławatska”, natomiast w  bibliografii w  nawiasach 
kwadratowych wprowadzam oryginalne zapisy. 

7 Do Głosu Milczenia dołączono również inne utwory, takie jak: Dwie drogi, Siedem wrót 
i Z tajemnych ksiąg hinduskich (Bławatska, 1913). Wszystkie te teksty Bławatska miała znaleźć 
w ukrytych archiwach tybetańskich.
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chowego rozwoju należała do łatwych. Lektura przywołanej książki w pełni 
potwierdza te ambicje, Bławatska zadedykowała ją zresztą „Nielicznym”. Już 
na samym początku pisała: „Ktokolwiek usłyszeć głos milczenia pragnie, kto 
pojąć go zechce, powinien osiągnąć zupełne skupienie” (Bławatska, 1913, 
s. 13). Tytułowy „Głos milczenia”, wyjaśniany również jako „Głos w Dźwięku 
Duchowym” (Bławatska, 1913, s. 69), był swobodnym tłumaczeniem sanskryc-
kiego pojęcia nada, oznaczającego pierwotny dźwięk, niesłyszalny w wymiarze 
fizycznym. W wielu systemach indyjskich, np. w śiwaizmie, termin ten ma 
znaczenie kosmogoniczne. Bławatska zachęcała więc do praktyki w  istocie 
mistycznej i właściwie niedostępnej dla cielesnych zmysłów, stąd tak ważne 
stało się w tych ćwiczeniach dążenie do „skupienia” (ang. the concentration), 
będącego w tym przypadku tłumaczeniem pojęcia dhāraṇā. 

Ta ostatnia kategoria występuje w jodze i oznacza „przykucie uwagi”, czyli 
„związanie świadomości” z pewnymi miejscami w ciele lub „z przedmiotem 
świadomościowym zewnętrznym” (Cyboran, 1986, s. 131–132, 399), określając 
stan głębokiej integracji różnych wymiarów istnienia. Bławatska nieco inaczej 
wyjaśniała to pojęcie. Pisała, że kategoria ta ujmuje stan wyrażający „głębokie 
i zupełne skupienie myśli na przedmiocie wewnętrznym, połączone z całko-
witym oderwaniem się od zewnętrznego świata zmysłów” (Bławatska, 1913, 
s. 70). Uznawała, że kosmogoniczny dźwięk boskiego prasłowa daje się usłyszeć 
jedynie w duchowej przestrzeni jaźni. Dojście do pozazmysłowego poznania 
zyskało więc sens immanentny oraz autosoteriologiczny, gdyż praktyka po-
szukiwania pradźwięku miała inicjować duchowy powrót adepta teozofii do 
mitycznego początku rzeczy, w którym zanikają karmiczne obciążenia, a czło-
wiek staje się zdolny do urzeczywistnienia w swoim życiu natury Absolutu8. 

Annie Besant (1847–1933), następczyni Bławatskiej, od 1913 r. pełniąca 
funkcje prezydenta TT, zainicjowała ważną reorientację światopoglądową 

8 W tym założeniu można dopatrywać się pewnych nawiązań do duchowości hezychastów, 
która, być może, stanowiła jedną z inspiracji Bławatskiej. W prawosławiu kategoria czujności 
(gr. νῆψις), odnosząca się do umiejętności rozróżniania dobrych i złych myśli i czynów, a jed-
nocześnie utrzymania stanu wewnętrznego skupienia w procesie doświadczenia mistycznego, 
stała się ważnym słowem-kluczem ruchu hezychastycznego (Leśniewski, 2006, s. 266–273). 
Przyjmowana przez Helenę Bławatską koncepcja pradźwięku wydaje się stosunkowo bliska 
tak ujmowanej chrześcijańskiej idei Logosu, objawiającego się w przestrzeni serca, chociaż jej 
interpretacja ma w pismach teozofki zawsze charakter synkretyczny i jako taka daleka jest od 
założeń chrześcijańskiej ortodoksji. Warto przy okazji wspomnieć, że w centrum TT w Ady-
arze w Indiach zachowała się należąca do Bławatskiej mała podróżna ikona z przedstawieniem 
Przemienienia Chrystusa na górze Tabor, które w prawosławiu uznano za wzorzec mistycznej 
transformacji. Richard A. Hutch (1980) udowadniał, że w nowoczesnej teozofii Bławatskiej 
było wiele inspiracji zaczerpniętych z obszaru prawosławia, jak i z szamańskich religii obecnych 
w imperium rosyjskim.
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tej organizacji. Wiązała się ona m.in. z  tym, że w  obszarze ezoterycznego 
synkretyzmu religijnego przedstawicielom drugiego pokolenia teozofów 
znacznie bliższe stały się koncepcje związane z hinduizmem niż z buddyzmem 
(Grover i Ranjana, 1993; Taylor, 1991; Wessinger, 1988). Z tradycji hinduizmu 
wyrósł również Jiddu Krishnamurti (1895–1986), uznany początkowo przez 
członków TT za mesjasza i  buddę przyszłości. Wątek praktyki skupienia 
pojawił się w teozoficznym bestsellerze jego autorstwa, którym była książka 
zatytułowana U stóp Mistrza z 1910 r. Zawartą w niej treść miał przekazać 
nastoletniemu wówczas chłopcu jeden z mahatmów9. Miało to wielkie zna-
czenie, ponieważ autorytet mistrzów Białego Bractwa, istniejącego niejako 
poza czasem i przestrzenią, a jednak wpływającego na bieg dziejów ludzkości, 
uchodził wówczas w środowisku teozoficznym za niepodważalny (Johnson,  
1994). 

Krishnamurti zwracał w tej książce szczególną uwagę na misję teozofów 
w świecie. Od swoich czytelników wymagał samodyscypliny, wytężonej pracy 
nad wolą i wielu wyrzeczeń. W tej perspektywie każde, najdrobniejsze dzia-
łanie stawało się praktyką duchowości, a jej podstawowym narzędziem było 
ćwiczenie koncentracji i uwagi. Mistrz przywołany w  jego książce nauczał: 
„I jeszcze w jednym musisz opanować swą myśl: nie pozwalaj jej się rozpraszać. 
Cokolwiek robisz, staraj się skupić na tym całą swą uwagę, by wykonane było 
jak najlepiej. Nie pozwalaj, by umysł twój pozostawał bezczynny. W głębi jego 
miej zawsze myśli dobre, które by w każdej swobodnej chwili mogły wysunąć 
się na pierwszy plan” (Krishnamurti, 1919, s. 48).

Krishnamurti, inaczej niż Bławatska, pisał o koncentracji praktykowanej 
w czasie codziennych i – przynajmniej na pierwszy rzut oka – całkiem zwy-
czajnych zadań, wplecionych w prowadzenie bieżących spraw. Jednocześnie 
on sam, a także jego uczniowie zachęcali do aktywnego udziału w kreowaniu 
świata, wykraczającego poza dotychczasowe normy i przekonania, a także do 
odnajdywania sacrum poza konwencjonalnymi wyobrażeniami religijnymi, 
na drodze osobistego doświadczenia.

Przykładem takiego nowatorskiego podejścia stała się książka Ernesta 
Wooda (1883–1965) zatytułowana Koncentracja, polecana w środowisku teo-
zoficznym jako wypróbowany podręcznik ćwiczenia umysłu (Wood, 1924). 
Wood napisał ją w czasie swojego pobytu w centrum TT w Adyarze w 1913 r. 
Autor był gorącym zwolennikiem nowoczesnej pedagogiki propagowanej przez 
teozofów, a zainicjowanej przez Marię Montessori (1870–1952). W przywoła-

9 Opowieść Krishnamurtiego spisał Charles W. Leadbeater (1854–1934), a książka została 
podpisana pseudonimem młodego teozofa – „Alcyone” (1919; por. Lutyens, 1975, s. 41–44). 
W Polsce publikacja ta ukazała się w 1919 r. i miała kilka wznowień w okresie międzywojnia, 
po 1945 r. Dynowska wydawała ją również kilkakrotnie w serii „Biblioteka Polsko-Indyjska”. 
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nej książce uczył, jak uniezależniać się od nadmiaru bodźców, roztargnienia 
i natrętnych myśli przez systematyczny trening woli oraz wyobraźni, a przede 
wszystkim dzięki świadomemu prowadzeniu uwagi, którą metaforycznie 
nazywał „małą rybką” zanurzoną w bezkresnym oceanie świata. Uważał, że 
powodzenie w różnych sferach życia, np. w biznesie czy handlu, gwarantuje 
ćwiczenie „skupienia”/„koncentracji” (w książce te pojęcia występują zamien-
nie) „na jednym celu, myśli, uczuciu, czynie” (Wood, 1924, s. 6). Jednocześnie 
zalecał systematyczne wykonywanie prostej gimnastyki, mającej wspierać 
pracę nad umysłem i siłą woli. 

Celem tych praktyk było ukształtowanie nowego człowieka, pielęgnującego 
zindywidualizowaną duchowość w miejsce tradycyjnej religijności. Podobnie 
jak wielu innych członków TT, Wood był pasjonatem myśli Wschodu, szcze-
gólnie interesował się jogą, której poświęcił kilka swoich prac (Wood, 1948; 
1954). Do jogicznych inspiracji przyznawał się również w omawianej książce, 
ale zaznaczał, że usunął z tekstu zbyt wyraźne nawiązania do tego systemu, 
które jego zdaniem mogły uchodzić na Zachodzie za kontrowersyjne, a w re-
zultacie przeszkadzać w osiągnięciu właściwego celu, czyli poznania samego 
siebie. W zamian proponował neutralny język i uniwersalne ćwiczenia. Mówił 
wprawdzie o Boskiej Istocie, przyznawał jednak, że obrazy tego bytu należą do 
ograniczających przekonań i mają rodowód kulturowy. Jego zdaniem subiek-
tywne „ja” stanowi przejaw wiecznej boskiej jaźni, w której granica między 
światem a jednostkowym umysłem zostaje zniesiona10. 

W 1929 r. Krishnamurti zrezygnował ze wszystkich przypisywanych mu 
godności i  opuścił szeregi TT. Jednocześnie zradykalizował swoje poglądy 
dotyczące duchowości, podkreślając rewolucyjne znaczenie duchowego wy-
zwolenia (Dhopeshwarkar, 1970). Nie został wprawdzie agnostykiem, a tym 
bardziej ateistą, jednak coraz mocniej występował przeciwko powszechnym 
(zwłaszcza na Zachodzie) wzorcom religijności, zarówno w ujęciu doktrynal-
nym, jak i pobożnościowym, które jego zdaniem jedynie zasłaniały prawdę. 
Zaniechał też powoływania się na mahatmów. Dominującym wątkiem jego 
nauk pozostało natomiast doświadczanie życia „tu i  teraz” oraz ćwiczenie 
uważności, rozumianej jako integralna ścieżka rozwoju osobistego. Co istot-
ne, w przedstawieniu tej praktyki zanikła tak charakterystyczna dla kultury 
Zachodu opozycja ducha i ciała, a także sacrum i profanum. Praktykowanie 

10 Cel tej praktyki był przez niego wielokrotnie opisywany, np.: „Pojęcie przedmiotu 
kontemplacji jako czegoś istniejącego poza mną, a podległego mojej obserwacji, jest również 
absurdem. Nie ma linii, ani też przegrody, tam gdzie «ja» się kończy, a zaczyna «tamto». Róż-
nica między przedmiotem a podmiotem znika, gdy uświadomimy sobie, że jedno i drugie są 
jak gdyby dwoma końcami tego samego kija, albo że «ja» jest stałym niezmiennym świadkiem 
wszystkich zmian i przemian w samym sobie” (Wood, 1924, s. 118). 
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duchowości miało prowadzić do doświadczenia jedności człowieka, świata 
i Absolutu, a możliwej do uchwycenia w zasadzie w każdej chwili w rezultacie 
odpowiedniego treningu uważności. 

Śladem Krishnamurtiego podążyło wielu polskich zwolenników teozo-
fii, a jego koncepcje nie straciły na aktualności po 1939 r. Świadectwo tego 
zainteresowania można znaleźć np. w  wojennych wspomnieniach Eweliny 
Karasiówny (1895–1965), jednej z  najbardziej znanych polskich teozofek, 
która opisała własne ćwiczenia duchowości podejmowane w czasie okupacji 
niemieckiej: „Chodząc ulicami Warszawy w  owe pamiętne, pełne inten-
sywnego życia dni okupacji, obserwowałam swe myśli. Aby zatrzymać ich 
potok i znaleźć choćby jakiś pierwszy punkt wyjścia, starałam się sprowadzić 
uwagę do wrażeń jedynie, do spostrzeżeń. Idzie Niemiec; szczeka pies; dudni 
tramwaj; ta dziewczynka ma czerwoną sukienkę. I zanim zdążyłam spostrzec 
[myśl] już rozwijała się i biegła dalej i biegła drogą skojarzeń [...]. Rzadko 
mi się udawało złapać myśl w chwili, gdy pojawiała się w umyśle, najczęściej 
chwytałam ją niemal w jej końcowym etapie, jakby «za ogonek» i cofając się 
wzdłuż jej biegu, wracałam do spostrzeżenia, które ją wywołało. [...] Czułam, 
że krok mój staje się rytmiczny, a ruchy harmonijne i spokojne; wzruszenia 
znikły, myśl zacichła, tak aż «zbędnym stał się wysiłek myślenia», i była jakaś 
przedziwna p e ł n i a” (Karasiówna, 1957, s. 11–12).

Jak podkreślała Karasiówna, ćwiczenia zalecane przez Krishnamurtiego 
doprowadziły ją do doświadczenia „ciszy umysłu” (Karasiówna, 1957, s. 12), 
osiągniętej dzięki dogłębnemu przeżyciu chwili obecnej, uchwyconej poza 
kontekstem myśli i  emocji. Uważała, że udało jej się wówczas przekroczyć 
mechanizmy zorientowanej dualistycznie percepcji i  osiągnąć stan ducha 
wiodący do poznania istoty rzeczywistości. 

Po 1945 r. ruch Krishnamurtiego zyskał znaczny wpływ na formowanie 
się współczesnej duchowości Zachodu. Popularyzacji jego przekonań, okreś- 
lanych mianem „nowej nauki” (Dhopeshwarkar i Dynowska, 1955), patrono-
wali Dynowska i Frydman, wspierający w Indiach kolejne polskie publikacje 
poświęcone tej kwestii. Dynowska jasno określiła cel najważniejszej praktyki 
zalecanej przez Krishnamurtiego: „Samo-opanowanie w myślach nazywa się 
czystością i ciszą myśli. Jest to taki naturalny spokój myśli i duszy, [...] gdyż 
spokój ów płynie samorzutnie z  ujrzenia Rzeczywistego i  zarzucenia weń 
kotwicy, co jest znów naturalnym wynikiem bez-interesowności, gdy nie ma 
pożądań myśl i czucia stają się ciche i głębokie” (Dynowska, 1960, s. 31).

W PRL-u koncepcje te nie wyszły poza wąską grupę pasjonatów ezote-
ryzmu. W tamtym okresie w środowisku polskim na ogół nie brano jednak 
pod uwagę pism Krishnamurtiego poświęconych kwestiom naukowym czy 
działaniom społecznym, których było bardzo wiele, koncentrując się przede 
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wszystkim na jego przekazie związanym z  duchowością11. W  dużej mierze 
decydował o  tym słaby dostęp do alternatywnych wydawnictw w  Polsce. 
Ponadto radykalna postawa Krishnamurtiego wobec tradycyjnych modeli 
religijności, a także jego postulaty szukania wolności w oderwaniu od kwestii 
przynależności narodowej okazały się obce dla wielu zwolenników ezoteryzmu 
w powojennej Polsce, dotkniętych prześladowaniami reżimu komunistycznego 
z  powodu swoich poglądów religijnych i  społeczno-politycznych (Łagosz, 
2017). 

Warto jeszcze wspomnieć, że w  latach 50. XX wieku w polskiej ducho-
wości alternatywnej ważne miejsce zajęła koncepcja uważności Śri Ramany 
Maharishiego (1879–1950) (Osborne, 2014; Trzciński 1999; 2012), również 
popularyzowana przez Dynowską i Frydmana. Nauki tego guru cieszyły się 
dużym zainteresowaniem w Indiach i na Zachodzie, miał on również wielu 
oddanych słuchaczy wśród członków TT (Brunton, 1939, s. 219–220). On sam 
był jednak daleki od teozofii i pozostał wierny tradycji religijnej hinduizmu, 
której zasad pieczołowicie przestrzegał w  swoim aśramie. Jego uczniowie 
uważali go za wcielenie Boga, twierdząc, że misję Maharishiego można po-
równać do działań Buddy czy Chrystusa, chociaż nie zapoczątkował on nowej 
religii, ucząc tylko indywidualnych praktyk rozwoju duchowego, uznanych za 
możliwe do realizacji w mrocznym czasie końca epoki, czyli Kalijugi. 

Nauki głoszone przez Maharishiego znacznie różniły się nie tylko od 
tradycji Zachodu, lecz także od propozycji nowoczesnej duchowości teozo-
ficznej oraz od koncepcji propagowanych przez Krishnamurtiego. Hinduski 
nauczyciel nie szukał bowiem integracji ducha i  ciała. Jako reprezentant 
koncepcji niedwoistości Adwajtawedanty uznawał, że tym, co istnieje, jest 
Brahman (Absolut), do odkrycia którego może prowadzić jedynie poznanie 
prawdziwej natury człowieka, czyli Atmana (Jaźni). Jego zdaniem można 
było to osiągnąć dzięki medytacji (vićara), skoncentrowanej na pytaniu „kim 
jestem”. Tym samym Maharishi uważał ciało za element należący do sfery 
złudzenia, pogrążonej w pełnym bólu przemijaniu. Z tego też względu słynny 
guru nie zwracał większej uwagi na potrzeby ciała, wskazując na fundamen-

11 Dopiero w końcu lat 80. XX wieku niektóre jego pisma ukazały się w Wydawnictwie Pusty 
Obłok, czasem opatrzone adnotacją „Do użytku wewnętrznego” W tej serii wydano również 
teksty Krishnamurtiego poświęcone duchowości (Krishnamurti, 1986a; 1986b), przetłumaczone 
m.in. przez Franciszka Urbańczyka (1900–1076), jednego z  członków przedwojennego TT 
w Polsce. Były to głównie książki poświęcone problematyce wychowania (Krishnamurti, 1986a; 
1987; 1989). Natomiast w latach 90. ukazały się jego dialogi z Davidem Bohmem (1917–1992) 
(Krishnamurti i Bohm, 1994). Wcześniej, w latach 70. XX wieku, do Polski docierały taśmy 
z nagraniami wystąpień Krishnamurtiego. Jednakże ich odbiór był możliwy jedynie w wąskim 
kręgu osób znających język angielski i  pozostających w  towarzyskim kontakcie z  osobami 
wyjeżdżającymi na Zachód, które przywoziły te materiały.
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talną rolę praktykowania stanu skupienia: „Stan skupienia, medytacji, jest 
twą prawdziwą naturą. Nazywasz to dziś medytacją, bo istnieją w tobie inne 
myśli, pochłaniające twą uwagę; ale gdy myśli te znikną, pozostaniesz sam ze 
sobą, tj. w stanie skupienia wolnym od wszelkich myśli i to właśnie jest twą 
istotną naturą; a teraz usiłujesz osiągnąć ten stan, odsuwając inne myśli, i to 
odsuwanie nazywasz medytacją. Ale gdy trwasz czas dłuższy w tej praktyce, 
twa istotna natura okazuje się być prawdziwym, najgłębszym skupieniem” 
(Dynowska, 1959, s. 43).

Warto podkreślić, że dla wielu słuchaczy Maharishiego jego nauki nie 
stały w sprzeczności z koncepcjami Krishnamurtiego, dopełniając się wza-
jemnie. Jednocześnie wyjaśnienie jego poglądów ludziom nieposiadającym 
dobrej lub choćby podstawowej wiedzy na temat kultury Indii rodziło liczne 
trudności. Wydaje się, że polscy odbiorcy zwracali uwagę przede wszystkim 
na swoistą hagiografię Maharishiego, który stawał się w ich oczach świętym 
cudotwórcą nauczającym w duchu „filozofii wieczystej”12, niezwykle istotnej 
dla teozofów, a także ezoteryków innych nurtów i wszelkich zainteresowanych 
niekonwencjonalnymi propozycjami w  dziedzinie duchowości. Natomiast 
jego niechęć do materii znalazła zrozumienie w kontekście ciągle jeszcze ży-
wej w tamtym czasie w Polsce romantycznej gnozy związanej z ideą wielkiej 
transformacji Ducha, do której miała również prowadzić nauczana przez tego 
guru medytacja. 

Podsumowując, można stwierdzić, że ważną inspiracją koncepcji i praktyki 
uważności w  kulturze polskiej pierwszej połowy XX wieku stały się teksty 
popularyzowane przez ludzi związanych z ruchem teozoficznym. W źródłach 
tych znajdziemy zarówno ezoteryczną reinterpretację idei immanencji sacrum, 
jak i programy alternatywnej duchowości, przygotowane do wdrożenia w życiu 
codziennym. Godna uwagi jest również wyjątkowa trwałość i różnorodność 
tej niekonwencjonalnej oferty, do czego w dużej mierze przysłużyła się dyna-
miczna działalność Wandy Dynowskiej, a także Maurycego Frydmana, którzy 
wywarli znaczący wpływ na proces upowszechnienia myśli Wschodu w Polsce. 
Koncepcja uważności, która pojawiła się w naszym kraju wraz z pojawieniem 
się buddyzmu w latach 70. XX wieku, miała już całkiem inny charakter. Została 
ona wtedy prawie zupełnie pozbawiona nie tylko romantycznych kontekstów 
polskiej tradycji, lecz także odniesień do nurtów ezoterycznych, które odegrały 
w recepcji tej idei tak dużą rolę w okresie wcześniejszym. 

12 Koncepcja „filozofii wieczystej” została zapoczątkowana przez Agostino Steuco w dziele 
wydanym w 1540 r. Zgodnie z tym założeniem wszystkie systemy religijne i filozoficzne mają 
wspólne źródło (Schmitt, 1966). Te założenia stały się niezwykle ważnym elementem teozo-
ficznej wizji świata. W 1945 r. książkę poświęconą współczesnej reintepretacji tej koncepcji 
wydał Aldous Huxley (2011). 
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Wstęp.  
Religijność a teorie spiskowe

religijność w wierzeniach monoteistycznych na ogół wiąże się z przyjmo-
waniem wiary w transcendentnego Boga, posiadającego atrybuty bezcie-

lesności, wieczności czy wszechwiedzy (Armstrong, 2004, s. 214). Idea Boga 
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pozaświatowego nie jest jednak wspólna dla różnych religii świata, zwłaszcza 
obca jest systemom duchowym Dalekiego Wschodu (Avanzini, 2004, s. 23–30). 
Jednak to, co z perspektywy religioznawczej wydaje się wspólną częścią my-
ślenia religijnego w różnych kulturach, to przeświadczenie o ukrytym porząd-
ku rzeczywistości, cechującym się określonymi prawami moralnymi. Takie 
przekonanie pojawiło się również już w przedsokratejskiej filozofii Heraklita, 
szukającego ukrytej zasady, ostatecznie opartej na pojęciu logosu (Jones, 1998). 
Jednak w odróżnieniu od myślenia naukowego we wrażliwości religijnej nie 
zakłada się raczej możliwości zrozumienia tej rzeczywistości mocą samego 
rozumu ludzkiego. 

W naukowej perspektywie również przyjmuje się, iż światem rządzą okreś- 
lone prawa (fizyczne, matematyczne), choć kwestią filozoficzną do rozstrzy-
gnięcia jest to, na ile te prawa są odkrywane, a na ile konstruowane na podsta-
wie rozwoju teorii fundamentalnych w przyrodoznawstwie (Such i Szcześniak, 
2000, s. 104–105). W wizji religijnej człowiek otrzymuje pewne prawa z ksiąg 
objawionych, z nich również wywodzi wiedzę duchową o ukrytym porządku 
ontologicznym i moralnym świata. Osobną kwestią jest zgodność poglądów 
religijnych i naukowych (Bronk, 2006), lecz nie jest to przedmiotem rozważań 
w tym artykule.

Sposób rozumienia w  teoriach spiskowych cechuje się pewnym podo-
bieństwem zarówno do religii, jak i nauki. Myślenie spiskowe łączy pewne 
podobieństwo z podejściem naukowym – mianowicie sceptyczny i krytycz-
ny stosunek do rzeczywistości. Natomiast tym, co łączy w pewnym stopniu 
przeświadczenia spiskowe z religijnymi, jest przekonanie o ukrytym porządku 
rzeczywistości, a zwłaszcza o siłach, które w niewidoczny sposób wpływają na 
obserwowalne zachowania jednostek i całych społeczeństw na świecie (Keelley, 
2014, s. 101–102). Już Karl R. Popper zauważył, że teorie spiskowe cechują 
się pewnym podobieństwem do mitu bogów na Olimpie, a więc wyobrażenia 
potężnej grupy istot oddziałujących na rzeczywistość i nieliczących się z wolą 
zwykłych śmiertelników. Dostrzegł również, że teorie spiskowe w pewnym 
sensie aspirują do teorii naukowych, są jednak po prostu koncepcjami fałszy-
wymi (część z nich można sfalsyfikować). Nazywał je więc zlaicyzowanymi 
przesądami religijnymi (Zdybel, 2002, s. 83–84). Nie podzielam tak krytycz-
nego stosunku do problemu, uważając, że teorie spiskowe mają pewną war-
tość badawczą, ale nie z perspektywy epistemologicznej, lecz religioznawczej 
i  kulturoznawczej. Wobec teorii spiskowych należy zachowywać krytyczny 
dystans, a jednocześnie postrzegać je jako przejawy kultury (czasem margi-
nalnej, a czasami mainstreamowej) i w tym kontekście mogą być przedmiotem 
badań (Birchall, 2016, s. 27).
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Celem niniejszego artykułu jest zbadanie, jak teorie spiskowe funkcjono-
wały w historii religii oraz jakie oddziaływanie mają we współczesnej kulturze 
w związku z wyobrażeniami religijnymi.

Teorie spiskowe  
w religiach monoteistycznych

W ramach trzech głównych religii monoteistycznych (judaizmu, chrześcijań-
stwa, islamu) powstawały nie tylko różne doktryny i koncepcje religijne, a także 
teorie spiskowe. Nawet wyznawcy tych religii byli przedmiotem wielu teorii 
spiskowych w dziejach. Przekazy historyczne tych tradycji często zawierały 
wątki narracyjne oparte na opowieściach o spiskach, wymierzonych przeciwko 
komuś lub czemuś. Spiski stanowią zatem ważne motywy historii religijnych.

W tradycji doktrynalnej kultury judeochrześcijańskiej wątki spiskowe 
można znaleźć w różnych fragmentach Starego Testamentu oraz ksiąg apo-
kryficznych, już w opowieściach poprzedzających pojawienie się proroków. 
Bunt części aniołów przeciwko Bogu jest pierwszą formą spisku w kosmolo-
giczno-religijnych wyobrażeniach (Dekert, 2010). W wizjach chrześcijańskich 
Szatan, postrzegany jako istota wroga człowiekowi, współtworzy różne sytuacje 
spiskowe, kusząc pierwszych ludzi i poprzez intrygę zmuszając Adama i Ewę 
do opuszczenia Raju. 

Kara w postaci potopu, zesłana przez Boga na ludzi nieświadomych nad-
chodzącego zagrożenia, też była jakąś formą spisku przeciwko mieszkańcom 
Ziemi; opowieść ta obecna jest zarówno w tradycji judeochrześcijańskiej, jak 
i  mezopotamskiej (Obidowicz, 2004). Sytuacje spiskowe dotykają również 
postacie biblijne w  innych fragmentach Księgi Rodzaju i  Księgi Wyjścia. 
Przykładem może być historia o uwięzieniu i  sprzedaniu Józefa przez jego 
braci, a następnie ujawnienie przez niego swojej tożsamości urzędnika egip-
skiego po wielu latach służby nieświadomym jego istnienia krewnym. W tej 
opowieści spisek ma więc wymiar podwójny: rodzinny i polityczny (Dziadosz, 
2008). Z perspektywy faraona formą spisku było niepodporządkowanie się 
ludu żydowskiego jego woli politycznej i  opuszczenie Egiptu przez Żydów 
pod przywództwem Mojżesza (Toeplitz, 2017). W  chrześcijaństwie przez 
pryzmat spisku można interpretować główne wydarzenia z  tradycji religij-
nej, przedstawiającej życie Jezusa Chrystusa. Kolejne sceny biblijne, takie jak 
decyzja króla Heroda o rzezi niemowląt, kuszenie Jezusa na pustyni, zdrada 
Judasza, skazanie Jezusa na śmierć na krzyżu (Ehrman, 2014), ilustrują jakiś 
rodzaj spisku lub intrygi zawiązanej przeciwko założycielowi religii chrześ- 
cijańskiej.
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Część tych wydarzeń inaczej odczytuje tradycja gnostycka, odmien-
nie rozumiejąc wygnanie z  Edenu, gdzie organizatorem spisku przeciwko 
pierwszym ludziom był zły Demiurg, traktujący Raj jako więzienie, zaś wąż 
był wysłannikiem i reprezentantem dobrego Boga (Duda, 2011, s. 226–228). 
Ważna dla chrześcijan scena ukrzyżowania Jezusa dla doketystów była z kolei 
wydarzeniem pozornym, a nawet spiskowym, ponieważ przedstawiciele tego 
odłamu religii sądzili, że śmierć fizyczna Chrystusa była iluzoryczna (Mich, 
2018, s. 35–37). Gnostycy szczególnie cechowali się spiskowym myśleniem 
o rzeczywistości, szukając Boga ukrytego, nie dowierzając materialnej rzeczy-
wistości i zmysłowemu poznaniu – zdominowanych ich zdaniem przez siły 
demoniczne (Jocz, 2016, s. 27–29). 

W przekazach islamskich również nie brakuje historii spiskowych. Ucieczka 
Mahometa z  Mekki do Medyny (rozpoczynająca kalendarz muzułmański) 
w obliczu spodziewanego zagrożenia ze strony innych Arabów jest narracją, 
w której założyciel islamu musiał taktycznie wycofać się przed grożącym mu 
spiskiem i morderstwem. Również moment śmierci Mahometa i początków 
sporu o sukcesję po proroku był dla szyickiej tradycji początkiem politycznego 
spisku, wykluczającego, zwłaszcza po śmierci Aliego, możliwość faktycznego 
dziedziczenia spuścizny po Mahomecie przez bliskich krewnych proroka. 
Trwający do dziś podział w islamie na większościową część sunnicką i mniej-
szościową, choć wpływową część szyicką jest w dużej części wynikiem nie 
sporu doktrynalnego, lecz konfliktu politycznego (Armstrong, 2004, s. 36–39). 
Wciąż jest on trudny dla obszaru Bliskiego Wschodu, bo szyici są często trakto-
wani przez sunnitów jako spiskująca i niebezpieczna mniejszość w narracjach 
i stereotypach medialnych (Khosravinik i Sarkhoh, 2017).

Charakterystyczne dla rozwoju trzech tradycji monoteistycznych jest to, że 
przedstawiciele każdej z nich okresowo byli obiektem prześladowań i oskarżeń 
o tworzenie fikcyjnych spisków przeciwko władzy państwowej. Potwierdza to 
koncepcję „kozła ofiarnego” René Girarda, który przedstawiał mechanizm 
kulturowy prześladowań mniejszości w  różnych epokach, gdy dominująca 
większość, szukając wyjaśnienia przyczyn swoich niepowodzeń, zrzuca winę 
na wyimaginowanego sprawcę, którego cechuje jakiś rodzaj odmienności 
(Woroniecka, 2002).

Chrześcijanie w pierwszych trzech stuleciach swej działalności wielokrotnie 
spotykali się z różnymi formami represji i oskarżeń o spiskowanie. Zarzucano 
im np. nieoddawanie należytej czci cesarzowi, ale także spożywanie krwi, ule-
ganie zabobonom czy niejawną działalność gmin chrześcijańskich. Przypadek 
chrześcijan jest o  tyle szczególny, że Rzymianie na ogół wykazywali sporą 
tolerancję wobec różnych sekt i nowych kultów powstających w cesarstwie, 
przez dłuższy czas tolerując również mniejszościową i starszą religię żydowską 
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(Nongbri, 2013). Chrześcijaństwo oficjalnie stało się religią dopiero od edyktu 
mediolańskiego w 313 r.

Żydzi w swojej historii religijnej również pamiętają o różnych formach prze-
mocy i spisków, dotykających ich już w czasach starożytności i średniowiecza. 
Pierwsze klęski polityczne tego narodu, takie jak czas niewoli babilońskiej, 
były odczytywane jako spiskowanie przeciw niemu przez silniejsze wówczas 
państwa sąsiedzkie (Rajak i  in., 2007). W okresie rzymskim z perspektywy 
władzy hellenistycznej i rzymskiej to Żydzi spiskowali (powstanie Machabe-
uszy, działalność zelotów i sykariuszy) i ze zmiennym szczęściem wywoływali 
powstania przeciw okupantom (Rosik i Rapaport, 2009, s. 43–45). Różny bywał 
los diaspor żydowskich w  okresie średniowiecza i  wczesnej nowożytności. 
Pod panowaniem arabskim Żydzi na ogół mogli spokojnie żyć, a nawet roz-
wijać swoje kariery urzędnicze i naukowe na dworach emirów. Ich sytuacja 
zaczęła się jednak pogarszać w Europie, w okresie narastającej rekonkwisty 
na Półwyspie Iberyjskim, kiedy zaczęli być obiektem różnych oskarżeń ze 
strony władców chrześcijańskich (Catlos, 2019, s. 363–403). Stopniowo więc 
byli zmuszani w późnym średniowieczu do opuszczenia państw zachodniej 
Europy, a pierwsze getta zaczęły powstawać w nowożytnej Italii (Jaroszewska, 
2014). Coraz większa diaspora żydowska zaczęła powstawać w nowożytnej 
Rzeczpospolitej Obojga Narodów, a póżniej utrzymywała się w różnych czę-
ściach zaborczych byłego państwa polskiego (Borecki, 2010).

Także muzułmanie mają swoją pamięć spiskową o  prześladowaniach, 
które ich spotykały. Mniejszości muzułmańskiej, podobnie jak żydowskiej, 
niełatwo było żyć w  Hiszpanii po zakończeniu rekonkwisty (Catlos, 2019) 
i z czasem zaczęły ją opuszczać. Poczucie zdominowania przez narody euro-
pejskie wzmocniło się u muzułmanów w okresie kolonizacji, kiedy to również 
państwa Maghrebu, Lewantu i Bliskiego Wschodu były zdominowane przez 
imperia Francji, Wielkiej Brytanii i inne państwa kolonialne Europy. Wrócił 
wówczas stereotyp „krzyżowca” – Europejczyka, który siłą i przemocą stara się 
narzucić swoje zasady muzułmanom (Madden, 2008, s. 271–273). Z perspek-
tywy muzułmanów, tłumaczących ekonomiczne i polityczne niepowodzenia 
współczesnych państw islamskich, ich obecna sytuacja jest pozostałością po 
„kolonialnym spisku” Europejczyków, niepozwalających na samodzielny 
rozwój kulturowy świata islamu. Ta zideologizowana interpretacja dawnych 
wydarzeń stała się inspiracją do terrorystycznej działalności różnych orga-
nizacji świata islamu (Al-Kaida, ISIS itd.), które uzasadniały swoje praktyki 
przemocy i spiskowych zamachów terrorystycznych literalnym odczytaniem 
doktryny dżihadu oraz szukaniem sprawiedliwości dziejowej na Zachodzie 
przez słabszych wcześniej muzułmanów (Zydorowicz, 2018).
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Również w niektórych nurtach współczesnego Kościoła katolickiego poja-
wiają się różne teorie spiskowe, wpisujące się najczęściej w obraz „oblężonej 
twierdzy”. W drugiej połowie XIX wieku papież Pius IX, ogłaszając Syllabus 
błędów, zawarł w nim różne tezy, które miały po części charakter spiskowy. 
O działalność antyklerykalną oskarżano ruchy masońskie i liberalne (Iwanicki, 
2014, s. 50). Kościół katolicki w XIX wieku, po Soborze Watykańskim, opo-
wiadał się przeciwko laickiej kulturze ówczesnego świata, starając się ostrze-
gać przed niewłaściwymi tendencjami przełomu XIX i XX wieku. Narracja 
ta zmieniła się dopiero po Soborze Watykańskim II, na którym ustalono, że 
katolicyzm powinien być częścią przemian współczesnego świata, także po-
przez dialog z innymi religiami i kulturami (Deklaracja o stosunku Kościoła..., 
2007). Oprócz głównych prądów katolicyzmu funkcjonują dziś także nurty 
ekskluzywne (sedewakantyści), nieuznające większości ustaleń ostatniego 
soboru, a nawet odmawiające legitymizacji urzędu wielu papieżom drugiej 
połowy XX wieku (w tym Janowi Pawłowi II), snując różne teorie spiskowe 
wokół utraty ortodoksji w nauczaniu Kościoła katolickiego w czasach współ-
czesnych (Kowalski, 2010).

W polskim Kościele katolickim postawy spiskowe pojawiały się w wywniku 
specyficznego odczytywania koncepcji narodu polskiego, ściśle związanego 
– według zwolenników takiej interpretacji – z katolicyzmem, w nurcie teo-
logii narodu (Gałkowski, 2016). Choć równoległość myślenia narodowego 
i katolickiego nie musi prowadzić do teorii spiskowych, to takie tendencje 
pojawiły się zwłaszcza w  kontekście integracji Polski z  Unią Europejską, 
gdy część środowisk kościelnych postrzegała to w kategoriach utraty wiary, 
polskości, a  także terytorium przez polskie społeczeństwo zagrożone przez 
zachodni liberalizm (Drozdowicz, 2013). W doktrynach ruchów mirakular-
nych wśród innych wrogów wymieniane były: masoneria, Żydzi, komuniści 
i sataniści (Krzywosz, 2012, s. 331–332). Najnowszą narracją spiskową, która 
pojawiła się wśród katolików, jest teza o gender jako ukrytej ideologii, groźnej 
dla polskiego społeczeństwa. Z kolei skandale seksualne w polskim Kościele 
katolickim są niekiedy przedstawiane jako medialny spisek mający na celu 
zniszczenie polskiej religijności i doprowadzenie do dechrystianizacji narodu  
polskiego. 

Quasi-religijne teorie spiskowe  
w świeckich ideologiach

Myślenie spiskowe może występować nie tylko w religiach, na różnych etapach 
ich istnienia. Pojawiało się również w ramach świeckich ideologii powstałych 
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w XX wieku – w nazizmie i komunizmie. Obie ideologie miały pewne cechy 
quasi-religijne. O ile w nazizmie było sporo odniesień do mitologii germańskiej 
i skandynawskiej, a relacje z Kościołem katolickim wyglądały różnie, w za-
leżności od etapu rozwoju III Rzeszy (Kmak-Pamirska, 2010), o tyle w dłużej 
istniejącym Związku Radzieckim głoszono hasła antyreligijne i realizowano 
politykę laicyzacyjną, opartą na interpretacji pism komunistycznych. 

Główną ideą spiskową nazizmu był antysemityzm. Część idei nazistowskich 
opierała się na wcześniejszych wątkach antysemickich, obecnych w różnych 
krajach Europy na przełomie XIX i XX wieku. Popularny wówczas falsyfikat 
Protokoły mędrców Syjonu był prawdopodobnie plagiatem XIX-wiecznego 
pamfletu politycznego (Bytwerk, 2015). Myślenie rasowe, z dzieleniem ludzi 
na bardziej wartościowych i nieprzydatnych dla społeczeństwa, pojawiało się 
również w ramach rozwijanej na Zachodzie eugeniki. W ramach tej ideologii 
dokonywano czasem sterylizacji u przedstawicieli różnych grup społecznych, 
niekoniecznie mniejszości etnicznych, ale np. u osób pochodzących ze śro-
dowisk ubogich, zmarginalizowanych społecznie (Bielawski, 2011). Zarówno 
eugenika, jak i antysemityzm stanowiły popularne idee w różnych nurtach 
przedwojennej polityki w II Rzeczypospolitej. 

W nazizmie istotnym motywem była przegrana Rzeszy Niemieckiej 
w I wojnie światowej. Stworzono wówczas narrację „ciosu w plecy”, spisku, 
który miał wyjaśniać klęskę Niemiec – nie z powodu niepowodzeń militar-
nych, lecz wewnętrznego przewrotu, rzekomo dokonanego z  inspiracji elit 
finansowych, głównie pochodzenia żydowskiego (Loew, 2017, s. 348–350). 
Pomimo oczywistej sprzeczności z faktami (armia niemiecka poniosła klęskę 
wojskową na froncie zachodnim w  1918 r.) teoria ta zyskała popularność 
w  społeczeństwie niemieckim jeszcze przed dojściem nazistów do władzy. 
Sama ideologia nazistowska opierała się zresztą na wątkach spiskowych. 
Oprócz przeświadczenia, że Żydzi kierują zachodnimi społeczeństwami i od 
wieków „psuli rasę”, porównywano ich do tyfusu, czyli choroby niszczącej 
czystość rasową (Żołkoś, 2017). Pojawiały się też inne pseudonaukowe teorie, 
o  charakterze po  części spiskowym. Należały do nich wyobrażenia ideolo-
giczne o odwiecznej walce żywiołu germańskiego na Wschodzie o przestrzeń 
życiową. Charakterystyczne dla nazizmu były różne quasi-religijne praktyki 
religijne i magiczne, popularne zwłaszcza w kręgach nazistowskich, w któ-
rych funkcjonował Heinrich Himmler. Część z  nich opierała się również 
na przeświadczeniach spiskowych, np. że chrześcijaństwo było religią, która 
zepsuła germańskie kulty, do których należy wrócić, czy wierze w mistyczne 
i romantyczne legendy (Drozdowicz, 2010).

W quasi-religijnym komunizmie także nie brakowało odniesień spis- 
kowych. Niektórzy badacze zwracali uwagę na stosowanie w  komunizmie 
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„drewnianego języka”, czyli języka ideologicznego, który miał specyficzne 
słownictwo, gramatykę, składnię, stylistykę i funkcję społeczną. Ważna w nim 
była idea manichejskiego podziału świata na dwa przeciwstawne i niedające 
się ze sobą pogodzić obozy. Niektórzy badacze dostrzegają taki sposób ko-
munikacji także we współczesnym języku i kulturze (Jakubowska-Branicka, 
2017, s. 17–19). Do nieprzyjaznego obozu zaliczano przeciwników ideowych, 
których określano mianem „wrogów ludu”, „przeciwników postępu”, „kontr-
rewolucyjnej reakcji”. Nieufność wobec świata zewnętrznego oraz tendencje 
izolacjonistyczne widać w rozwoju wczesnego państwa radzieckiego w latach 
20. i 30. oraz w okresie stalinowskim, gdyż osobista skłonność Stalina do pa-
ranoicznego widzenia świata wzmacniała spiskową naturę ideologii komuni-
stycznej. Kolejne czystki komunistycznych elit przed II wojną światową (które 
dotknęły również przedwojennych działaczy Polskiej Partii Komunistycznej) 
ukazywały „spiskowe” oblicze polityki i ideologii ZSRR (Zasuń, 2013, s. 29). 
O ile w nazizmie głównym wrogiem był Żyd i inne osoby gorszej proweniencji 
rasowej, o tyle w stalinizmie dzielono ludzi według kryterium klasowego i ma-
jątkowego (Kołakowski, 2001). W praktyce jednak władzy radzieckiej nieobce 
było też kryterium etniczne stosowania przemocy wobec pewnych mniejszo-
ści, o czym świadczyło prześladowanie Polaków w ZSRR jeszcze w latach 30. 
(Snyder, 2018, s. 120–151), a także podjęcie przez Stalina przygotowań do 
rozpoczęcia czystek wśród żydowskich lekarzy. Chociaż religia była w praktyce 
nieobecna w życiu publicznym w ZSRR, jeszcze we wczesnych latach istnienia 
państwa radzieckiego, to substytutem życia religijnego był powszechny kult 
Stalina, w tym różne formy czczenia wodza państwa radzieckiego, widoczne 
w literaturze, poezji czy sztuce plakatowej (Imos, 2007).

Quasi-religijne teorie spiskowe  
o charakterze ufologicznym

We współczesnej kulturze medialnej widoczna jest popularność teorii spisko-
wych, zwłaszcza w różnych obszarach paranauki i popkultury. Koncepcje te 
mają charakter quasi-religijny z uwagi na szukanie ukrytego porządku w ofi-
cjalnych narracjach medialnych, a także próby wyjaśniania zjawisk naturalnych 
w kategoriach mirakularnych. Przykładem może być domniemany incydent 
z Roswell na obszarze Nowego Meksyku w 1947 r., który zapoczątkował ruch 
ufologiczny. Rzekome rozbicie się statku kosmicznego na terenie Stanów 
Zjednoczonych doczekało się wielu interpretacji w środowiskach pasjonatów 
latających spodków. Jedną z nich jest przekonanie, że rząd amerykański ukrywa 
przed obywatelami przebieg rzeczywistych wydarzeń. Pogląd ten ma kolejne 
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odnogi interpretacyjne – pojazd obcej cywilizacji miałby być przechowywany 
w strefie 51, a jego wrak i ewentualne szczątki kosmitów służyły wojsku ame-
rykańskiemu do prowadzenia eksperymentów (Kelley-Romano, 2010, s. 384). 
Inną konstrukcją spiskową jest twierdzenie, że rząd Stanów Zjednoczonych 
utrzymuje tajny kontakt z kosmitami, który (i tu powstają następne teorie 
spiskowe) z różnych powodów nie chcą ujawniać się ludzkości, a mają swoje 
interesy na Ziemi (Barkun, 2013, s. 80–98). Teorie spiskowe o charakterze 
ufologicznym mają wiele „kierunków” i wielu zwolenników przeświadczonych 
o swoich racjach. 

Główny spór wśród zwolenników ufologii dotyczy tego, czy kosmici 
mają przyjazne zamiary, czy zagrażają ludzkości. W  pierwszym wariancie, 
pozostając przy transhumanistycznych wartościach i  szacunku do innych 
cywilizacji, kierują się pobudkami ekologicznymi, będąc ewentualnie za-
niepokojeni postępowaniem ludzi wobec Ziemi i  środowiska, a  zwłaszcza 
produkcją broni atomowej i możliwością jej użycia przez nieprzewidywalną 
ludzkość. W innym dyskursie ufologicznym kosmici są uważani za zagrożenie 
dla człowieka. Kierują się własnymi interesami, korzystając z technologicznej 
przewagi, i prowadzą niepokojące eksperymenty, porywając w tym celu zwie-
rzęta, a nawet ludzi. Wokół obu koncepcji spiskowych powstał wielki przemysł 
popkulturowy – wiele filmów, seriali, powieści i gier komputerowych.  

Istnieje również wiele interpretacji kulturowych i religijnych przedstawia-
jących kosmitów jako istoty niebezpieczne, a nawet demoniczne (Partridge, 
2004). W kulturze klasycznym utworem stała się Wojna światów autorstwa 
Herberta Georga Wellsa (pierwsze wydanie w 1898 r.), opowiadająca o ataku 
Marsjan na ludzkość (Stępniak, 2019, s. 32). Powieść doczekała się wielu ada-
ptacji filmowych. Inne produkcje to: Dzień Niepodległości (1996) w reżyserii 
Rollanda Emmericha (Keith Booker, 2006) czy Obcy – ósmy pasażer Nostro-
mo (1979) w reżyserii Ridleya Scotta (Faulstich i Strobel, 2014), stworzony 
w konwencji grozy i zapoczątkowujący kilkuczęściowy cykl. W amerykańskiej 
kinematografii są również produkcje serialowe oparte na wątkach ufologicz-
nych, jeszcze przed rozwojem telewizji internetowej. Przykładem może być 
serial Z Archiwum X (pierwszy odcinek wyemitowano w 1993 r.) w którym 
przedstawiano spiskową narrację o ukrywaniu sekretu istnienia kosmitów 
przez służby amerykańskie (Knight, 2000, s. 27–28).

Inne produkty kultury filmowej przedstawiają obrazy, w których kosmici, 
chociaż o wiele tysięcy lat bardziej zaawansowani w rozwoju technologicznym, 
żywią przyjazne zamiary wobec ludzkości, zaczynającej dopiero rozumieć 
kosmiczne prawa rządzące światem. Są to takie próby, jak film Kontakt (1997) 
w reżyserii Roberta Zemeckisa czy E.T. (1982) w reżyserii Stevena Spielberga, 
zaliczany do kina familijnego. W tego typu produkcjach dominuje wyobrażenie 
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kosmitów nie jako krwiożerczych, ale nadzwyczaj mądrych i empatycznych 
wobec niżej rozwiniętej ludzkości. Istnieją również twórcze wizje, w których 
wykazuje się, że kosmici są zbyt odlegli od antropomorficznych wyobrażeń, 
aby móc z nimi nawiązać konwencjonalną komunikację. Taki pomysł został 
przedstawiony w  powieści Solaris (1961) Stanisława Lema, która również 
doczekała się kilku adaptacji filmowych (Haladyn i Jordan, 2010).

Pomimo że kultura science fiction dostarcza wielu wyobrażeń kosmitów, 
media potrzebują również wypowiedzi ekspertów naukowych na temat UFO 
i obcych cywilizacji. Stephen Hawking utrzymywał, że ewentualny kontakt 
z kosmicznymi cywilizacjami zakończy się dla ludzkości katastrofą i należy 
go unikać (Hawking, 2018, s. 113). Odmienne zdanie wyraził w 2020 r. były 
szef izraelskiego programu kosmicznego Haim Eshed, dzieląc się swoim 
pozanaukowym przekonaniem, że kosmici istnieją i są przyjaźnie nastawieni 
do ludzkości, ale nie jest ona jeszcze gotowa do kontaktu z nimi, ponieważ 
ludzie są zbyt podzieleni pod względem kulturowym, politycznym i religij-
nym (Eshed, 2020). W  kontekście filozoficznym sprzeczność między dość 
wysokim prawdopodobieństwem istnienia pozaziemskich cywilizacji a bra-
kiem jakichkolwiek obserwowalnych śladów ich istnienia wyraża paradoks 
Fermiego (Such, Szcześniak i Szczuciński, 2000, s. 198–212). Jedną z wielu 
odpowiedzi w kulturze science fiction jest tzw. hipoteza zoo – rodzaj teorii 
spiskowej mówiącej, że obcy obserwują ludzką cywilizację, tak jak pracownicy 
zoo obserwują zwierzęta. Taką koncepcję kulturową przedstawiono w obrazie 
filmowym i serialowym uniwersum Star Trek (Jindra, 1994).

Ufologia jest pseudonaukowym kierunkiem rozwijającym się w ramach 
kultury popularnej, ale także w środowiskach quasi-religijnych i ezoterycz-
nych. Popularnością cieszą się zdjęcia i nagrania rzekomych statków kosmicz-
nych, których wiele można znaleźć w zasobach cyfrowych internetu. Ustalenie 
ich prawdziwości, a  także autorstwa jest jednak niemożliwe. Środowiska 
zwolenników istnienia UFO są luźno zorganizowane, a cechuje je  entuzjazm 
i  nieszkodliwość społeczna, w  odróżnieniu od innych nurtów spiskowych, 
takich jak środowiska antyszczepionkowców czy przeciwników technologii 
5G, które nachalnie popularyzują własne decyzje, a nawet dopuszczają pewne 
formy przemocy. 

Istnieją również kulty ufologiczne, takie jak ruch scjentologiczny, założony 
przez pisarza science fiction L. Rona Hubbarda jako związek wyznaniowy, 
z różnych powodów mające problemy z funkcjonowaniem w wielu krajach na 
świecie (Drozdowicz, 2011, s. 62–64). Historia religii i nowych kultur obejmuje 
również przypadki sekt o  charakterze destruktywnym, np. amerykańskiej 
sekty Heaven’s Gate, której członkowie uważali, że po popełnieniu zbiorowego 
samobójstwa dostaną się na statek kosmiczny za kometą Hale’a-Boppa (Siuda, 
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2010, s. 14). Są to jednak skrajne przykłady wierzeń ufologicznych, pokazujące, 
że skłonność do przemocy może pojawić się w każdej religii, niezależnie od 
tego, czy należy ona do tradycyjnych kościołów/instytucji religijnych, czy też 
do nowych kultów. 

W polskich środowiskach ufologicznych również nie brakuje osób prze-
konanych o istnieniu kosmitów i latających spodków. Znanym wydarzeniem 
było rzekome lądowanie kosmitów w miejscowości Emilcin na Lubelszczyźnie 
w 1978 r. Epizod ten doczekał się nawet upamiętnienia kulturowego w postaci 
publikacji komiksu Przybysze autorstwa Grzegorza Rosińskiego. Przedstawia 
on domniemany opis lądowania pojazdu. W 2005 r. w Emilcinie postawiono 
także pomnik „upamiętniający” to „wydarzenie”.

Teorie spiskowe dotyczące UFO mają charakter quasi-religijny. Przypisy-
wanie nadzwyczajnych zdolności i mocy (boskiej omnipotencji) kosmitom 
ma cechy deifikacji. Wielu pseudonaukowców, np. Erich von Däniken, popu-
laryzujący ideę, że kosmici wpływali na ludzkość w czasach prahistorycznych 
(tzw. paleoastronautyka), wyraża w  swoich publikacjach przekonanie, że 
wyżej rozwinięte cywilizacje kosmiczne zapoczątkowały już w starożytności 
rozwój ludzkich wierzeń i  mitów (w kulturze mezopotamskiej, indyjskiej, 
żydowskiej itd.). Według tego poglądu u podstaw współczesnych religii leży 
zatem ingerencja kosmitów. Z  perspektywy religioznawstwa jest to pogląd 
nieweryfikowalny. 

Zwolennicy UFO często wypowiadają się również na tematy związane 
z  duchowością, holistyczną metafizyką czy etyką. Powołują się na różnego 
rodzaju „źródła”, takie jak channelingi czy księgi ufologiczne, mające być 
rzekomym zbiorem prawd, przekazanych przez wyżej rozwiniętych kosmitów. 
Jednocześnie w przekonaniach tych na ogół pojawia się krytyka tradycyjnych 
religii, które zdaniem zwolenników kosmitów dzielą ludzkość, są zbyt mało 
rozwinięte duchowo bądź za bardzo przywiązane do rytuałów. Pojawia się tu 
również afirmacja idei reinkarnacji, a także sympatia dla religii wschodnich. 
W ramach quasi-religijnych koncepcji ufologicznych występuje komponent 
doktrynalny, choć o mało zdogmatyzowanym charakterze, w którym widać 
również inspiracje eklektyczne. Polega to na dość powierzchownym czerpaniu 
z tradycji religijnych z obszaru wierzeń hinduskich (idea reinkarnacji i po-
tężnych bóstw), a nawet szamanistycznych (idea Ziemi jako jednej całości). 
Jednak to, co łączy niemal wszystkie „źródła” ufologiczne, to przeświadczenie, 
że prawda jest ukryta przed ludzkością, a zwłaszcza to, że kosmici od dawna 
odwiedzają Ziemię, choć większość osób o tym nie wie. Mediatyzacja religii 
jest procesem, który powoduje, że UFO jest jedną z wielu fascynacji współ-
czesnych mediów, zwłaszcza tych tabloidowych (Majewski i Cybulska, 2017, 
s. 138–139).
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Zakończenie

Przedstawiony zbiór przykładów teorii spiskowych, osadzonych w religii, 
mediach, kulturze i ideologiach, nie ma charakteru wyczerpującego. We 
współczesnej kulturze popularnej istnieje wiele wątków spiskowych, niektórych 
nawiązujących do filozofii i współczesnej nauki. Internauci rozważają obecnie 
na nowo np. ideę nierealności widzialnego świata (wątek, który pojawił się już 
zarówno u Platona, jak i Kartezjusza), bazującą na wyobrażeniu rzeczywistości 
jako sztucznej symulacji. Nie poruszyłem też w tekście wielu teorii spiskowych 
odwołujących się do wydarzeń politycznych, np. zamachu na Kennedy’ego, 
ataku na World Trade Center czy katastrofy smoleńskiej (w ramach każdej 
z nich pojawiają się również elementy religijne). 

Istnieją też antyklerykalne teorie spiskowe, których wzrost popularności 
można zauważyć w literaturze faktu (np. teza o istnieniu „lawendowej ma-
fii” w Kościele katolickim), a także w dokumentach, jak w filmach Tomasza 
Sekielskego Tylko nie mów nikomu (2019) i Zabawa w chowanego (2020). Te 
ostatnie przykłady z kultury reportażu nie lokują się już zresztą w ramach teorii 
spiskowych, ponieważ ich autorzy wykrywają prawdziwe sytuacje spiskowe, 
polegające na dłuższym, zorganizowanym procederze, opartym na istniejących 
strukturach i niejawnych decyzjach, które mogą prowadzić do rzeczywistej 
krzywdy ofiar przestępstw seksualnych. 

Można zatem potraktować teorie spiskowe jako rodzaj myślenia o władzy, 
zwłaszcza w sytuacji nietransparentności niektórych instytucji politycznych czy 
religijnych. Zdecydowana większość teorii spiskowych jest z dużym prawdo-
podobieństwem fałszywa, a część w ogóle nie podlega procedurom naukowej 
sprawdzalności i nie może być rozważana jako przedmiot badania naukowego, 
polegającego na wyjaśnianiu faktów. Natomiast w ujęciu, jakie zaproponowa-
łem, można uznać poszczególne teorie spiskowe w religiach i quasi-religiach 
za przedmiot refleksji kulturoznawczej i  religioznawczej, ukazując źródło 
i kontekst powstawania wierzeń spiskowych. W tej metodzie abstrahuje się 
od ontologicznej wiarygodności tych koncepcji, podobnie jak współczesne 
religioznawstwo nie rozstrzyga ostatecznej prawdziwości głównych wierzeń 
i przekonań poszczególnych religii (Sztajer, 2010, s. 103). 

Spiski w historii i współczesności faktycznie się zdarzają, a działania nie-
jawne mają miejsce (także w organizacjach religijnych). Jednak czym innym 
jest rozważać autentyczność danego spisku, sprawdzając potencjalne  źródła 
i dowody, a czym innym tworzyć teorie spiskowe, które nie spełniają standar-
dów racjonalności i rzetelności w rozumieniu naukowym. Jest to niełatwe w sy-
tuacji, gdy większość ludzi funkcjonuje w warunkach trudności poznawczych, 
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polegających na tym, że wobec mnogości procedur i  regulacji pojedynczy 
człowiek coraz mniej źródeł może sprawdzić samodzielnie. Częściej, chcąc 
zrozumieć dany problem, trzeba się odwoływać do wyjaśnień eksperckich. 
Większość teorii spiskowych pełni rolę „drogi na skróty”, omijającej gąszcz 
informacji i wiedzy eksperckiej, proponującej atrakcyjne, choć zredukowa-
ne wyjaśnienie danego zagadnienia z  obszaru religii, kultury czy polityki. 
Mediatyzacja kultury, która sprzyja pewnym przerysowaniom i hasłowości 
w  obrębie zapośredniczonych kanałów medialnych, jest zatem procesem, 
który trzeba uwzględniać w badaniu teorii spiskowych w kulturoznawstwie 
i religioznawstwie. 
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Christians and demons on the battlefield.  
Spiritual warfare  

in the Italian Pentecostal worship songs

Abstract. Pentecostal worship songs, especially these related to charismatic communities, 
emphasize the presence as well as the power of the Almighty. God is believed to be the 
major donor of miracles and also, the supreme Commander responsible for the indivi-
dual’s victory in their spiritual warfare. The principal objective of this article is to analyse 
the linguistic content of the Italian Pentecostal worship songs which are being performed 
by the Neo-charismatic (Third Wave) churches, interested in the question of a spiritual 
battle. Careful attention will be given to the linguistic means of evaluation.
Keywords: Neo-Pentecostalism, Italy, worship songs, Christian charismatics, military 
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1. Introduction

the emergence of the Third Wave (Terza Ondata) of the Pentecostal move-
ment in the 1980s, gave rise to the new forms of leadership as well as the 

new approaches to conducting ministries. Enzo Pace and Annalisa Butticci 
(2010, p. 20) identify those responsible for implementing the incoming ideas 
as the renewalists (rinnovatori). They classify the contemporary Christians 
into three major groups, namely: the Pentecostals (Pentecostali), charismatics 
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(carismatici) and the this-worldly mystics (mistici intramondani). As far as the 
Pentecostals are concerned, this particular group relates to the members of the 
historical Pentecostal church, associated with the so-called First Wave, whereas 
the second and the third accentuate the presence of the Holy Spirit as well as the 
practice of performing miracles. When it comes to the charismatics, Pace and 
Butticci (2010, p. 21) note that in general, they belong to traditional churches 
such as the Catholic Church. Furthermore, this group also encompasses the 
individuals who started a new congregation outside the traditional church or 
those who are in open conflict with the mainstream. In 1967 in the USA, a group 
of Catholics inspired by the Pentecostals, formed a community focused mainly 
on the question of a spiritual awakening, gifts of the Holy Spirit, and the su-
pernatural phenomena. Nowadays, the above-mentioned community is widely 
recognized as the Catholic Charismatic Renewal (Rinnovamento nello Spirito 
Santo). Although the members of this particular congregation were formally 
Catholics, the religious practices they employed undoubtedly represented the 
Pentecostal movement. Therefore, they are known as the Pentecostal Catholics. 
As for the most popular practices, these are the following: speaking in tongues 
(glossolalia), divine healing (la guarigione divina), making prophecies (profezie) 
and praying for deliverance (preghiera di liberazione). According to Pace and 
Butticci (2010, p. 22), the third group, namely, the this-worldly mystics (mistici 
intramondani), consists of the individuals who both tend to be submissive to 
their leaders (un leader carismatico) and at the same time believe in the guide-
lines of the so-called Prosperity Gospel (Il vangelo della prosperità) which has 
already been popularized worldwide. The members of the third group are 
recognized as the Neo-Pentecostals due to the characteristics of their worship 
service, being significantly different from those typical of the First and Second 
Wave. Pace and Butticci (2010, p. 22) claim that the proper “charisma” starts 
with the leader’s personality, and then it manifests itself in the form of gifts 
(charisms) granted by the Holy Spirit. In other words, the more charismatic 
the leader is, the more generous the Holy Spirit will be. Besides, the authors 
also take the organisational structure of the charismatic churches into consid-
eration, emphasizing, inter alia, their pyramidal functioning. They employ the 
term chiesa-impresa carismatica (a charismatic company-like Church) in order 
to specify its major characteristics. These are the following: (a) the presence 
of a leader who binds the whole community, (b) providing spiritual services 
based on particular religious practices such as divine healing, (c) implementing 
loyalty strategies (una strategia di fidelizzazione dei membri) with the intention 
of establishing a stable community and (d) employing mass media to spread 
the message that originated in the headquarters (casa madre) across the world. 
To sum up, the this-worldly mysticism with its company-like structure focuses 
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on the giver-taker relationship, where the gifts of the Holy Spirit accompanied 
by God’s generosity, are expected to guarantee a successful life. 

The principal objective of this article is to analyse the linguistic content 
of the Italian Pentecostal worship songs, performed by the Neo-charismatic 
churches which are based in different parts of Italy and which are interested, 
at the same time, in the question of a spiritual battle. The analysis will focus 
mainly on the expressions of appraisal as well as the incorporation of mili-
tary concepts into the lyrics. The research will refer only to the communities 
meeting physically on a regular basis, especially during the so-called Sunday 
worship services. The selected groups operate according to the previously 
mentioned pyramidal (hierarchical) structure with their leaders being the 
centre of attention.

2. Dalla paura alla fede.  
From fear to faith in a spiritual battle

The Spiritual Warfare Theology developed in the early 80s of the last century 
due to an enormous contribution Peter C. Wagner (1997, 2009, 2012) and John 
Wimber made into spreading the message. They were both American missio-
naries involved in the so-called power evangelism. According to Murphy: “we 
are at war. The war will not end until the final judgment of evil supernaturalism 
[...] recorded in Revelation 20. We are all involved in this warfare whether we 
are aware of it or not. We need to condition ourselves, so to speak, to put on 
our spiritual warfare eyeglasses to correctly view present reality” (Murphy, 
2012, pp. 54-55). The author also emphasizes the fact that although the evil 
spirits exist, it appears possible to win the battle, following what Jesus Christ 
did. In other words, since demons always told Jesus the truth, an experienced 
deliverance minister who acts in His name has the same potential.

Murphy (2012, p. 55) notes that the war to be won concentrates mainly 
on the question of sin, and therefore he refers to human spiritual struggles as 
to a sin war. Besides, he highlights the nature of this particular encounter by 
claiming that human beings ought to learn to war against sin because of the 
fact that sin wars against human beings. The author also specifies the main 
characteristics of the above-mentioned spiritual enemy: “[...] sin – moral evil 
in contrast to natural evil – is not a passive something that appears where 
righteousness is absent. Sin is at war with righteousness. It is like an active, 
dynamic, negative spiritual energy field that seeks to carry away everything 
with it. It will oppress, enslave, and eventually destroy everything that stands 
in its way” (Murphy, 2012, p. 55). Furthermore, sin is believed to release the 
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so-called sin energy, responsible for tempting, seducing, deceiving, delighting 
and captivating. As a result, human beings experience spiritual tortures and 
finally – complete destruction. What is worth mentioning is the multidimen-
sional perspective of sin war. First of all, Murphy (2012: 56) emphasizes its 
personal aspect, taking the human flesh into consideration, which he defines as 
the inner humanity, prone to perform evil actions. Secondly, he focuses on the 
social nature of sin, explaining that this particular problem is worldwide, since 
it affects the whole society. Thirdly, according to the author, sin is supernatural. 
To be more precise, it forms an integral part of Satan, his kingdom and power. 
Because of the fact that this particular dimension has a lot in common with 
evil spirits, it is obviously spiritual to a considerable extent. What is more, all 
these three dimensions appear to co-operate, which means that both flesh and 
the world serve as channels for Satan and his demons.

In addition to the above-mentioned qualities, Murphy (2012, p. 58) also 
elaborates on the levels of spiritual warfare, providing three, well-defined 
categories based on the wrestler-dark angels relationship, where the word 
wrestler is used in relation to a human being. The first category, known as 
the objective level, concentrates upon the difficulties connected with world 
evangelism. According to the author, the message of God cannot be easily 
spread since Satan “holds the nations in bondage to himself.” Therefore, the 
individuals who are not aware of God’s love (the unbelievers), automatically 
become slaves of the evil supernaturalism. Furthermore, owing to these ob-
stacles and the risk of failure when it comes to preaching, the unaware are 
perceived as potentially demonized, although not demon possessed. Murphy 
(2012, p. 59) draws an important distinction between demonic possession and 
demonization. The former applies to total ownership for a specific period of 
time during which the possessed medium loses control over their emotions, 
will and actions, whereas the latter focuses on exercising direct partial control 
over particular areas of human life. With respect to partial control, “it can 
be exercised from without as well as from within the victim” (Murphy, 2012, 
p. 60). The author emphasizes the fact that the practice of implementing the 
western, reasoned approach when facing demons will prove ineffective. The 
gospel of power, followed by the individual’s will to accept Jesus Christ, ap-
pear to be the only solutions. 

The second category, namely, the subjective personal level, encompasses the 
so-called true believers and their tendencies to ignore Satan’s deceptive strate-
gies. According to Murphy (2012, p. 61), all the delegates of Jesus Christ have 
been given authority over the kingdom of the evil spirits being both already 
defeated as well as forced into subjection. Hence, spiritual warfare should be 
based on faith, not on fear, taking the authority in Christ into account. Deliver-
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ance ministers deal with the cases of severe demonization which arise from the 
victim’s ignorance and negligence. To be more precise, although the demons 
have already been defeated, they are still alive and also highly active in their 
search for responsive souls. The author claims that Satan’s main purpose is to 
divert the believer’s attention away from the practice of glorifying God. and 
therefore, with the aid of the available sin handles, he pushes the individuals 
towards disobedience.

The third category, described as the Christian level, concentrates upon the 
practice of offering deliverance prayers to the demonized Christians, taking the 
previously mentioned fact that true believers cannot be demon possessed into 
account. Murphy (2012, p. 64) differentiates between the severe demonization 
and the mild one, explaining that the former requires the help of others, that 
is, the deliverance minister, whereas the latter allows the possibility of employ-
ing a group of goldy believers who pray for the demonized, since they know 
the reality of a spiritual battle. What appears to be interesting is the question 
of the so-called self-deliverance which can be implemented in minor cases. 
The author argues with the position of the Protestant Church on the demonic 
issues, claiming that demonization does not consist in demonic indwelling – 
the condition which has been denied by the Protestants, but it is rather the 
problem of demonic attachment: “The presence of the Holy Spirit does not, 
in itself, prevent demonization just as it does not, in itself, prevent Christians 
from sinning” (Murphy, 2012, p. 65). Moreover, it is believed that the Holy 
Spirit may enter the body of the already-demonized individual, accelerating, 
at the same time, the process of liberation.

Murphy tries to account for the enigma of the demonized Christians by 
focusing on two distinctive groups, namely, those who were “demonized before 
their conversion and the believers who picked up demons after their conver-
sion through their own sins or the serious sin of others committed against 
them” (Murphy, 2012, p. 67). The author clarifies that accepting God is not 
tantamount to automatic and absolute spiritual purification. Instead, a new 
convert needs the so-called post-conversion deliverance counselling whose aim 
is to provide the neophyte with the proper, spiritual armour. It should also 
be stated that only a  gospel of power will prove effective in such cases, as 
opposed to the western, analytical approach towards preaching, mentioned 
above. When it comes to the individuals demonized after their conversion, they 
are also prone to such an invasion despite the threefold protection involving 
the hedge of God, the angels of God and the shield of faith. Furthermore, the 
entering demon has the potential to attract other demons, thereby leading to 
multiple demonic invasions. As a consequence, the believer’s inner life be-
comes disrupted since their emotions, mind, will, and spiritual well-being, no 
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longer operate independently. According to Murphy (2012, p. 70), although 
in most cases the demonization of the spirit-filled, sincere Christians is mild, 
they do not appear to be free from the aftermath of the spiritual invasion. In 
other words, evil spirits generate inexplicable fear and confusion which result 
in the emergence of obsessive thoughts, affecting mostly the following sin 
areas: (1) illicit sexual practices or fantasies; (2) deep-seated anger, bitterness, 
hatred, rage and rebellion, often leading to destructive and self-destructive 
impulses; (3) a sense of rejection, guilt, poor self-esteem, unworthiness, and 
shame; (4) strange attraction to the occult and to the spirit world, often, but 
not always, with a desire for illicit power over their circumstances and over 
other people. The evil spirits need the entrance in order for them to have 
the possibility to invade the believer. Murphy (2012, p. 71) refers to this 
particular entrance as the door. Generational sin is one of these possibilities, 
especially when the ancestors have previously rebelled against God, whereas 
child abuse (sexual, psychological, physical and spiritual) is believed to be the 
second opportunity for the entering demons. The author clarifies that spiritual 
child abuse can be the outcome of the child’s voluntary actions, involuntarily 
received occult forces that have formerly influenced the family line, and also 
the curse put on the individual or by the individual. Finally, the third door is 
connected with the believer’s deliberate sinful initiatives, taken both in youth 
as well as adulthood.

To summarize, on the basis of the above-mentioned arguments, spiritual 
warfare starts with the demonic attachment which should not be mistaken 
for the demonic possession. The former concentrates upon partial control 
whilst the latter applies to total ownership. Christians are as vulnerable to 
demonization as non-believers, however, those who accept the Holy Spirit, 
have the potential to influence and accelerate the liberation process. Evil 
spirits tend to be extraordinarily powerful, since they control emotions. In 
consequence, the invaded individuals appear to be more inclined to take sinful  
initiatives.

3. Music as spiritual weapon

The contemporary Neo-charismatic churches employ the practices typical of 
the Third Wave and base on the aftermath of the so-called Toronto Blessing, 
which took place in the early 1990s at the Toronto Airport Vineyard Church 
(renamed to Catch the Fire in 2010). This particular event became famous 
worldwide not only because of the ritual itself but also because of the super-
natural phenomena that emerged during the worship service. In consequence, 
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the practice of soaking prayer in combination with Godly love gained popularity 
among the followers of Neo-Pentecostalism. These two concepts will be di-
scussed further in this article, mainly in relation to the previously mentioned 
spiritual warfare.

According to Michael Wilkinson and Peter Althouse (2015), music is a si-
gnificant aspect of charismatic worship, especially when contemporary pop 
music is taken into consideration. The participants tend to raise their hands, 
jump, dance, spin around and wave flags with the intention of expressing their 
faith. Lying on the floor, shaking, jerking, crying or laughing have also been 
reported. All these bodily movements serve as the introduction to a powerful 
ritual whose principal aim is to enable the individuals to enter an alternate 
world and as a result, to expose them to the Father’s love. Moreover, the above-
-mentioned practices have already been properly classified, whereas the ritual 
itself has been termed as soaking prayer. The name originated in the 1970s and 
was predominantly used to refer to the physical as well as inner healing. Nowa-
days, the soaking prayer appears in a new form due to its gradual development 
over recent years. The modern version includes, for instance, resting in the 
Spirit, anointing, prayer of the heart, divine presence, contemplation, hearing 
God, prophecy, healing and impartation (Wilkinson & Althouse, 2015). What 
seems to be worth mentioning is the fact that the soaking prayer is definitely 
altruistic in its nature since the divine love experienced by the participants 
releases stimuli for further actions, namely, the acts of forgiveness, benevo-
lence or reconciliation. In other words, the implementation of the soaking 
prayer facilitates the search for the Father’s love and once experienced by the 
individual, it transforms itself into good deeds towards others. The concept of 
Godly love appears to be crucial when referring to a spiritual battle. Matthew 
T. Lee, Margaret M. Poloma and Stephen G. Post (2013) clarify the details of 
this particular relationship between a human being and the Almighty from the 
Neo-charismatic perspective. First of all, it should be mentioned that Godly 
love relates to the Christian “Great Commandment,” according to which the 
believer is expected to love God above all. Furthermore, it also refers to the 
fact of receiving love from the Father and passing it on to others in a proper 
manner, as stated above. Lee et al. (2013) emphasizes the value of a personal 
experience within the context of Jesus’s teachings on love, since the Gospel of 
John provides a clear explanation of what the proper manner really means. To 
be more precise, human beings will be able to love the neighbor only if they are 
touched by the Almighty themselves. Lee et al. (2013) claims that the divine 
touch helps the individuals to solve the problem of where to search for help in 
case of spiritual difficulties. In consequence, a true believer should not be afraid 
to address the Father when the evil spirits start the process of demonization.
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Christian Neo-charismatic worship songs tend to be performed with the 
company of guitars, keyboards and the singers who convey the message from 
the auditorium’s platform (Wilkinson & Althouse, 2015). According to the 
authors, “the two-stage progression of worship music begins with fast-paced 
music to encourage praise through bodily excitement, accelerating until it 
reaches a  crescendo, and then quiets down in a  calming manner for wor-
ship. It often includes emotional and/or bodily healing, manifestations and 
signs and wonders” (Wilkinson & Althouse, 2015, p. 41). The slower pace 
influences collective behavior and what seems to be most important, may 
be associated with the invitation to soak in the Father’s love. On the basis of 
the above-mentioned facts, it can be stated that within the Neo-charismatic 
congregations, music functions as the catalyst which facilitates the process of 
initiating divine communication.

The Neo-charismatic worship service, could be compared to what Adam 
B. Seligman, Robert P. Weller, Bennett Simon and Michael Puett (2008), calls 
a subjunctive, an “as if ” or “could be” universe. To be more precise, the author 
refers to the so-called shared reality which emerges as a result of particular 
religious practices. Owing to the fact that this article concentrates on the 
above-mentioned musical bodies as well as the way they interact within the 
Neo-charismatic communities, the reality discussed here will mostly apply to 
the subjunctive created as a consequence of a live music performance. Accord-
ing to Seligman et al.: “[...] ritual modes of behavior can be usefully contrasted 
to what we term sincere forms of approaching the world. Sincere views are 
focused not on the creation of an as if or a shared subjunctive universe of 
human being in the world. Instead, they project an as is vision of what often 
becomes a totalistic, unambiguous vision of reality as it really is” (Seligman 
et al., 2008, p. 8). Within the context of spiritual warfare, the creation of the 
“as if ” universe by means of theme worship songs, which is then followed by 
the previously mentioned soaking prayer associated with Godly love, could 
be compared to the moment of reaching the land of hope. It should be noted 
that for a demonized Christian the chances of winning a spiritual battle are 
definitely higher in the “as if ” reality, contrary to the “as is” world. Due to 
the fact that the subjunctive universe is believed to be the symbolic world at 
the same time, the participants of a mutual illusion could be referred to as 
symbol users. Furthermore, the subjunctive universe tends to be defined as 
the world of potentiality with no limitations. In practice this means that the 
participants of the Neo-charismatic worship service cannot spontaneously 
share their feelings with other members of the “could be” reality but they 
have the potential to evoke similar reactions or a set of experiences, bearing 
in mind the power of a particular symbol.
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Seligman et al. elaborates on the common features of ritual and play, de-
claring the subjunctive the point of reference: “Play, ritual, art, and festival 
each thus creates its own bounded community and world of action. Each is 
a shared and bounded human construction with a rhythm [...], rules of un-
derstanding and action, and powerful performative effects. Each deals with 
the dynamics of boundaries and boundlessness, maintaining a tension that is 
built into human existence [...]. Both construct a third space where we create, 
experience, and share alternative realities and orders” (Seligman et al., 2008, 
p. 70). Although these two human activities appear to be almost identical in 
many respects, the author claims that their “as if ” worlds differ. In the case 
of ritual, the subjunctive sphere is true and eternal, whereas the one of play’s 
manifests itself as the ephemeral reality. Furthermore, following on from key 
differences, it should be noted that ritual tends to implement its past owing 
to the endlessness of its world, whilst play is mostly characterized by its tem-
poral dimension, in spite of the fact that it also uses symbolization to some 
extent. Ritual’s past influences its present. On the basis of the common features 
ritual and play share, especially when the subjunctive universe is taken into 
account, Seligman et al. (2008, p. 77) provides the typology which may apply 
to both realms simultaneously. Bearing in mind the principal objective of this 
study, only two categories suggested by the author will be discussed, namely, 
alea and ilinx. The former emphasizes the importance of set roles as well as 
the identity of the performer, whereas the latter allows for the dissolution of 
roles in favor of total freedom. In consequence, the first criterion, that is, the 
criterion of hierarchy clearly emerges. In addition, there is also the second 
criterion which centers on the question of giving up self-control with reference 
to musical bodies. To be more precise, both alea and ilinx apply to the universe 
where the individual has the opportunity to cede responsibility to external 
forces. When it comes to the issue of hierarchy within the Neo-charismatic 
congregations, the above-mentioned alea perfectly reflects the reality of a typi-
cal, Neo-Pentecostal worship service in terms of the practice of following the 
charismatic leader. According to Seligman et al., “followers retain their roles, 
or sometimes occupy newly defined roles within the movement, but either 
way those roles define them both within and beyond the ‘as if ’ moment. As 
with votive supplicants or diviners, though, they have ceded control over their 
own fates to an outside figure, in this case the charismatic leader” (Seligman 
et al., 2008, p. 80). In practice this means that with respect to the demonized 
Christians, the final defeat as well as victory are believed to come from the 
supernatural and not from the deliverance minister who only plays the role of 
a facilitator. Because of the fact that the participants give up self-control, they 
become highly vulnerable to the activity of the Almighty. As far as musical 
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bodies are concerned, the soaking prayer they attend might be associated with 
the subjunctive universe characteristic of the formerly discussed ilinx where 
the roles dissolve in favor of “the realm of mystical transcendence, ecstatic 
rapture, and inspired vision” (Seligman et al., 2008, p. 82). To be more precise, 
the implemented worship songs which help to establish divine communication, 
encourage the individuals to experience the world of endless possibilities with 
self-control given up completely at the same time. Hence, in this particular 
universe, the responsibility for the outcome of a spiritual battle may be ceded 
to God to Whom a demonized Christian submits.

Operating within a particular subjunctive universe, such as the selected Neo-
charismatic practices, involves direct social interaction with other participants. 
Randall Collins (2004), discusses the question of the so-called interaction ritual 
(IR) as well as its aftermath in the form of emotional energy (EE). According 
to the author, rituals consist of a  number of ingredients that are mutually 
dependent. In other words, these are the conditions which should be satisfied 
prior to the emergence of the desired outcomes. The ingredients provided 
by Collins (2004, p. 48) seem to be true for the musical bodies who operate 
within the universe of the soaking prayer. First of all, the participants of the 
charismatic worship service are physically assembled in one place. Secondly, 
they have a sense of who participates and who does not. Thirdly, the gathered 
tend to be focused on a common activity, communicating to each other their 
strong commitment. Finally, the participants share a common mood together 
with emotional experience. As soon as the bond has been established, the ritual 
outcomes can be observed, namely: (1) a tendency to express group solidar-
ity; (2) demonstrating enthusiasm, elation and strength that contribute to the 
increasing level of emotional energy; (3) recognizing symbols, for instance, 
gestures and words, which identify those soaked in the Father’s love, and what 
seems equally important; (4) expressing a feeling of morality, understood as 
“the sense of rightness in adhering to the group, respecting its symbols, and 
defending both against transgressors” (Collins, 2004, p. 49).

With reference to divine communication and spiritual warfare, the ques-
tion of the so-called primary emotions, namely, anger, fear, happiness and 
sadness, should be explained. It is worth mentioning that both anger and fear 
are located in the amygdala, that is, the evolutionary primitive part of the 
human brain responsible for emotional processing, whereas happiness and 
sadness are not identified with only one, specific area. As a  matter of fact, 
apart from the amygdala, they are believed to be based also in the cortical 
and subcortical areas which were developed later from the evolutionary point 
of view. This particular information appears to be of vital importance for the 
research topic, especially because the above-listed areas play the crucial role 
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in human symbolic functioning as well. When it comes to fear, human beings 
share this emotion with mammals and that is why escape is regarded as the 
most probable reaction. A demonized Christian who intends to soak in the 
Father’s love, believes in miracles and hopes to win his or her spiritual battle, 
will definitely not withdraw as opposed to a scared animal. Referring back to 
the formerly discussed ritual outcomes, the Neo-charismatic worship songs 
tend to evoke elation, effervescence, joy and enthusiasm which have altogether 
been ascribed to the psycho-physiological pattern, defined by Collins (2004, 
p. 107) as high emotional energy. According to the author, “EE gives energy, 
not just for physical activity [...], but above all for taking the initiative in social 
interaction, putting enthusiasm into it, taking the lead in setting the level of 
emotional entertainment [...]. Emotional energy, in IR theory, is carried across 
situations by symbols that have been charged up by emotional situations. Thus, 
EE is a central part of the arousal of symbols that humans use to talk and to 
think with” (Collins, 2004, p. 107). The accumulation of emotional energy dur-
ing the Neo-Pentecostal worship service contributes towards the immediate 
recognition of the shared reality, namely, the “as if ” world which in the case of 
the soaking prayer and spiritual warfare applies to the battlefield, dominated by 
two competing forces, it means, the evil spirits and the Almighty. As a result of 
interacting in the realm of powerful symbols, the participants show solidarity 
which transforms itself into both confidence and the long-term attachment to 
the community. Moreover, Collins (2004, p. 109) notes that emotional energy 
encompasses the feelings of what is right and wrong. Therefore, the individuals 
with high emotional energy tend to perform specific acts of altruism and love, 
reinforcing at the same time their sense of belonging.

Wilkinson and Althouse (2015, p. 43) refer to the topic of the subjunctive 
universe, claiming that “music has the capacity to take the body beyond itself 
in ways that transcend written communication and cognitive processes, and 
to shape behavior, form personal identity, and consolidate group fidelity”. For 
this reason, it can be stated that the Neo-Pentecostal worship songs have the 
potential to evoke peak experiences, followed, in the first place, by powerful 
emotional responses which then turn into the feelings of peace, forgiveness 
and comfort. Owing to the fact that participating in the “could be” reality of 
the soaking prayer is tantamount to giving consent to experiencing the su-
pernatural, phenomena such as mental images or prophetic communication 
should not raise questions. Wilkinson and Althouse (2015, p. 48) discuss the 
four visible segments that are typical of large renewal meetings, referring at 
the same time to how the musical bodies behave during the time of resting 
in the Father’s love. The first segment concerns the energetic praise with en-
thusiastic singing which is then followed by the practice of lying down at the 
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front of the auditorium. This particular stage is believed to be the time when 
the previously mentioned divine communication actually starts. The second 
segment applies to a private prayer uttered intently and accompanied by slow 
music in the background. The third segment incorporates the message given 
by the charismatic leader, whereas the fourth stage involves testimonies of 
faith, among which the stories of miracles and healings play the crucial role.

The connection between music and spiritual warfare has been clarified by 
Andrew M. McCoy (2015) who emphasizes the importance of human suffering 
in Pentecostal worship. He claims that the Neo-charismatic gatherings enable 
the participants to confront with evil spirits and that the lyrics of particular 
worship songs, due to their direct reference to the war zone, might be regarded 
as both the powerful prayer and expression of despair. Therefore, according to 
McCoy, music is believed to be “a kind of spiritual weapon – which materially 
repositions the faithful for the reception of healing and renewal” (McCoy, 
2015, p. 58). The emotional energy (EE), resulting from the interaction within 
the shared reality, helps the demonized Christians to take the fight. Because 
of the fact that the Neo-Pentecostal gatherings engage the crowd, a spiritual 
battle is definitely not the problem of just a single human being. Entering the 
war zone requires cooperation and mutual understanding, as mentioned by 
Collins (2004, pp. 75–81). He makes reference to the so-called high solidarity 
situations which give rise to rhythmic synchronization. To be more precise, 
bodily movements of those who participate in the soaking prayer, synchronize 
in response to the worship songs performed on stage. Moreover, rhythmic 
synchronization affects mutual empathy as well as directs the demonized 
towards the mutual focus of attention.

To sum up, the Pentecostal music should not be associated merely with 
pure entertainment, since the Neo-Pentecostal worship songs, whose lyrics 
appear to carry an important message, serve as a means of expressing despair. 
It is also worth mentioning that for a  demonized Christian, searching for 
deliverance and interacting with the Almighty through the soaking prayer 
are tantamount to entering the war zone. Operating within the subjunctive 
universe could be thus compared to resting in the comfort zone, known also 
as the Father’s love.

4. Military terms in the Italian Pentecostal  
worship songs: the analysis

A number of key issues have been addressed in this study, however, the most 
significant seem to refer to the question of spiritual warfare the demonized 
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Christians engage in. This particular topic appears in the lyrics of the selected 
Italian Pentecostal worship songs which, owing to their core message, have 
been enriched in specific military terms. The data have been obtained from 
the YouTube channels dedicated to the Italian Pentecostal worship teams as 
well as from the websites related to the Italian Pentecostal musical output. The 
first part of the analysis focuses on the employed military terms that have been 
chosen for the purposes of this study, whereas the second part concentrates 
on the language of evaluation (appraisal) with careful attention given to the 
contrast between God and a human being. Furthermore, it should also be 
mentioned that the topic of spiritual warfare is common to all the communities 
specified by Pace and Butticci (2010) as the renewalists (rinnovatori), namely, 
the Pentecostals (Pentecostali), charismatics (carismatici) and worldly mystics 
(mistici intramondani). Because of the fact that the original lyrics are in Italian, 
an accurate translation has been made by the author of this paper.

I. Military terms translated from Italian into English

Source Text Target Text
La battaglia appartiene a Lui e non a noi. The battle is fought by Him and not by us.
Il nemico saprà [...]. Lui non vincerà. The enemy knows that He will not win.
Marcia insieme a noi. March together with us.
Tu vinci per me le mie battaglie. You win the battles for me.
Io vincerò comunque. I will win eventually.
Più che vincitori siamo in Te. We are more than winners in Thee.
Dio mi conquistator. God, my conquistador.
Delle catene mai più avrò. I will be freed from the chains.
In Te, io ho vittoria. My victory is in Thee.
Combatti al posto mio. You fight on my behalf.
Il solo scudo è Dio. God is the only shield.
L’armata del mio Dio è sempre accanto a me. The army of my God is always close to me.
Io dico no alla sconfitta. I say no to the defeat.
Combattendo contro ogni paura. Fighting against fear.
Hai sconfitto le tenebre. You defeated the darkness.
Esplode in me. Explode in me.
Il mio destino è vincere. My destiny is to win.
Ho la certezza della Tua vittoria. I am certain of Your victory.
La Tua spada ed il Tuo scudo son per me. Your sword and Your shield are for me.
Il nemico fuggirà davanti a Te. The enemy will escape before Thee

On the basis of the above-mentioned examples, it can be assumed that, 
regardless of the category a particular group represents in relation to the ty-
pology provided by Pace and Butticci (2010), all these communities express 
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their interest in the topic of a spiritual battle. The terms incorporated into the 
lyrics of the chosen songs suggest that a Christian could be compared to the 
vulnerable target the evil spirits tend to attack, whereas God is perceived as 
a good Commander who helps the endangered individuals to win particular 
battles and the entire war. Therefore, it can be stated that the true believers 
will eventually defeat the controlling demons with the Almighty acting in 
their behalf.

Apart from the military concepts, the resources of appraisal used for 
negotiating social relationships should be discussed thoroughly. In this par-
ticular case, the contrast between God and a human being will be presented 
from a linguistic point of view. First and foremost, it ought to be mentioned 
that the basic system of appraisal encompasses three main aspects, namely, 
(1) attitudes, (2) how they are amplified, and (3) their sources. According to 
J.R. Martin and David Rose (2007, p. 28), attitudes can be further divided 
into the following categories: expressing emotion (affect), judging character 
(judgement), and valuing the worth of things (appreciation). Owing to the 
nature of this research, only the emotional as well as judgmental dimensions 
will be taken into consideration. Secondly, the source of these attitudes should 
be clearly specified. Bearing in mind that this particular analysis focuses on 
the subjunctive universe and its participants who are believed to have entered 
a war zone, it can be assumed that the demonized Christians function as the 
source in the selected lyrics. 

To begin with, the judgmental aspect of an attitude will be discussed. Rose 
and Martin (2007, p. 68) claim that judgements, whether positive or negative, 
involve normality (how unusual someone is), capacity, tenacity, propriety, and 
veracity. Moreover, evaluation can be either explicit or implicit. Metaphors also 
seem to play an important role in judging. What is then the source’s attitude 
towards God – the Commander? The following expressions have been found 
in the chosen lyrics: (1) Tu sei la mia luce (You are my light), (2) Tu sei la guida 
(You are the guide), (3) Ti prendi cura di me (You take care of me), (4) guarisci 
il cuore rotto (You heal the broken heart), (5) con Te sono al sicuro (I am safe 
by your side), (6) sei fedele e buono (You are trustworthy and gentle), (7) Tu sei 
domani (You are the future), (8) sei il mio rifugio (You are my shelter), (9) sei 
potenza [...], sei speranza [...], sei la risposta (You are the power [...], the hope 
[...], the answer), (10) il mio Dio è irresistibile (My God is irresistible), (11) 
Dio infallibile e invincibile (infallible and invincible God), (12) non c’è dolore 
troppo grande per Lui (too much pain is not a problem for Him), (13) la Tua 
voce calma il vento (Your voice calms the wind), (14) sei Dio la mia certezza 
(You are God, my guarantee), (15) nessuno è come Dio (there is no one like 
God), (16) il fuoco sei che mai svanirà (You are the flame that will never burn 
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out), (17) Tu sei la forza (You are the strength), (18) La tua bontà dura per 
sempre (Your kindness is everlasting). On the basis of the above-mentioned 
details, it seems obvious that the source (the demonized Christian/s) regards 
the Almighty as the ultimate authority. Furthermore, the implementation of 
metaphors indicates tenderness, commitment as well as a deep affection on the 
source’s part. In the case of the selected lyrics, judgements have been expressed 
both explicitly (e.g. sei fedele e buono) and implicitly (e.g. la Tua voce calma il 
vento). Last but not least, when it comes to the formerly discussed categories 
of judgements, capacity (e.g. sei potenza), tenacity (e.g. con Te sono al sicuro) 
and veracity (e.g. sei Dio la mia certezza) prevail.

As far as affect is concerned, similarly to the judgmental dimension, it can 
be either positive or negative. On top of that, it can be expressed directly or 
indirectly. In this research, careful attention is given to how the demonized 
Christian (the source) feels upon entering a  war zone, and therefore, the 
analysis of the linguistic content referring to the source’s emotional condition 
should be carried out. For this particular reason, the following instances have 
been enumerated: (1) quando sono afflitto, quando sono debole (when I am 
afflicted, when I am weak), (2) non ho paura mai (I am no longer afraid), 
(3) anche se forza più non ho (although I lost my strength), (4) più non cadrò 
(I am not going to fall anymore), (5) il mio cuor arde per Te (my heart burns 
for you), (6) sono stanco (I am tired), (7) io grido vittoria (I am shouting the 
victory), (8) abbiamo fame di Te (we are hungry for You), (9) io mi stringo 
a Te (I cling to You), (10) io riposo in Te (I rest in You), (11) brucia dentro 
me un fuoco per Te (a fire burns inside of me for You), (12) il mio desiderio 
è stare con Te (my wish is to stay with You), (13) servire Te è ciò che voglio 
(serving You is what I want), (14) sono vivo grazie a Te (I am alive because of 
You), (15) senza Te sono un quadro senza colore (without you I am a colorless 
picture). The analysis clearly shows that the source at the first stage of their 
battle, feels week and miserable (e.g. sono stanco). However, as soon as the 
source becomes aware of the Father’s love and power, the attitude changes 
considerably. In consequence, the source decides to take an active part in their 
spiritual battle which is evidenced by expressions such as: non ho paura mai 
(I am no longer afraid). In other words, the source declares absolute trust in the 
Almighty. From a linguistic point of view, affect (positive as well as negative) 
has been expressed both directly and implicitly. The former applies to mental 
states (e.g. quando sono debole) and also to describing behavior which at the 
same time suggests the source’s physical condition (e.g. anche se forza più non 
ho), whereas the latter focuses on describing emotions through the usage of 
metaphors, as in the case of the judgmental dimension (e.g. senza Te sono 
un quadro senza colore). The formerly mentioned contrast between God and 
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a human being manifests itself in what has already been defined as capacity. 
To be more precise, the lyrics present a human being as an afflicted individual 
who is not capable of winning a spiritual battle without the intervention of 
the supernatural. God, on the other hand, appears to be the source’s ultimate 
hope and only choice because it is believed that a responsible commander 
never abandons their soldiers.

5. Conclusions

The main purpose of this article was to analyse the linguistic content of the 
Italian Pentecostal worship songs, performed by the Neo-charismatic churches 
which are based in different parts of Italy and which are interested, at the same 
time, in the question of a spiritual battle. The analysis focused mainly on the 
expressions of appraisal as well as the incorporation of military terms into the 
lyrics. The research referred only to the communities meeting physically on 
a regular basis, especially during the so-called Sunday worship services. The 
selected groups are characterized by the pyramidal (hierarchical) structure 
with their leaders being the centre of attention.

First of all, on the basis of this particular study, it can be stated that the 
selected songs are rich in both judgmental as well as emotional expressions. 
The former aim at describing God whereas the latter refer to the mental states 
of human beings, demonized Christians in fact, who have been defined as the 
source. Moreover, it should also be mentioned that the question of capacity 
seems to be the major issue here. The source has been presented as miserable 
and helpless, whilst the Almighty – as powerful and reliable. When it comes 
to the ways the attitude has been negotiated, both explicit as well as implicit 
examples appear in the lyrics. Employing metaphors together with the lan-
guage of poetry, proves a strong spiritual bond between the source and the  
Father.

Secondly, this article clearly differentiates between demonic possession 
and demonization, which seems to be crucial when exploring, for instance, 
the problem of Pentecostal healing. Demonic possession is considered to be 
a serious condition, involving complete control over a human being as opposed 
to demonization which consists in only partial control or rather attachment. 
According to Pentecostal demonology, evil spirits tend to be named on the 
basis of the symptoms they induce. Catholic Church, on the other hand, rec-
ognizes demons by their proper names.

Thirdly, the importance of the soaking prayer has been discussed with 
special attention given to the topic of the subjunctive universe where those 
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who struggle on the battlefield, search for the Father’s love. As mentioned 
before, spiritual warfare is believed to be demanding, however, music may be 
used as spiritual weapon against the evil spirits. Moreover, the relationship 
established with God during the soaking prayer is expected to influence the 
final outcome.

To summarize, it can be assumed that the Italian Pentecostal worship 
songs function as the catalysts whose main role is to initiate successful divine 
communication, whereas the ritual itself could be compared to the symbolic 
world, focused on both interaction and cooperation. The pyramidal structure 
discussed before places the charismatic leader at the centre of this unique 
environment.
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Abstract. This paper focuses on the phenomenon of QAnon – a newly shaped social, 
political and quasi religious movement that emerged in recent years as one of the most 
profound examples of the new right wing radicalism in the United States. The mentioned 
movement has a significant impact on how contemporary American religiosity and reli-
gious driven politics are being transformed and how this transformation affect the public 
discourse. The paper highlights the most importnat aspects of QAnon and puts them in 
a larger context of the conservative turn not just in the US politics but also globally. Thus 
the paper’s thesis is based on the assumption that movements like QAnon fill a gap which 
was neglected for a long time by liberal politics and as a religious phenomenon they influ-
ence from the bottom up the political, social and religious mainstream. 
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w listopadzie 2020 r. podczas tzw. szturmu na Kapitol niemałe zaintereso-
wanie opinii publicznej wzbudziła półnaga postać w charakterystycznej 

futrzanej czapce przyozdobionej masywnymi bawolimi rogami, zdecydowanie 
wyróżniająca się pośród i tak już niekonwencjonalnie prezentujących się osób 
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atakujących amerykański symbol parlamentaryzmu. Osoba ta została dość 
szybko ochrzczona przez media mianem „szamana QAnon”. Jak się okazało, 
w rolę tę wcielił się niejaki Jake Angeli, bezrobotny, zamieszkujący z matką 
zwolennik nowego amerykańskiego ruchu społeczno-politycznego kryjącego 
się pod enigmatyczną nazwą QAnon. Ruch ten zyskał rozgłos w ostatnich 
latach nie tylko za sprawą wydarzeń na Kapitolu, lecz także wielu innych 
kontrowersyjnych wydarzeń relacjonowanych przez amerykańskie i świa-
towe media, których wątkiem przewodnim było zaangażowanie w nie ludzi 
identyfikujących się ze wspomnianym ruchem. Jednocześnie nimb tajemnicy, 
jaki otacza QAnon, i niekiedy sprzeczne informacje na temat jego źródeł, jak 
również struktur sprawiają niemałe trudności w odpowiedzi na pytanie, czym 
ten ruch jest obecnie. Przyglądając się jednak bliżej dynamicznemu rozwojowi 
tej jednej z najgłośniejszych w ostatnim czasie form amerykańskiego komuni-
taryzmu, można dostrzec rysy sugerujące jego quasi-religijny wymiar. Aspekt 
światopoglądowy łączący ludzi związanych z QAnon opiera się bowiem na 
kilku istotnych elementach pozwalających na interpretację formułowanych 
przez nich postulatów nie tylko w znaczeniu politycznym, ale także właśnie 
religijnym. Niniejszy tekst stanowi zatem próbę rekonstrukcji najważniejszych 
z tych elementów w szerszym kontekście społecznym, politycznym i religijnym 
typowym dla obecnych przemian społeczno-politycznych w Stanach Zjed-
noczonych. Dzięki temu możliwe stanie się głębsze zrozumienie kierunków 
działań podejmowanych przez członków QAnon w sferze publicznej oraz 
powiązanie go z nowym prawicowym fundamentalizmem (tzw. alt-right), 
z którego ruch ten w dużej mierze wyrasta i w ramach którego realizuje  
swoje cele. 

QAnon (niekiedy określany jedynie literą Q) jest fenomenem ściśle związa-
nym z najnowszymi przemianami amerykańskiej, ale też globalnej sceny poli-
tycznej. Neokonserwatywny zwrot – zauważalny w ostatnim czasie w Stanach 
Zjednoczonych, Europie i Ameryce Południowej – jest istotnym czynnikiem 
formowania się wielu nowych ruchów społeczno-politycznych stanowiących 
zarówno emanację tej tendencji, jak i  społeczne ramię wielu ugrupowań 
i organizacji związanych z nową prawicą. Związek ten staje się szczególnie wi-
doczny w kontekście północnoamerykańskim, gdzie obecna scena polityczna 
alt-right stara się włączyć w dyskurs publiczny przekonanie o narastającym 
niezadowoleniu i marginalizacji (paradoksalnie) białej większości obywateli 
USA. Chodzi o  twierdzenie, że biali protestanccy Amerykanie poddawani 
są planowej i systematycznej akcji marginalizacyjnej. Jakkolwiek absurdalna 
wydaje się ta teza z perspektywy strukturalnych zależności w społeczeństwie 
amerykańskim, to jest ona nierzadko przywoływana jako argument ad igno-
rantiam w wielu debatach politycznych, modyfikowany w różnych kontekstach 
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odpowiednio do potrzeb grup dominujących. Przekonanie to jest też istotnym 
elementem światopoglądu zwolenników ruchów i partii neokonserwatywnych, 
ale również wielu separatystycznych milicji głoszących skrajnie prawicowe 
hasła i  sugerujących nadchodzącą nową wojnę domową na tle rasowym. 
Konfrontacyjny charakter tych ruchów przekłada się także na ich znaczące 
poparcie dla kandydatów politycznych, którzy są postrzegani jako apologeci 
idei, że głęboko zakorzenione podziały w społeczeństwie amerykańskim są 
nie do pokonania i należy pogodzić się z tym faktem, starając się zachować 
niegdysiejsze status quo. 

Zanegowanie rzeczywistości, czy to politycznej, społecznej, ekonomicznej, 
czy wreszcie klimatycznej, stanowi dla wielu zwolenników omawianej opcji 
światopoglądowej dystynktywny sposób tworzenia znaczących relacji z oto-
czeniem. Poczucie bycia częścią zmarginalizowanej grupy, której odebrano 
należny jej głos i dawne przywileje, jest kluczowym czynnikiem psycholo-
gicznym jednoczącym sympatyków QAnon w wymiarze klasowym, ale też 
powtarzanym często na całej amerykańskiej scenie konserwatywnej zabiegiem 
retorycznym. Skupia się dzięki niemu różnorodne ugrupowania i ludzi repre-
zentujących niekiedy przeciwstawne poglądy pod wspólnym szyldem białego 
reakcjonizmu, którego trzon stanowią przedstawiciele środowisk w większym 
lub mniejszym stopniu prawicowych. Stąd też sztandarowy slogan wyborczy 
Donalda Trumpa mówiący o konieczności przywrócenia Ameryce jej rzeko-
mo utraconej świetności (oryg. Make America Great Again) trafił na podatny 
grunt, stając się z czasem samodzielnym znakiem w słowniku konserwatyw-
nej polityki. W ten sposób idea powrotu do dawnych porządków (w których 
np. mniejszości zajmują właściwe im, tj. podległe białej większości, miejsce) 
i  mit złotego wieku amerykańskiego społeczeństwa i  kultury (przez wielu 
kojarzony z wyidealizowanym obrazem beztroskiego konsumpcjonizmu lat 
50. i  60.) zostają dziś wplecione w  narrację widoczną na płaszczyźnie, na 
której rozgrywany jest społeczny resentyment. Stanowi on potencjał zago-
spodarowywany dzisiaj przez wielu przedstawicieli amerykańskiej sceny  
politycznej.

QAnon jako fenomen nie tylko polityczny, ale także społeczny stanowi 
jeden z przykładów takiego wejścia w przestrzeń dyskursu dotąd zaniedbanej 
i ignorowanej przez środowiska liberalne. Tym większym zaskoczeniem okazał 
się wspomniany na początku szturm na Kapitol, podczas którego wielokrotnie 
pojawiał się wątek omawianego ruchu, rozpatrywanego jako jeden z głównych 
inspiratorów tego wydarzenia. QAnon stanowi jednak zjawisko dużo bardziej 
złożone zarówno pod względem reprezentowanych przez identyfikujących 
się z nim ludzi poglądów, jak i kształtu, który przybiera obecnie. Jak podaje 
raport Centrum Szymona Wiesenthala, w ujęciu chronologicznym początki 
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QAnon sięgają zaledwie 2017 lub 2018 r., kiedy to na forum internetowym 
4chan, a później 8chan i 8kun, pojawiły się pierwsze wzmianki o  tajemni-
czej postaci podpisującej się jako „Q” (Simon Wiesenthal Centre, 2020). To 
wówczas nawiązania do Q i informacje przezeń zamieszczane (określane jako 
„Q drops”) w przestrzeni publicznej i mediach zwróciły uwagę dziennikarzy 
stacji telewizyjnej NBC, którzy przeprowadzili śledztwo dziennikarskie w tej 
sprawie. Jak się okazało, za źródłem informacji kryło się kilka osób, ale jedno-
znaczne zidentyfikowanie osoby podającej się za Q i kierującej tą działalnością 
było niemożliwe. Za skrótem Q miał się kryć rzekomo wysoko postawiony 
i pragnący zachować anonimowość ze względów bezpieczeństwa pracownik 
administracji rządowej, agent FBI lub amerykański wojskowy mający wgląd 
w  działania Pentagonu (w niektórych wersjach interpretacji tajemniczym 
Q miał być sam Donald Trump). Mając dostęp do tajnych informacji, Q prze-
kazuje jedynie wycinki większego obrazu (tzw. okruchy), a odbiorcy mają za 
zadanie złożyć je w  logiczną, aczkolwiek szokującą dla zwykłych obywateli 
całość. Sam znak Q jest skrótem zwrotu „Q Clearence Patriot” i zakłada się, 
że kryje się za nim nie jedna, lecz wiele współpracujących ze sobą osób. Za-
łożenie to wynika z faktu, że treści i komunikaty Q są nierzadko niezborne 
i nielinearne. Niemniej z biegiem czasu przekaz Q zyskał na unifikacji wy-
branych elementów, które powtarzają się w przypadku rozmaitych wydarzeń 
na amerykańskiej scenie politycznej, wybuchów społecznego niezadowolenia 
i zamieszek rasowych, jak również globalnych transformacji zachodzących na 
wielu poziomach amerykańskiego zaangażowania (jak np. rosyjska ingeren-
cja w wybory prezydenckie w Stanach Zjednoczonych). Składają się one na 
całościowy obraz rzeczywistości, który zwolennicy Q starają się nie punkto-
wo implementować w życie publiczne, lecz dokonywać systemowej zmiany 
amerykańskiego porządku politycznego i społecznego. Nie mogą zatem dziwić 
radykalne zachowania zwolenników byłego prezydenta Donalda Trumpa 
ukierunkowane na demontaż podstawowych instytucji tamtejszej władzy 
ustawodawczej. Działania te, podobnie jak sama postawa radykalna, są bowiem 
integralną częścią ideologicznie uformowanego schematu światopoglądowego, 
według którego obecne nowe władze oraz cała amerykańska liberalna elita 
stanowią nie tyle nawet grupę uzurpatorów fałszujących świadomie wyniki 
głosowań elektorskich w poszczególnych stanach na swoją korzyść, ile odłam 
dobrze zorganizowanej i równie dobrze utajnionej sieci degeneratów dążących 
do przejęcia kontroli nad światem.

Idea ta sytuuje ruch QAnon w szerokim spektrum teorii spiskowych. Co 
więcej, pozwala zrozumieć jego bezpośredni związek z bliskimi mu zjawiska-
mi bazującymi na łudząco podobnych przekonaniach i  mających zbliżony 
efekt społeczny. QAnon wykazuje w tym względzie wyraźny związek z nieco 
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wcześniejszym fenomenem znanym jako Pizzagate (nazwa nawiązuje do afery 
Watergate, która była jednym z największych kryzysów politycznych w historii 
USA), ujawnionym w 2016 r., który można określić mianem teorii spiskowej. 
Po upublicznieniu korespondencji mailowej Johna Podesty, szefa kampanii 
Hilary Clinton, część obserwatorów zaczęła wyrażać opinię, że w  mailach 
znajduje się zaszyfrowany przekaz. Tajne informacje miały się odnosić do 
wpływowej sieci pedofilskiej sięgającej samego szczytu amerykańskiej elity 
i  składającej się z polityków, celebrytów, na której czele stoi sama Clinton. 
Grupa ta miała komunikować się przy użyciu złożonego systemu symboli, 
których znaczenie znali jedynie wtajemniczeni. Głównym jednak miejscem, 
w którym rzekomo prowadzony był pedofilski proceder, miała być sieć pizzerii 
Comet Ping Pong, w piwnicach których przetrzymywano wykorzystywane 
dzieci. W  efekcie lokalne filie tej sieci oraz ich pracownicy stali się celem 
ataków samozwańczych mścicieli. Znaczące jest to, że przekonanie o praw-
dziwości tych rewelacji skłoniło grupę użytkowników sieci do wzięcia sprawy 
w swoje ręce i podjęcia próby samodzielnego uwolnienia ofiar szajki. Problem 
polegał jednak na tym, że we wskazanych przez głosicieli tej tezy pizzeriach 
nie tylko nie znaleziono więzionych w piwnicach dzieci, ale większość z nich 
w ogóle nie miała takich pomieszczeń. Nie przeszkodziło to jednak uparcie 
trwać zwolennikom teorii spisku Pizzagate w  przekonaniu, że prawda zo-
stała skrzętnie zatuszowana, a  odpowiedzialni ludzie nie ponieśli żadnych  
konsekwencji.

Antyestablishmentowy resentyment stanowi również cechę dystynktywną 
ruchu QAnon, przez wielu postrzeganego jako kontynuacja sprawy Pizzagate. 
Jego główna idea zawiera się bowiem w twierdzeniu, że wśród elit politycznych 
i gospodarczych rządzących Ameryką toczy się zażarta walka, w której stawką 
jest libertariańsko pojmowana wolność obywatelska. Myśl ta wiąże w ramach 
ruchu tradycyjne amerykańskie idee republikańskie, liberalizm polityczny, 
a także paradoksalnie pewne elementy specyficznie rozumianego anarchizmu. 
Odrzucenie instytucji państwa pozostaje jednak w tym przypadku w ścisłym 
związku z  antyfederalistyczną tendencją wyrażaną nie przez środowiska 
lewicowe czy liberałów, ale stanowiącą stały element postulatów głoszonych 
przez niektóre skrajnie prawicowe i ekstremistyczne ugrupowania i organizacje 
w Stanach Zjednoczonych. Skupione wokół organizacji zbrojnych tzw. milicje 
są zatem w dzisiejszym krajobrazie politycznym Ameryki ważnym graczem, 
na którym koncentruje się uwaga co bardziej oportunistycznie nastawionych 
oficjeli upatrujących w  środowiskach ekstremistów potencjalnego kapitału 
politycznego. Trudno zatem nie dostrzec wzajemnego przenikania się ruchu 
QAnon z grupami dążącymi do zbrojnego obalenia społeczno-politycznego 
porządku, a rozmaite wizje, jak taka nowa rewolucja amerykańska miałaby 
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się dokonać, odnajdujemy nie tylko w przypadku QAnon, lecz także wielu 
innych ruchów i zjawisk o podobnym umocowaniu ideologicznym. 

Jako cel tych działań QAnon przyjmuje m.in. rozbicie powiązań finansowo-
-politycznych łączących rodzinę Rothshildów, saudyjską rodzinę królewską 
oraz George’a Sorosa zwanych „władcami marionetek”. Stanowią oni trzy filary 
teorii spiskowej nadającej QAnon dynamikę. Ten abstrakcyjny konstrukt 
myślowy opiera się na tezie, że ponad oficjalnymi strukturami państwowymi 
widocznymi dla laika istnieje równolegle państwo ukryte (ang. deep state), 
którego decydenci posiadają realną władzę nad nieświadomymi niczego oby-
watelami pierwszej instytucji. Klientami ukrytego państwa są rozmaici polity-
cy, głównie demokraci i liberałowie, którzy sami upatrują w podtrzymywaniu 
tego stanu profitów. Najbardziej znanymi przedstawicielami politycznych elit 
uwikłanych w spisek są Bill i Hilary Clinton oraz Barack i Michelle Obama. 
Do grupy interesantów należą również znane postacie kultury i  mediów, 
takie jak aktor Tom Hanks wraz z żoną Ritą Wilson czy talkmasterka Ellen 
DeGeneres. Nawet hierarchowie religijni, jak papież Franciszek, zamieszani są 
w tajną sieć handlującą i wykorzystującą dzieci, akumulującą niewyobrażalne 
bogactwo, a także praktykującą satanistyczne rytuały na wzór przedstawia-
nych w hollywoodzkich produkcjach tajnych stowarzyszeń. W tej ostatniej 
kwestii interesujące wydaje się nie tylko ustanowienie religijnej opozycji 
pomiędzy ewangelicznie lokowanym chrześcijaństwem a  satanizmem, lecz 
także powielana na forach QAnon teza mówiąca, że reżyser Stanley Kubrick, 
który ukazał w  swym ostatnim filmie pt. Oczy szeroko zamknięte sceny 
takich właśnie rytuałów i  orgii, w  których partycypuje amerykańska elita, 
nie zmarł śmiercią naturalną, ale został celowo uśmiercony ze względu na 
odsłonięcie przed szeroką publiką tego, co nigdy nie miało ujrzeć światła 
dziennego. Tego typu nawiązania do filmowej fikcji, tworzenie wewnętrznie 
sprzecznych amalgamatów różnych elementów czy po prostu ideologiczny 
eklektyzm nie są dla idei stojących za postulatami QAnon niczym niezwy-
kłym. Ruch ten wykazuje też pod omawianym względem pewne zbieżności 
z logiką fenomenu znanego powszechnie antysemickiego falsyfikatu Protokoły 
mędrców Syjonu. Łączy on bowiem przekonania typowe dla chrześcijańskiego, 
w  szczególności protestanckiego, fundamentalizmu z  wybranymi treściami 
popkultury, w efekcie tworząc zbiór wysoce zróżnicowanych religijnych i para- 
religijnych idei.

Konspiracjonistyczny charakter QAnon stanowi też trzon ideologiczny 
działań podejmowanych przez ludzi identyfikujących się z ruchem na płasz-
czyźnie politycznej. Zwolennicy ruchu wykazują w tym względzie przekonania 
millenarystyczne, głosząc nadchodzącą w przewidywalnej przyszłości wojnę 
domową określaną mianem Burzy (The Storm). Platformą wykorzystywa-
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ną do  propagowania tej tezy są portale społecznościowe, takie jak Twitter 
i  Instagram, gdzie dzięki odpowiednim słowom kluczowym (hasztagom) 
komunikuje się i rozprzestrzenia w mediach te i inne tezy QAnon mówiące 
o nieuchronności zbrojnej konfrontacji prawych obywateli z siłami ciemności 
(np. poprzez hasztag #TheStormIsComing). Następujące przez to zbliżenie 
z radykalnie prawicowymi, głównie amerykańskimi, ugrupowaniami sprawia, 
że ruch ten jest postrzegany przez władze Stanów Zjednoczonych i FBI jako 
organizacja realnie zagrażająca porządkowi publicznemu (kategoryzowana 
jest przez FBI jako „krajowe zagrożenie terrorystyczne”). Duża w tym zasługa 
rosnącej popularności ruchu, wynikającej ze zdolności do szybkiej adaptacji do 
zmieniających się warunków politycznych i społecznych, prostoty głównego 
przekazu oraz podkreślania roli, jaką odgrywają w podtrzymywaniu spiskowej 
narracji indywidualni „oświeceni” obywatele biorący sprawy w swoje ręce. Jak 
zauważają autorzy raportu przygotowanego przez instytut badawczy Network 
Contagion, QAnon w tej perspektywie „stanowi bardziej rodzaj synkretycz-
nego kultu czy millenarystycznego ruchu skupionego wokół zakodowanych 
objawień profetycznego przywódcy aniżeli tradycyjną teorię spiskową” (Net- 
work Contagion Research Institute, 2020, s. 8). 

Jako kult parareligijny QAnon stanowi wyzwanie w kwestii systematyzacji 
zarówno tego, jak i podobnych, wyłaniających się dopiero zjawisk. Niemniej 
przyglądając się w ujęciu religioznawczym formie, funkcjonowaniu i sposobom 
komunikacji ludzi lokujących się w jego ramach, można użyć w tym przypad-
ku pojęcia „kult”, ale przy pewnych zastrzeżeniach wynikających ze specyfiki 
ruchu. Przede wszystkim należy podkreślić znaczenie, jakie dla skuteczności 
rozprzestrzenienia się idei spisku ma korzystanie z komunikacji internetowej, 
gdyż internet stanowi płaszczyznę zarówno wymiany, jak i kreowania treści 
uznawanych później przez zwolenników Q za „kanoniczne”. Stając się w ten 
sposób kultem medialnym, QAnon wykazuje dużą dynamikę, cechującą 
szybko transformujące i różnicujące się idee mieszczące się w owym kanonie 
i poddawane na internetowych forach społecznościowych dyskusji. Prowadzi 
to do rozdrobnienia i autonomizacji społeczności identyfikujących się z ru-
chem, a zarazem utrudnia uchwycenie jego struktury. Działając na zasadzie 
niezależnych komórek lokalnych i  będąc pozbawionym jasno określonych 
struktur hierarchicznych, QAnon jest przykładem nowego typu ruchu kul-
towego, którego punktem centralnym wpływającym na praktykę w świecie 
realnym pozostaje internet i platformy komunikacji, takie jak 4chan i 8chan, 
poprzez które ta teoria spiskowa zostaje reprodukowana, przekształcana i do-
stosowywana do wydarzeń interpretowanych doraźnie jako niezbite dowody 
prawdziwości tezy mówiącej o  oplatającej na wszystkich poziomach życie 
publiczne, politykę, ekonomię i kulturę sieci wpływów. Powstająca w prze-
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strzeni internetu nowa religia polityczna nie tylko pozwala więc na szybkie 
uformowanie się wspólnoty bliskich sobie pod względem światopoglądowym 
indywiduów, lecz może także z powodzeniem być wykorzystywana jako jedno 
z narzędzi walki politycznej przez osoby z zewnątrz QAnon, ale podzielające 
podobne poglądy w takich kwestiach, jak: migracja, relacje rasowe, prawo do 
noszenia broni i liberalna wolność gospodarcza. 

Luźna struktura ruchu wpływa także na wysoki stopień zróżnicowania 
głoszonych treści, w  tym tych uznawanych za kanoniczne. Analiza ponad 
30 tysięcy okruchów publikowanych na sześciu największych forach interne-
towych wykazała w tej mierze kilka prawidłowości (Aliapoulios i in., 2021, 
s.  2). Po pierwsze, treści publikowane na tych forach wykazują niewielki 
stopień wzajemnej zgodności. Pojawiają się też wyraźne różnice pomiędzy 
stosowanymi w różnych wypowiedziach sygnowanych przez Q stylami języko-
wymi, co sugeruje, że za ich publikacją stoją różne osoby. Po drugie, tematem 
przewodnim podejmowanym przez Q jest uzurpacyjny charakter oficjalnych 
rządów w  Stanach Zjednoczonych, aczkolwiek argumenty popierające tę 
tezę są niezborne logicznie, co nie przekreśla jednak wspólnego im stopnia 
agresji wyrażanej w  poszczególnych wypowiedziach i  kierowanej wobec 
rządu czy przeciwników politycznych. Po trzecie, wypowiedzi publikowane 
na poszczególnych forach i platformach internetowych, takich jak Reddit, są 
z początku autorstwa wąskiej grupy twórców, lecz nawet mimo wprowadzenia 
przez niektóre z tych platform zakazu tworzenia grup i wątków związanych 
z QAnon dyskusje na ten temat szybko się rozszerzają, angażując coraz więcej 
użytkowników. W efekcie internetowego bana debata toczona jest dalej przy 
użyciu alternatywnych dróg komunikacji, a wszelkie próby odgórnego wyci-
szenia zwolenników QAnon spotykają się z reakcją powiększającą jedynie ich 
szeregi w konserwatywnych środowiskach, niekoniecznie dotąd związanych 
z ruchem, lecz wyrażających silne przekonanie o niemożności prowadzenia 
obecnie konserwatywnej debaty w zdominowanych przez liberałów mediach 
oficjalnych i  aktywnie wspierających wszelkie „uciskane” przez polityczną 
poprawność grupy radykałów. Dlatego wskazanie na kanoniczne przekazy 
QAnon wiąże się z  uznaniem nieortodoksyjnych źródeł za równie istotne 
przestrzenie, w których ta debata się toczy i jest interpretowana przez „wy-
znawców” QAnon jako jedynie słuszna (nieprzeinaczona) prawda o świecie. 
Jest to czynnik uprawomocnienia samych platform medialnych prawicowych 
środowisk, jak i tez oraz haseł tam głoszonych. Ten typowy także dla innych 
niż amerykańskie ugrupowań prawicowych zabieg określenia mediów służą-
cych konserwatywnej sprawie mianem niezależnych jest nie tylko zwrotem 
retorycznym definiującym styl językowy, w jakim toczone są dyskusje, ale także 
narzędziem delegitymizacji kanałów oficjalnych jako zinfiltrowanych przez 
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ludzi i organizacje nieprzychylne Trumpowi i innym konserwatystom. Warto 
zauważyć, że zgodnie z przytoczoną analizą w debatach tych dominującymi 
tematami i płaszczyznami, na których tworzone są wspólnoty online, są te 
związane z postulatem wypowiedzenia posłuszeństwa rządowi oraz religijnym 
przebudzeniem Ameryki (Aliapoulios i in., 2021, s. 7).

Mariaż politycznych postulatów QAnon z religią można także interpre-
tować jako konsekwencję przekształcania się samej religijności w  Stanach 
Zjednoczonych i na świecie w wyniku powiązania jej z polityką w tym sensie, 
że tworzona jest – jak ujmuje to Emilio Gentile – albo religia upolityczniona, 
albo religia polityczna (Gentile, 2006). W  zaproponowanym przez Gentile 
ujęciu QAnon mieściłby się w formule religii upolitycznionej, gdyż wyrasta 
z głęboko osadzonych w amerykańskim ewangelicyzmie wartości i modeli 
światopoglądowych kreujących wizję rzeczywistości, na które składają się takie 
wątki, jak: nieograniczana prawem wolność jednostkowa, nieufność wobec 
instytucji federalnych i poczucie osaczenia przez rozmaicie definiowaną ob-
cość w znaczeniu zagrożenia tradycyjnych amerykańskich wartości oraz stylu 
życia. Gentile wskazuje też, że amerykańska religijność uległa przemianom 
uwypuklającym te i podobne akcenty po wydarzeniach z 11 września (Gentile, 
2006, s. 5). Napędzany tym nurt fundamentalistyczny wiąże religijny sposób 
rozumowania z działaniem politycznym stanowiącym narzędzie implementacji 
wartości cechujących chrześcijański radykalizm. Nietrudno bowiem zauwa-
żyć, że amerykańska polityka, w szczególności administracja republikańska 
George’a W. Busha Jr. i Donalda Trumpa, realizowała w ostatnich 20 latach ten 
rodzaj światopoglądu w praktyce z wyraźnym odwołaniem do Boga i religii 
jako ostatecznych punktów odniesienia dla spraw świeckich. Upolitycznie-
nie religii jest w tej perspektywie immanentnym dla tamtejszego kontekstu 
zjawiskiem, definiującym nie tylko życie polityczne, lecz także inne obszary 
sfery publicznej. Amerykańscy chrześcijanie, nie tylko protestanci z tzw. pasa 
biblijnego, traktują nierzadko ów stan religijno-politycznej homeostazy jako 
sytuację naturalną i pożądaną, a zarazem definiującą prawdziwą amerykańską 
tożsamość. Co więcej, zgodnie z wykładnią profetyczną politycy dążący do 
realizacji swoich celów bez względu na racjonalne przesłanki sugerujące brak 
ich zasadności są postrzegani nierzadko przez środowiska otwarcie religijnych 
Amerykanów jako zbawcy narodu o  nacechowaniu mesjanistycznym. Jak 
twierdzi Gentile, publiczne wyrażanie przez amerykańskich prezydentów 
swojej wiary, jak np. w  przypadku George’a W. Busha identyfikującego się 
z ruchem „nowo narodzonych chrześcijan”, mocno przemawia do wyobraźni 
tamtejszych wyborców i  przekłada się na konkretne wyniki w  rankingach 
popularności (Gentile, 2006, s. 42). Trudno zatem nie dostrzec, że również 
zwolennicy ruchu QAnon zauważają tę zależność i  starają się wpływać na 
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amerykańskich polityków z pierwszych stron gazet, lobbując na rzecz swoich 
postulatów. Do grupy polityków głoszących swoje poparcie dla QAnon należy 
m.in. Marjorie Taylor Green, która w 2020 r. zajęła miejsce z ramienia stanu 
Georgia w Izbie Reprezentantów, czy Angela Stanton-King – znana mówczyni 
motywacyjna i autorka aktywnie wspierająca Trumpa w imieniu społeczności 
afroamerykańskiej. 

Wejście QAnon do politycznego mainstreamu w Stanach Zjednoczonych 
jest faktem, który trudno zignorować. Jeśli nie jest to bezpośrednia obecność 
podmiotów związanych z ruchem, to jest to niekiedy wyraźna refleksja idei 
przez ruch ten propagowanych. Poszerzenie horyzontu, za którym kryje się 
polityczno-religijny radykalizm, następuje tu w drodze konstytuowania się 
w wielu dziedzinach życia publicznego struktur przychylnych ideom QAnon, 
jakkolwiek nie wydają się one irracjonalne. Postulowany przez zwolenników 
ruchu radykalny moment rozliczenia się z  elitami, demokratami i  wszyst-
kimi czerpiącymi korzyści z  żerowania na waszyngtońskich strukturach 
i  instytucjach postaciami przyjmowany jest z dużą nadzieją zarówno przez 
zwykłych wyborców republikańskich i niezdecydowanych, jak i przez ludzi 
posiadających realne wpływy, aby urzeczywistniać wybrane hasła. Niemniej 
rosnąca popularność ruchu nie mogłaby osiągnąć dzisiejszej skali, gdyby nie 
stworzony wcześniej grunt światopoglądowy, w ramach którego pomysł, że 
istnieje ukryte dla oczu zwykłych śmiertelników i działające na szkodę praw-
dziwych patriotów „głębokie państwo”, nie był postrzegany w  kategoriach 
faktyczności. W tym kontekście QAnon nie jako kult, lecz teoria spiskowa 
reprodukuje w sferze medialnej dezinformacyjny szum składający się z ko-
munikatów i treści budzących skojarzenia z podobnymi teoriami o bardziej 
religijnym umocowaniu (np. globalny spisek żydowskiej finansjery, spisek 
masoński, spisek iluminatów). Znaczące zatem jest to, że ruch ten przyciąga 
osoby reprezentujące przywiązanie do (głównie chrześcijańskiej) religijności 
i wyrażających zaniepokojenie charakterem i kierunkami zmiany społeczno-
-kulturowej mogącymi zburzyć religijny format amerykańskiej tożsamości. 
Zapowiadana przez zagorzałych wyznawców QAnon nadchodząca „burza” 
ma w domyśle odwrócić te tendencje i przywrócić – zgodnie z brzmieniem 
sloganu wyborczego Donalda Trumpa – dawną wielkość Ameryki. Trump 
jako mesjasz tej kontrrewolucji jest obiektem niezachwianej wiary w reali-
zowaną przezeń politykę antyimigracyjną, negacjonizm klimatyczny czy 
zniesienie systemu opieki społecznej Obamacare wprowadzonego przez jego 
demokratycznego poprzednika-uzurpatora. W przypadku chwil zwątpienia 
lub zaistnienia jakichkolwiek niezgodności między informacjami od Q a rze-
czywistością ostatecznym narzędziem racjonalizacji takiego stanu rzeczy jest 
sformułowanie „Trust the plan” (Zaufaj planowi) powtarzane w  mediach 
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społecznościowych. Niekiedy mówi się też o celowej dezinformacji mającej 
pokrzyżować szyki przeciwnikom poprzez wprowadzenie informacyjnego za-
mieszania. Skoro zatem wszystko idzie zgodnie z tajemnym planem, a wszelkie 
niejasności zostaną już wkrótce wyjaśnione poprzez epifanię wielkiego zamysłu 
neokonserwatywnej transformacji, podczas której winni zostaną publicznie 
osądzeni za swe zbrodnie przeciwko narodowi i straceni, to należy jedynie 
niestrudzenie podążać za nim niczym akolita jedynej prawdy. Jakobiński zapał 
w wymierzaniu sprawiedliwości wyznacza ramy radykalizmu stymulowanego 
przez QAnon i skierowanego przeciwko wszystkim tym, którzy mogą zagra-
żać zarówno realizacji planu, jak i samemu Trumpowi. Stąd uzasadniony był 
niepokój prawników reprezentujących aktorkę pornograficzną Stormy Daniels 
oskarżającą Trumpa o molestowanie, kiedy przed ich prywatnymi domami 
pojawili się ludzie ogłaszający swoje związki z  QAnon, a  w 2018 r. niejaki 
Matthew Wright zablokował słynną tamę Hoovera w Arizonie opancerzoną 
ciężarówką z banerami ruchu. 

Millenarystyczny wymiar idei burzy i innych przepowiedni QAnon może 
w przypadku ich niespełnienia prowadzić do dalszej radykalizacji jego człon-
ków i powiązania ruchu z innymi skrajnymi organizacjami reprezentującymi 
podobne cele i ideologię. Problemem o równie dużej wadze jest przenikanie 
idei ruchu nie tylko do amerykańskiej polityki, lecz także do głównego nurtu 
amerykańskiego ewangelizmu. Opublikowany przez pastora Eda Stretzera, 
a jednocześnie dziekana Wheaton College w stanie Illinois, list otwarty ukazuje 
niebezpieczeństwa wynikające z infiltrowania przez QAnon lokalnych struktur 
kościelnych (USA Today 09/04/2020). Wskazuje on w nim na ekspansywną 
naturę QAnon oraz fałszywość głoszonych przez ruch prawd, które podobnie 
jak dawniej gnostycyzm oferowały wgląd w jakiś rodzaj wiedzy tajemnej. Nie-
mniej Stretzer przedstawia również kroki, jakie religijni Amerykanie powinni 
podjąć, aby uniemożliwić rozprzestrzenianie się tej groźnej ideologii. Mówi po 
pierwsze, że kultywowanie własnej wnikliwości i ograniczonego zaufania do 
źródeł informacji może być jednym z narzędzi obalenia pewnych mitów pro-
pagowanych przez QAnon. Jest to spore wyzwanie, gdyż według danych Billy 
Graham Center Research Institute przy Wheaton College 46% respondentów 
identyfikujących się jako ewangelicy i  52% respondentów utożsamiających 
swoje przekonania z ewangelizmem wyraża opinię, że mainstreamowe media 
produkują fake newsy. Korelacja ta zresztą idzie dalej, gdyż zgodnie z tymi 
badaniami im bardziej aktywna jest dana wspólnota religijna, tym mniejsze 
zaufanie do mediów wyrażają jej członkowie. Po drugie, jak stwierdza dalej 
Stretzer, konieczne jest rozpoznanie oporu w szeregach samych republika-
nów i konserwatystów niezgadzających się ani z filozofią ruchu, ani z  jego 
działalnością. Po trzecie, należy zdaniem pastora być wyczulonym na nad-
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używanie języka religijnego, aby nie zostać przezeń omamionym, zwłaszcza 
gdy mowa jest o duchowym przebudzeniu. W tym względzie QAnon nie jest 
tożsamy z chrześcijaństwem, ale stanowi jedynie jego zamiennik ze swoim 
własnym mesjaszem. Po czwarte, Stretzer sugeruje, aby podążać za sprawami 
prawdziwymi, a media społeczne, poprzez które QAnon rośnie w siłę, takie 
bynajmniej nie są. W  konsekwencji QAnon zostaje w  całości zanegowany 
przez Stretzera jako zjawisko niebezpieczne dla chrześcijaństwa, jak i całego 
społeczeństwa amerykańskiego z powodu powoli dokonywanego demontażu  
demokracji.

Jak podają autorzy raportu dotyczącego aktywności QAnon na platformie 
Twitter, do głównych wskaźników działalności w sferze mediów należy me-
chanizm reprodukcji dezinformacji poprzez powtarzanie przez rozmaitych 
użytkowników Twittera, w  tym Trumpa, tych samych treści, ale również 
widoczne w  tych treściach elementy narracji antysemickiej oraz retoryki 
neonazistowskiej, w  szczególności odnoszące się do sytuacji pandemicznej 
w Niemczech (de Smedt i Rupar, 2020, s. 7). Tego rodzaju narracje w sferze 
mediów spotykają się wprawdzie z reakcją administratorów, ale skala i tem-
po ich rozpowszechniania utrudniają skuteczne przeciwdziałanie im. Tylko 
w samym 2020 r. Twitter zawiesił ponad 7000 kont powiązanych z QAnon, 
natomiast Facebook skasował około 790 grup dyskusyjnych, 100 fanpage’y 
i 1500 reklam związanych z ruchem. Działania te są o wiele trudniejsze w kon-
tekście pandemii COVID-19. Zgodnie bowiem z najnowszymi doniesieniami 
apologetów QAnon globalny lockdown jest zakrojoną na szeroką skalę akcją 
koordynowaną przez głębokie państwo, a wszelkie doniesienia o pandemii 
i  jej konsekwencjach stanowią zasłonę dymną dla przejęcia kontroli nad 
życiem obywateli (stosuje się w tym kontekście często zwrot „plandemia”). 
Zderzając się z  tego typu wizjami, warto jednak zauważyć, że część tych 
twierdzeń pada na podatny grunt tradycyjnej religijności ewangelicznej. 
Dlatego niektórzy z pastorów lokalnych wspólnot ewangelicznych w Stanach 
Zjednoczonych z mniejszym lub większym przekonaniem przekazują treści 
głoszone przez QAnon w  ramach własnych kazań, działalności publicznej 
czy po prostu w  interakcjach z  parafianami. Przykładem takiej adaptacji 
idei ruchu i włączenia ich w bieżące dyskusje religijne może być przypadek 
pastora Johna MacArthura ze stanu Kalifornia, który w 2020 r. sprzeciwiał 
się publicznie regulacjom i  zakazom związanym z  rozprzestrzenieniem się 
koronawirusa, argumentując swoje działania twierdzeniami o pandemicznej 
mistyfikacji. O ile jednak większość pastorów popierających QAnon to po-
stacie o marginalnym znaczeniu dla współczesnego kształtu amerykańskiej 
religijności, o tyle przypadek MacArthura jest o wiele bardziej niepokojący. Jest 
on bowiem uznanym i bardzo popularnym pastorem telewizyjnym, którego 
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kazania trafiają do wielu Amerykanów, chętnych również przekazywać niemałe 
sumy na rzecz prowadzonego przez niego kościoła w Sun Valley. O wpływach 
MacArthura w świecie politycznym może zaś świadczyć fakt, że obrony są-
dowej łamiącego otwarcie obostrzenia pastora podjęła się kancelaria prawna 
The Thomas Moore Society, reprezentująca także Donalda Trumpa podczas 
kampanii wyborczej w 2020 r. Z kolei w stanie Indiana powstała niedawno 
organizacja o nazwie Omega Kingdom Ministry, której celem jest wypraco-
wanie formy łączącej chrześcijaństwo z ideami QAnon poprzez powiązanie 
fragmentów Pisma Świętego z tweetami reprezentującymi rewelacje sygnowane  
przez Q. 

Proces infiltrowania przez QAnon oraz podobne mu ruchy amerykańskiej 
religijności i konserwatywnych kręgów decyzyjnych jest zatem zjawiskiem, 
którego nie można zignorować. Mając na uwadze siłę mobilizacyjną tego 
ruchu, zgodnie z powtarzaną przez jego zwolenników hasztagową formułą 
WWG1WWGA („dokąd idzie jeden z nas, idziemy wszyscy”), należy też mieć 
świadomość, jak dalece QAnon jest w stanie wpływać na ludzi identyfikują-
cych się z jego światopoglądem oraz jak radykalną formę mogą te działania 
przyjąć. Wydarzenia na Kapitolu pokazały dobitnie, że nowe zjawiska ideowe 
na amerykańskiej scenie politycznej i społecznej, jakkolwiek nie wydają się 
irracjonalne, przyczyniają się do głębokiej transformacji sposobów praktyko-
wania religijnych i parareligijnych idei, zwłaszcza w przestrzeni publicznej. 
Kluczowy jednak w przypadku sukcesu QAnon wydaje się inny aspekt funk-
cjonalny aniżeli tylko uatrakcyjnienie religijnej oferty dzięki przedstawieniu 
wizji świata sterowanego zza kulis przez nieprzychylne zwykłym ludziom 
elity. Jest nim zdolność i efektywność wykorzystania przez QAnon nowych 
kanałów komunikacji w celu transmisji, reprodukcji i bardzo szybkiej adaptacji 
do zmieniających się okoliczności głoszonych przez tajemniczego Q haseł. 
Przywiązanie do technologii i sprawność, z jaką ruch ten działa dzięki takim 
narzędziom, jak: fora internetowe, komunikatory czy inne aplikacje komu-
nikacyjne, znacząco przyczynia się do zwiększenia tempa, w jakim QAnon 
poszerza swoje kręgi wpływów. Tym bardziej znamienny staje się w  tym 
kontekście fakt, iż o ile przez ostatnie lata domyślano się, kto może kryć się 
za postacią tajemniczego anonimowego informatora mającego dojście do 
najbardziej sekretnych dokumentów rządowych, o tyle w 2021 r. w ramach 
realizowanego dla telewizji HBO programu dokumentalnego poświęconego 
ruchowi i  jego źródłom twórca forum 8chan Jim Watkins przypadkowo 
przyznał się do tego, że on sam zainicjował postać Q, lecz całe zjawisko dość 
szybko wymknęło się spod kontroli i funkcjonuje już obecnie niezależnie od 
zamierzeń swego twórcy. 
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zarówno religia przeżywana, jak i ucieleśnienie w religiach należą obecnie 
do pojęć szeroko stosowanych w badaniach nad religiami. Ale nie zawsze 

tak było. Dominujące wyobrażenia o religii, przynajmniej od czasu wczesnej 
nowożytności, opierały się na marginalizacji cielesnego wymiaru doświadcze-
nia religijnego oraz podkreślaniu drugorzędności religii przeżywanej. Tenden-
cje takie miały odzwierciedlenie w tych wszystkich definicjach religii, które 
akcentują wierzenia i przekonania, natomiast spychają na margines praktyki 
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ucieleśnienia. Przyczyn tej marginalizacji dopatrywano się m.in. w zmianach 
myślenia o religii, które następowały pod wpływem ruchów reformacyjnych 
w świecie chrześcijańskim. Zarówno religia przeżywana, jak i religia ucieleś- 
niona postrzegane były jako zjawiska nieistotne, „nieczyste”, nienormatywne, 
a nawet niebezpieczne (McGuire, 2007, s. 189). Towarzyszyła temu margi-
nalizacja codziennego życia religijnego oraz skłonność do ujmowania religii 
w ogóle raczej przez pryzmat wierzeń niż praktyk. W znacznej mierze takie 
rozumienie religii utrzymało się do czasów współczesnych, jednak nowe po-
dejścia w badaniach nad religiami, stosowane m.in. w obrębie antropologii, 
nauk kognitywnych czy fenomenologii, zwróciły uwagę na szczególną rolę 
ucieleśnienia w religii. 

Przez religię przeżywaną rozumiem wszystkie te doświadczenia, przeko-
nania i zachowania religijne, które stanowią część codziennego życia zwyczaj-
nych ludzi religijnych (Ammerman, 2007; Orsi, 2010; McGuire, 2008). Jest 
to religia osadzona w życiu codziennym i przejawia się w różnych formach 
codziennej aktywności. Użycie tego terminu ma na celu zwrócenie uwagi na 
pozainstytucjonalne formy życia religijnego oraz wskazanie różnic między 
rzeczywistym doświadczeniem religijnym a  zbiorem usankcjonowanych 
przekonań i praktyk religijnych (McGuire, 2008, s. 12; Pawlik, 2019, s. 80). 
Choć w oczywisty sposób religia przeżywana może wykraczać poza ramy in-
stytucjonalne poszczególnych wyznań religijnych, nie oznacza to, że jest ona 
zjawiskiem jedynie subiektywnym. Przeciwnie, podtrzymywanie subiektywnej 
rzeczywistości religii wymaga wsparcia społecznego. Jednocześnie niesłuszne 
jest twierdzenie, że religia instytucjonalna i  religia przeżywana wykluczają 
się, ponieważ religia życia codziennego może realizować się w  kontekście 
instytucjonalnym, a także znajdować się pod wpływem religii instytucjonalnej. 

Badacze religii przeżywanej są zwykle krytycznie nastawieni wobec uj-
mowania religii jako abstrakcyjnej kategorii (Knibbe i Kupari, 2020, s. 158). 
Podobnie jak wielu innych religioznawców, wskazują na zachodnie i teistyczne 
źródła pojęcia religii. Stosowanie ukształtowanego pod wpływem tradycji 
chrześcijańskiej pojęcia religii może z góry wykluczać pewne doświadczenia, 
przekonania i zachowania ze zbioru zjawisk religijnych. W badaniach religii 
przeżywanej konstruowanie pojęcia religii dokonuje się raczej poprzez analizę 
potocznego rozumienia religii. Pojęcie to wyłania się z działań i interpretacji 
dokonywanych przez ludzi religijnych. 

Pojęcie ucieleśnienia jest w literaturze różnie rozumiane i na różne sposoby 
rozwijane w wielu dyscyplinach naukowych. W idei ucieleśnienia zwykle nie 
chodzi tylko o to, że stany umysłowe znajdują się pod wpływem stanów cie-
lesnych. Procesy zachodzące w ciele składają się raczej na procesy umysłowe 
(Klocová i Geertz, 2019, s. 78). Ciało jest do tego stopnia istotne, że nie można 
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mówić o umyśle i procesach umysłowych w oderwaniu od ciała. Podejścia 
akcentujące zjawisko ucieleśnienia procesów umysłowych podważają, jeszcze 
niedawno rozpowszechniony, dualizm ciała i umysłu; nie traktują ciała i umy-
słu jako oddzielnych systemów wchodzących w  interakcję, lecz proponują 
model umysłu ucieleśnionego. 

Istotna rola ucieleśnienia w religii wynika z faktu, że każda religia obejmuje 
takie działania jednostkowe i zbiorowe, które angażują ciało. Istotna jest nie 
tyle sama obecność ciała w praktykach religijnych, ile konsekwencje, jakie owa 
obecność ma dla rozumienia różnych przejawów życia religijnego. Ponieważ 
ucieleśnienie dotyczy wszystkich wymiarów życia religijnego – doświadczeń, 
przekonań, narracji, rytuału, etyki – religioznawstwo nie może się obyć bez 
badań nad ciałem i nad zjawiskiem ucieleśnienia (Cave i Norris, 2012, s. 2; 
Jonkers i Sarot, 2013). Należy podkreślić, że ucieleśnienie dotyczy nie tylko 
tych przejawów życia religijnego, które w widoczny sposób angażują ciało, jak 
np. działania rytualne, ale także takich zjawisk, jak abstrakcyjne spekulacje 
teologiczne czy trudne do wyrażenia doświadczenia mistyczne. 

Ucieleśnienie nie jest zjawiskiem jednorodnym, przybiera rozmaite formy 
i może być badane na różne sposoby. Obejmują one zarówno doświadczenie 
własnego ciała i doświadczenie świata przez pryzmat ciała, jak i zobiektywizo-
wane kulturowe reprezentacje ciała oraz determinanty, które zmieniając ciało 
– jego fizjologię czy anatomię – mają wpływ na subiektywne stany podmiotu. 
Wymienione wymiary cielesności z pewnością nie wyczerpują złożonej natury 
ucieleśnienia, ale mogą stanowić podstawę wyodrębnienia głównych kierun-
ków badań nad ucieleśnieniem w religii przeżywanej. Pierwszy sposób badania 
korzysta z metody fenomenologicznej i ujmuje ucieleśnienie z punktu widzenia 
świadomości religijnej. Drugi koncentruje się na rozpowszechnionych i wspól-
nie podzielanych wyobrażeniach o ciele. Trzeci sposób badania skupia się na 
ciele jako przedmiocie, które podlega różnym uwarunkowaniom, zaś znajo-
mość tych uwarunkowań przyczynia się do wyjaśnienia ważnych aspektów 
życia religijnego. O ile rezultatami pierwszego sposobu badania ucieleśnienia 
są zwykle opis i interpretacja różnych form ucieleśnienia (np. ucieleśnienie 
w doświadczeniu religijnym, języku religijnym czy w działaniach rytualnych), 
drugiego zaś interpretacja idei, przekonań i artefaktów, o tyle trzeci typ ba-
dań nad ucieleśnieniem próbuje wyjaśnić zjawiska religijne w  kategoriach 
cielesnych, wskazując na cielesne uwarunkowania doświadczenia, myślenia 
i  zachowania religijnego. W  literaturze poświęconej ucieleśnieniu w  religii 
te trzy sposoby badania często nie są rozróżniane. Mogłoby się wydawać, że 
tylko pierwszy typ badań jest istotny dla religii przeżywanej, jednak dwa po-
zostałe typy są nie mniej ważne. Chociaż przeżywanie własnej cielesności jest 
punktem wyjścia w badaniach nad religią przeżywaną, to przeżycia cielesności 
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znajdują się pod silnym wpływem kultury oraz wewnętrznego i zewnętrznego 
środowiska. Bardziej precyzyjne określenie tych trzech podejść oraz odwołanie 
się do przykładu doświadczenia religijnego pozwoli dostrzec nakładanie się 
na siebie różnych wymiarów ucieleśnienia. 

Pierwsze podejście koncentruje się na subiektywnym doświadczeniu ucie-
leśnienia. Są to przede wszystkim doświadczenia własnego ciała w interakcji ze 
światem zewnętrznym. Szczególną rolę odgrywają tutaj procesy percepcyjne. 
Tego rodzaju badania nad doświadczeniem ciała przyjmują zwykle perspek-
tywę fenomenologiczną. Podejście fenomenologiczne jest szczególnie bliskie 
badaczom religii przeżywanej (Knibbe i Kupari, 2020, s. 161), ponieważ po-
zwala ująć religijne ucieleśnienie od strony przeżywającego podmiotu. Metoda 
fenomenologiczna umożliwia wgląd nie tylko w religię przeżywaną, lecz także 
w ciało przeżywane, tj. doświadczenie ciała jako podmiotu doświadczenia. 
Istotny wpływ na kształtowanie się podejścia fenomenologicznego w bada-
niach nad ciałem i  ucieleśnieniem miała koncepcja zaproponowana przez 
Maurice’a Merleau-Ponty’ego (2001). 

Drugie podejście głównym przedmiotem zainteresowania czyni kulturowe 
wyobrażenia o ciele. Wyobrażenia te mają charakter intersubiektywny, choć 
ich występowanie jest ograniczone czasowo i przestrzennie. Obserwuje się 
istotne różnice kulturowe w zakresie wyobrażeń o ciele. Poszczególne tradycje 
religijne same mają zdolność wytwarzania wspólnie podzielanych wyobrażeń 
o ciele. Przykładowo różnice między tradycjami religijnymi dotyczą walory-
zacji ciała z religijnego punktu widzenia (negacja bądź afirmacja), przy czym 
waloryzacja ta może ulegać zmianie na przestrzeni dziejów. Do wyjątków nie 
należy też zróżnicowanie typów reprezentacji i waloryzacji ciała w obrębie 
danej tradycji w tym samym czasie. Tradycja chrześcijańska byłaby dobrym 
przykładem takiego zróżnicowania. Kulturowe, w tym religijne, reprezentacje 
ciała i wyobrażenia o ciele przyjmują postać zobiektywizowanych wytworów 
ludzkich działań, takich jak np. teksty czy reprezentacje wizualne. Niewątpliwie 
tak rozumiane wyobrażenia stanowią przedmiot zainteresowania badaczy reli-
gii przeżywanej, gdyż mają istotny wpływ na kształtowanie się subiektywnego 
doświadczenia cielesności. Doświadczenie własnego ciała pozostaje pod wpły-
wem kulturowych wyobrażeń o ciele. W praktyce religijnej intersubiektywne 
reprezentacje ciała mogą mieć charakter normatywny, ponieważ normują 
techniki posługiwania się ciałem oraz waloryzacje ciała. 

W trzecim podejściu ciało jest ujmowane w  sposób zobiektywizowany, 
niezależnie od przeżywania własnego ciała oraz od różnych wyobrażeń 
kulturowych. Tak rozumiane ciało jest przedmiotem zainteresowania nauk 
przyrodniczych. Zależy ono od wielu uwarunkowań, których zmiana prowadzi 
nie tylko do zmiany w obrębie ciała (np. ukłucie uszkadza naskórek), ale także 
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do zmiany w obrębie świadomości (np. odczucie bólu). Nie chodzi przy tym 
jedynie o  zmiany świadomości ciała, lecz o  wszelkie zmiany świadomości. 
Niektóre zmiany w obrębie ciała sprzyjają indukowaniu doświadczeń, którym 
przypisywana jest wartość religijna. Umiejętność kontrolowania niektórych 
uwarunkowań pozwala wypracować techniki indukowania doświadczenia 
religijnego. Są to zarówno techniki oparte na użyciu substancji chemicznych, 
które powodują zmiany przewodnictwa w  mózgu, jak i  rozmaite techniki 
behawioralne, umożliwiające zmianę świadomości poprzez odpowiednią 
zmianę zachowania. Badania nad religią przeżywaną nie koncentrują się 
wprawdzie bezpośrednio na naturalnych uwarunkowaniach ciała, jednak ich 
znajomość jest niezbędna do rozumienia zamierzonych działań mających na 
celu zmianę świadomości. 

Te trzy zarysowane podejścia nie określają wszystkich możliwych sposo-
bów badania ucieleśnienia w religii, a do tego nie wykluczają się nawzajem. 
Badanie zachowania religijnego wymaga zastosowania wielu podejść, uwzględ-
niających różne wymiary życia religijnego. Konieczność uwzględnienia 
wielu wymiarów jednocześnie dotyczy również form ucieleśnienia w religii 
przeżywanej. Przykład ucieleśnienia w doświadczeniu religijnym pokazuje, 
na czym polega konieczność wielowymiarowego badania tego zjawiska. 
Punktem wyjścia w takich badaniach jest tekst będący sprawozdaniem z do-
świadczenia religijnego. Dostęp do doświadczenia nie jest bezpośredni, lecz 
dokonuje się za pośrednictwem tekstu. Tekst umożliwia dostęp do przeżyć 
religijnych doświadczającego podmiotu, ale przeżycia te są już zinterpretowane 
w oparciu o wiedzę posiadaną przez ten podmiot. Zawarte w tekście metafory 
zakotwiczające doświadczenie religijne w ciele doświadczającego podmiotu 
nie czerpią jedynie z subiektywnych przeżyć dotyczących własnego ciała, ale 
również z dostępnych w danej kulturze wyobrażeń o ciele. Już sam język jako 
medium, za pomocą którego przeżycia religijne są wyrażane, może narzucać 
rozpowszechnione w  kulturze wyobrażenia (Sztajer, 2009). Interpretacja 
doświadczenia religijnego wymaga wzięcia pod uwagę zarówno subiektyw-
nego, jak i kulturowego wymiaru tego doświadczenia. W tym miejscu jednak 
badanie się nie kończy, ponieważ doświadczenie religijne może być nie tylko 
intepretowane, ale także wyjaśniane w oparciu o wiedzę dotyczącą – mówiąc 
najogólniej – cielesnych determinant stanów umysłowych. W kilku ostatnich 
dekadach poczyniono znaczne postępy w badaniu neuronalnych uwarunko-
wań doświadczenia religijnego oraz w  badaniu technik, które umożliwiają 
indukowanie i kontrolowanie tego doświadczenia (Schjoedt, 2009) 

Ucieleśnienie odgrywa kluczową rolę w religii przeżywanej. Podkreślają 
to badacze religii przeżywanej, którzy koncentrują się bardziej na praktykach 
niż na przekonaniach i tekstach religijnych. Zdaniem Davida Morgana religię 
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przeżywaną można rozumieć jako zbiór realizowanych w horyzoncie życia 
codziennego praktyk angażujących ciało. Są to rozmaite praktyki mówienia, 
widzenia, śpiewania, jedzenia, a  także rytuały (Morgan, 2010, s. 18). Z  tej 
perspektywy ucieleśnienie może być rozumiane szeroko i  obejmować nie 
tylko ciało, ale również materialne środowisko, w którym działa jednostka. 
Podobnie Meredith McGuire ujmuje cielesność jako nieredukowalny wymiar 
religii przeżywanej. „Na religię przeżywaną składają się praktyki podejmo-
wane w celu zapamiętywania, współdzielenia, odgrywania, dostosowywania 
i tworzenia opowieści, którymi żyją ludzie. Religia przeżywana powstaje dzięki 
praktykom, które ludzie stosują do przekształcenia tych opowieści w codzienne 
działanie. Zwyczajne, konkretne istnienie, zwłaszcza zaś ludzkie ciało, stanowi 
kwintesencję tych znaczących praktyk. Ludzkie ciała są istotne, ponieważ owe 
praktyki – również te wewnętrzne, jak kontemplacja – angażują ludzkie ciało 
nie mniej niż ludzki umysł czy ludzkiego ducha” (McGuire, 2008, s. 118). 
Ciało znajduje się niejako w centrum religii przeżywanej, ponieważ rzeczy-
wistość życia codziennego odgranicza możliwość abstrahowania od cielesno-
ści, tworzenia wyspecjalizowanych dyskursów, które pomijają jednostkowe  
przeżycia. 

Uprzywilejowanie kategorii praktyki religijnej w  badaniach nad religią 
przeżywaną nie oznacza, że doświadczenia, przekonania czy opowieści reli-
gijne schodzą na dalszy plan, ponieważ także one mogą być rozumiane jako 
praktyki. Niezależnie od tego, jakimi kategoriami posługują się badacze religii 
przeżywanej, ucieleśnienie dotyczy wszystkich zasadniczych wymiarów życia 
religijnego. Myślenie religijne oraz doświadczenie religijne są ucieleśnione 
w nie mniejszym stopniu niż działania w widoczny sposób angażujące ciało. 

Ciało stanowi nie tylko narzędzie używane w  działaniach rytualnych 
oraz religijnie waloryzowanych działaniach w  obrębie rzeczywistości życia 
codziennego, ale także istotne źródło religijnych przeżyć i konceptualizacji. 
Oznacza to, że doświadczenie i myślenie religijne również są ucieleśnione. 
Nawet zdawałoby się najbardziej nieuchwytne i niewypowiadalne doświad-
czenia religijne oraz najbardziej abstrakcyjne pojęcia mogą być wyrażone 
w kategoriach cielesnych. Metaforyka opisów przeżyć mistycznych stanowi 
dobry przykład takiego zakorzeniania nieokreślonych doświadczeń w ciele. 
Przykładowo traktowanie ciała jako więzienia, jako źródła zgubnych pokus czy 
bezwartościowej powłoki nie przeszkadzało wielu mistyczkom chrześcijańskim 
w opisie głębokich doświadczeń religijnych w kategoriach zmysłowych. Zjawi-
sko takie jest wprawdzie w religiach powszechne, ale mistykę chrześcijańską 
przedstawiano zwykle jako doświadczenie przekraczające zmysłowy świat. 
Mistyk miał obcować ze światem transcendentnym, a  więc bezcielesnym. 
Tymczasem w  wielu pismach mistyków cielesność wydaje się osią, wokół 
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której dokonuje się konceptualizacja transcendentnego przedmiotu do- 
świadczenia. 

Podobną tendencję można zaobserwować w odniesieniu do języka spe-
cjalistów religijnych, którzy wytwarzają zracjonalizowane systemy przeko-
nań. Dotyczy to tych form dyskursu teologicznego, które operują pojęciami 
abstrakcyjnymi. Dopóki tego rodzaju dyskurs teologiczny nie wykracza 
poza ramy specjalistycznej mowy religijnej, funkcjonuje względnie auto-
nomicznie, w separacji od codziennej mowy religijnej. Natomiast z chwilą, 
gdy abstrakcyjne pojęcia teologiczne mają być zastosowane do interpretacji 
doświadczenia codziennego, wymagają one przełożenia na język bardziej 
konkretnych doświadczeń. Również w tym przypadku z pomocą przychodzą 
metafory religijne, które to, co abstrakcyjne, zakorzeniają w tym, co konkretne. 
Przykładem takiego przeniesienia może być ujmowanie abstrakcyjnie rozu-
mianego Boga – istoty posiadającej w tradycji chrześcijańskiej takie atrybuty, 
jak nieskończoność, wszechobecność, wszechwiedza – jako kochającego ojca, 
a więc istoty uchwytnej w codziennym doświadczeniu. 

Badania nad myśleniem religijnym w kontekście życia codziennego wska-
zują na skłonność ludzi religijnych do zastępowania abstrakcyjnych pojęć istot 
nadprzyrodzonych pojęciami konkretnymi (Barrett, 1999). Odpowiadają temu 
konkretne wyobrażenia religijne oraz reprezentacje wizualne. Skłonność ta 
prowadzi często do antropomorfizacji, tj. przypisywania cech ludzkich istotom 
nadprzyrodzonym, przy czym do cech ludzkich należą zarówno cechy fizycz-
ne, jak i  psychiczne. Przykładowo istota nadprzyrodzona pojmowana jako 
interlokutor wyobrażana jest jako osoba posiadająca zdolności komunikacji 
(np. rozumie mowę, w  której zwraca się do niej wyznawca), postrzegania, 
odczuwania, a zarazem wyobrażana jest jako istota fizyczna, zajmująca miejsce 
w  przestrzeni, istniejąca w  czasie, przybierająca konkretną postać. Innymi 
słowy, jest wyobrażana jako istota posiadająca liczne ograniczenia, które 
są przypisywane cielesnym osobom, ale nie są przypisywane abstrakcyjnie 
ujmowanym istotom nadprzyrodzonym. Sposób funkcjonowania ludzkiego 
umysłu w trybie szybkiego przetwarzania informacji wymusza „ucieleśnie-
nie” istoty nadprzyrodzonej, to znaczy reprezentowanie jej jako podobnej do 
człowieka istoty cielesnej. 

Ciało w religii może być wreszcie przedmiotem, na którym skupia się uwaga 
i które jest waloryzowane religijnie. Podstawą takiej waloryzacji jest generalna 
postawa wobec ciała, która może przybierać formę akceptacji, negacji, a tak-
że prowadzić do religijnie motywowanych i racjonalizowanych modyfikacji 
ciała. Dopuszczalność modyfikacji ciała zależy z kolei od tego, czy jest ono 
postrzegane jako raz na zawsze dane, czy też jako przekształcalne (LaFleur, 
1998, s. 38). Ciało postrzegane jako „dane” (przez boga, los, przypadek) jest 
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przedmiotem akceptacji (lub odrzucenia), natomiast ciało przekształcalne 
może być poddawane różnym modyfikacjom – od ćwiczeń umysłowych 
zmieniających postrzeganie ciała po głęboką ingerencję w ciało. 

Ucieleśnienie w religii przeżywanej dotyczy nie tylko typowo religijnych 
działań, takich jak modlitwa czy składanie ofiary. Religia przeżywana two-
rzy się i  rozwija na styku religii i  życia codziennego. Należą do niej zatem 
religijne waloryzacje zwyczajnych, codziennych sposobów posługiwania się 
ciałem. Termin „sposoby posługiwania się ciałem” (fr. techniques du corps) 
zaproponowany przez Marcela Maussa (2001) stanowi dobry punkt wyjścia 
do badań nad formami ucieleśnienia w religii przeżywanej, ponieważ oznacza 
właśnie używanie ciała jako narzędzia w rzeczywistości życia codziennego. 
Mauss wymienia rozmaite techniki posługiwania się własnym ciałem w spo-
łecznościach ludzkich; należą do nich sposoby spania, jedzenia, poruszania 
się, komunikowania, pielęgnacji itp. W  przekonaniu Maussa ciało można 
potraktować jako najbardziej podstawowe narzędzie, którym posługuje się 
człowiek, jako przedmiot, a zarazem jako środek techniczny (Mauss, 2001, 
s. 397). Codzienne czynności angażujące ciało i będące przejawem zinterna-
lizowanych technik używania ciała stają się religijnie znaczące z chwilą, gdy 
zostaną religijnie zwaloryzowane. Z drugiej strony poszukiwanie religijnych 
znaczeń i doświadczeń w życiu codziennym, charakterystyczne współcześnie 
dla wielu wyznań i ruchów chrześcijańskich, wymaga zaangażowania ciała jako 
narzędzia służącego do indukowania poczucia rzeczywistości nadprzyrodzone-
go świata. Ciało staje się tutaj niezbędnym ogniwem w łańcuchu przedmiotów 
i czynności, które w codziennym doświadczeniu religijnym interpretowane 
są jako mediatorzy obecności Boga. 

Nie jest przypadkiem, że zwrot ku cielesności jest wyraźnie widoczny 
w  badaniach nad religią przeżywaną, ponieważ to właśnie w  religii życia 
codziennego ciało staje się kluczowym narzędziem, a zarazem podmiotem 
przeżyć i działań. Badania takie nie powinny jednak ograniczać się do su-
biektywnego wymiaru ucieleśnienia, ponieważ ucieleśnienie jest zjawiskiem 
wielowymiarowym, obejmującym tworzenie, rozpowszechnianie i internali-
zowanie kulturowych modeli ciała, posługiwanie się artefaktami, a także pod-
leganie środowiskowym uwarunkowaniom, które działając na ciało, zmieniają 
sposób, w jaki religia jest przeżywana. W istocie badania nad ucieleśnieniem 
w religii nie wprowadzają po prostu ciała jako dodatkowego wymiaru życia 
religijnego, ale proponują istotną zmianę perspektywy religioznawczej. Ciało 
stawiane jest niejako w centrum życia religijnego, zaś ucieleśnienie dotyczy 
wszystkich podstawowych wymiarów religii. 
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Religia jako warunek metafizycznej otwartości? 
Religijne podstawy otwartego świata 

religion as a condition of metaphysical openness?  
religious foundations of the open world

Abstract. Emphasizing the thoughts of E. Cioran, who points out that only a religious 
man can properly grasp the nature of being, the article addresses the issue of metaphysical 
openness. Firstly, it considers what the metaphysical idea of openness is, and how it rela-
tes to religion. The second point of analysis is whether acceptance of the existence of God 
(Transcendence) can be combined with the idea of an open world? The third notion is 
whether man and culture, deprived of religious experiences, are actually threatened with 
closing the world and living only in hic et nunc? In the religious sense, openness must be 
considered twofold. On the one hand, it is looking towards another dimension of reality, 
on the other hand, it is openness to the depths of man himself. In reference to human life, 
such openness signifies that it cannot be reduced to a biological dimension demarcated 
by birth and death. Man is always something more. When it comes to values, it turns out 
that they cannot be reduced to our will and creativity, because there is something more to 
them. Religious openness prevents the reduction of the world to something singular and 
universal, and prevents us from becoming stuck in the world and in ourselves.
Keywords: religion, openness, culture, reductionism
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Trzeba być człowiekiem bardzo religijnym, aby móc z przekonaniem 
wypowiadać słowo być. Trzeba wierzyć, ażeby móc zwyczajnie powie-
dzieć o jakimś przedmiocie czy osobie, że jest (Cioran, 2006, s. 62). 

trudno oczekiwać, by powyższe słowa rumuńskiego myśliciela były (w jego 
przypadku) jakąś apoteozą religii i religijności. Wydaje się, że w swoim 

myśleniu nie miał on żadnych złudzeń co do religii: z łatwością poddawał ją 
krytyce i włączał do źródeł nihilizmu i cynizmu. A jednak jest to sąd, który 
każe dostrzegać u niego resztki myślenia metafizycznego i jakąś próbę przezwy-
ciężenia tak często ukazywanego chaosu i beznadziei. Idąc tropem tych zdań, 
trzeba zapytać o to, co jest takiego w religii, że właśnie dzięki niej człowiek 
z przekonaniem może wypowiadać słowo „być”? Co jest w niej tak ważnego, 
że dzięki niej okazuje się, iż świat odzyskuje swoje „jest”? To tylko niektóre 
pytania wyznaczające kontekst myśli Emila Ciorana i stanowiące ważny ele-
ment zrozumienia współczesnych losów religii i naszego świata. Stają się one 
szczególnie ważne wtedy, gdy ona sama wydaje się nie odgrywać już w społe-
czeństwach kultury Zachodu takiej roli, jaką dostrzegano jeszcze w niedawnej 
przeszłości. Można powiedzieć, że jeśli współcześnie jest ona postrzegana jako 
coś przypadkowego i zbędnego, to – idąc za myślą Ciorana – człowiek nie po-
trafi już ani wypowiadać słowa „być”, ani też rozumieć tego, co znaczy „jest”. 
Co prawda jest on nadal nazywany homo religiosus (Pannenberg, 1999, s. 15), 
jednak nie wykorzystuje już religii w tym metafizycznym sensie, staje się ona 
co najwyżej ortopkraksją, zaangażowaną tylko w służbę moralności, pokoju, 
sprawiedliwości, ochrony słabych i świata (Ratzinger, 2004, s. 96). W sposób 
wyraźny religia traci w życiu człowieka i kultury charakter czegoś naturalnego 
i zrozumiałego, a wzmacnia się jej niepewność i konieczność obrony bądź 
usprawiedliwienia swego istnienia.

Rumuński myśliciel odsłania zatem dwie możliwości ujawnienia bytu, które 
związane są z religią: pierwszą, w której (właśnie dzięki religii) świat zostaje 
otwarty na wymiar transcendentny i nadprzyrodzony, i da się tu z przekona-
niem wypowiadać słowa „być” i „jest”; drugą, w której – po utracie doświadcze-
nia religijnego – nie jesteśmy już w stanie właściwie ujawnić istnienia (w jego 
byciu) i żyjemy tylko w ramach samowystarczalnego i immanentnego świata. 
Utrata religii jest tu tożsama z utratą otwartości i zamknięciem do świata hic 
et nunc. Religia wydaje się zatem spełniać ważną funkcję otwierającą, chronić 
przed materializacją świata i degradacją człowieka. Czy tak jednak jest? Czy 
te intuicje, obecne w myśli Ciorana, rzeczywiście pozwalają tak łączyć religię 
i świat, że jej obecność ubogaca i otwiera, a jej brak zamienia świat w Webe-
rowską „stalową skorupę” (stalhartes Gehäuse) (Weber, 2016, s. 171)? Te py-
tania są szczególnie ważne w kulturze współczesnej. Formułując je, nie mamy 
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oczywiście na uwadze prawdziwości (lub fałszywości) religii bądź konkretnych 
doktryn religijnych, lecz jej sens, czyli to, co znaczy ona dla ludzi, którzy wie-
rzą. Ale również to, co znaczy ona dla kultur, które nie lękają się jej obecności. 
Nie chodzi zatem o treści konkretnych religii, lecz o warunki i sposoby ich 
doświadczania. Należy zatem rozważyć, na czym polega metafizyczna idea 
otwartości i  jej związek z religią, a także przyjrzeć się temu, czy akceptacja 
istnienia Boga (Transcendencji) da się połączyć z ideą otwartego świata. Na 
koniec należy też zwrócić uwagę na to, czy człowiek i kultura, pozbawieni do-
świadczenia religijnego, zostają zagrożeni zamknięciem świata i życiem tylko 
w hic et nunc. Religia jest bowiem zawsze wpisana w rzeczywistość kultury 
i mówiąc o niej, mówi się też o kulturze, w jakiej żyjemy. 

Metafizyczna otwartość

Jacques Derrida podczas „rozmów na Capri” o religii sformułował ważne 
dwuczęściowe pytanie: co czyni religia i co my z nią dzisiaj czynimy? (Derrida, 
1999, s. 7–8). Przyglądając się temu pytaniu i biorąc pod uwagę współczesne 
zainteresowanie religią, łatwo dostrzec, że z rozważań religioznawczych często 
umyka pierwszy człon tego pytania (co czyni ona sama?) na rzecz zaakcen-
towania członu drugiego (co my z nią czynimy?) albo też: co się z nią dzisiaj 
dzieje? Ten pierwszy problem pojawia się co najwyżej wraz z pytaniem o dobro 
i przekaz nauczania moralnego. Często też mówiąc o ludziach wierzących, ma 
się na uwadze jedynie ich związek z dobrem i moralnością1. Religia wydaje się 
tu tylko pomocą w tym, aby człowiek dobrze żył: czyni ludzi dobrymi i pełni 
funkcję pocieszycielki w trudnych chwilach życia. Wbrew temu jednak wiara 
religijna pierwotnie związana jest z metafizyką, a dopiero wtórnie z moralno-
ścią. Dlatego pytanie o to, co czyni ona sama, nie powinno być ograniczane 
do wąskiego wymiaru troski o dobre życie. W postępowaniu takim zbyt łatwo 
re dukuje się religię do faktu psychologicznego, socjologicznego czy kulturowe-
go. Można powiedzieć nawet, że ograniczenie jej do tego wymiaru jest jednym 
z powodów jej dzisiejszej eliminacji z kultury. Łatwo bowiem wykazać (również 
w praktyce), że nie jest konieczne bycie religijnym, aby troszczyć się o dobro. 

Roli religii w kulturze (co ona czyni?) nie należy poszukiwać w poszcze-
gólnych aspektach jej doktryny, lecz w rezultatach działania. Wiara, obecna 
w  doświadczeniu religijnym, dotyczy nie tego, co jest, lecz tego, czego się 
spodziewamy, i jako taka właśnie czyni coś ze światem: otwiera go ku czemuś 
innemu. Religia jest zatem specyficznym odczytywaniem świata przez czło-

1 Silnie obecny jest on np. w języku niemieckim (a przez to w protestantyzmie), w którym 
słowo „wierzyć” (glauben) wywodzi się ze słowa „dobry” (liob).
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wieka i siebie w tym świecie. Otwiera na to, co jest inaczej (niż świat), inne 
(niż rzeczywistość) i gdzie indziej (niż tu i  teraz). W tym otwarciu tworzy 
i podtrzymuje takie idee, w których człowiek zasługuje na lepszy los i kiedyś 
te aspiracje zostaną spełnione. „Akt religijny – podkreślał Louis Dupré – nie 
jest prostym doświadczeniem, lecz skomplikowanym ruchem, za pomocą 
którego umysł odkrywa nową rzeczywistość. Chociaż leży ona poza tym, 
co zjawiskowe, i  jest mu przeciwstawna, ostatecznie integruje wszelką rze-
czywistość w wyższej syntezie” (Dupré, 2003, s. 14–15). Można oczywiście 
zastanawiać się nad tym, czym jest to „inaczej, inne i gdzie indziej”. I można 
traktować to wszystko jako jedyną prawdziwą rzeczywistość. Wszystkie te 
problemy znajdują – tak czy inaczej – rozwiązanie w konkretnych religiach. 
Istotniejsze jednak niż one jest to, co dzieje się ze światem, gdy uwzględnione 
zostaje owo „inne i gdzie indziej”. 

Ku światu religii (w różnych postaciach) zwracają się najczęściej ludzie, 
którzy uświadamiają sobie zanurzenie w świecie skończonym i którzy poszu-
kują nieskończoności. Nie może być wiary w wyższy i niewidzialny porządek, 
gdyby nie udało się odrzucić przekonania, że człowiek (i świat) pozostają 
zawsze zamknięci do tu i teraz, w tym się wypełniają i tacy powinni pozostać 
(James, 2011, s. 57). Człowiek religijny potrzebuje idei otwartego świata i nie 
jest w stanie przyjąć, że świat jest zamknięty i nie ma nic innego poza tym, co 
dzieje się tu i teraz. I odwrotnie: jeśli człowiek uznał, że wszystko, co nieznane, 
może (teraz lub kiedyś) być sprowadzone do tego, co znane, jeśli razem z tym 
nie jest w stanie wykraczać ponad skończoność w nieskończoną tajemnicę, to 
z pewnością nie będzie on człowiekiem religijnym. To bowiem, czym w ogóle 
jest świat, najlepiej poznajemy nie wtedy, gdy gubimy się w hic et nunc, gdy 
absolutyzujemy siebie i swój świat, lecz wtedy, gdy uczymy się przekraczać 
rzeczywistość i zwracać się do doświadczeń wyższego rzędu2. W rozwijającym 
się dzisiaj nowym paradygmacie wszechświata kreatywnego (Artigas, 2017, 
s. 182) jeszcze mocniej ukazuje się, że to właśnie religia może pełnić funkcję 
zachowania i troski o otwartość, w której świat i nasze życie przedstawiają się 
jako elementy większej całości. Z drugiej strony, każda próba przekonywania, 
że wszystko nie może być inne niż jest, gdyż jest tylko to i nic więcej, oznacza 
zamykanie świata. Neguje otwartość ten, kto uznaje, że wszystko już wia domo, 
a zwłaszcza to, że panują tu tylko materialne determinizmy. Dlatego religia, 
otwierając rzeczywistość, nie pozwala jednocześnie na utknięcie w „tu i teraz”. 
Na pytanie zatem, co czyni ona sama, można odpowiedzieć, że otwiera rze-
czywistość i troszczy się o zachowanie otwartego świata. „Religia – wskazuje 
Robert Spaemann – wzmacnia doświadczenie przygodności. Rzeczywistość 

2 Tak postępujemy np. przy tworzeniu definicji i konieczności uwzględnienia wyższego 
rodzaju (genux proximum), lecz jest tak również przy próbie rozumienia świata.
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świata jako całości jest dla niej swoistą tajemnicą, przedmiotem nieustannego 
zadziwienia – czy to w sensie podziwu, czy to w sensie skargi” (Spaemann, 
2009, s. 208). Odwołując się do terminu Ludwiga Wittgensteina „ogarniające 
tło” (überkommene Hintergrund) (Wittgenstein, 1970, s. 12), można też po-
wiedzieć, że religia stwarza takie unikalne tło rozumienia świata, w którym 
należy go pozostawić otwartym i uznać, że musi być coś więcej i jakoś inaczej. 
Rudolf Bultmann tak właśnie określa wiarę religijną: oznacza ona koniecz-
ność otwarcia się na przyszłość („Und eben das heißt «Glaube»: sich frei der 
Zukunft öffnen”) (Bultmann, 1948, s. 29). 

Stąd religijne sposoby myślenia i formy życia oddziałują na wszystkie ele-
menty istnienia. Religijne otwarcie należy rozumieć podwójnie. Z jed nej strony 
jest to skierowanie na inny wymiar rzeczywistości, z drugiej zaś – otwarcie 
w głąb samego człowieka. Można powiedzieć, że w tym religijnym otwarciu 
idea nieskończoności i „innego” nachodzi człowieka w codziennym doświad-
czaniu świata. Na przykład w odniesieniu do ludzkiego życia taka otwartość 
oznacza, że nie da się go zredukować do wymiaru biologicznego, wyznaczone-
go narodzinami i śmiercią. Człowiek to zawsze coś więcej. W odniesieniu do 
wartości okazuje się, że nie da się ich zredukować do naszej woli, twórczości 
i do dóbr, gdyż są one czymś więcej. Jednak najmocniej ową otwartość i anty-
redukcjonizm można dostrzec w metafizyce. Religijna otwartość uniemożliwia 
redukcję świata do czegoś jednego i  uniwersalnego oraz  chroni przed tym, 
abyśmy nie utknęli w  świecie i  w sobie. I  jeśli tak łatwo dokonana została 
symbioza między metafizyką a  religią wraz z  hellenizacją chrześcijaństwa 
(Habermas, 2003, s. 259), to przyczyn tego można poszukiwać w takim samym 
roszczeniu pierwszej i drugiej. Co prawda religia nie jest metafizyką i elementy 
poznawczo-racjonalne nie są w niej najważniejsze. I tak samo metafizyka nie 
jest religią, gdyż źródła doświadczenia religijnego tkwią głębiej niż wszelkie 
pytania, dowody i metafizyczne rozumowania3. Zarówno jednak religia, jak 
i metafizyka walczą o  tę samą sprawę: jest nią uniemożliwienie redukcjoni-
zmu4 i zamknięcia świata do Toż-samego (Lévinas, 1994). Jeśli nie rozumie 
się religijnej otwartości w  kategoriach metafizycznych, ale uzasadnia się jej 
istnienie czynnikami socjopsychologicznymi bądź moralnymi, to nie sposób 
zrozumieć problemów współczesnej kultury, w której idea otwartego świata 
przysłonięta zostaje ponownym gnostyckim jego „zaczarowaniem”. To znaczy 
zamiast religijnego otwierania rzeczywistości ku innym wymiarom istnienia 
samej tej rzeczywistości nadaje się nowy, duchowy charakter. W ten sposób za 

3 „Dla metafizyka – pisał Max Scheler – kwestia zbawienia pozostaje wtórna; dla człowieka 
religii wtórne jest poznanie bytu absolutnie rzeczywistego” (Scheler, 1995, s. 61).

4 Słowo „redukcjonizm” pochodzi z  łacińskiego re-duco, co oznacza: prowadzenie na 
powrót do punktu wyjścia, upraszczanie. 
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religię zaczyna uchodzić zespół przeżyć panteistycznych, skierowanych bardziej 
w stronę komfortu psychicznego człowieka niż otwierania rzeczywistości. Taka 
swoista resakralizacja świata (Knoblauch, 2009, s. 31) nie wydaje się dalszym 
rozwojem religii, lecz powrotem do form wcześniejszych, przedreligijnych 
i mitycznych, oraz akcentowaniem bezosobowej jedności człowieka ze światem. 

Religia i otwarty świat

Chociaż w filozofii coraz częściej mówi się o potrzebie odnowy metafizyki, to 
dość powszechne wśród współczesnych filozofów jest przekonanie, że religia 
nie wnosi niczego nowego w kwestii myślenia bytu (Gabriel, Hogrebe i Speer, 
2015). Najczęściej jednak to „nowe” jest rozumiane jako dodatkowa wiedza, 
której człowiek nie może zyskać na drodze doświadczenia religijnego: religia 
jest poza wiedzą. Jej teoretyczna przydatność zostaje w ten sposób zanegowa-
na, a rozum nie może z nią wiązać żadnych oczekiwań. Jednak doświadczenie 
religijne – jeśli nawet nie dodaje nowej wiedzy na temat bytu – ujawnia jego 
głębszy wymiar – możliwość źródłowej prezentacji istnienia i nowe horyzonty. 
Religia jest bowiem szczególnym sposobem doświadczania świata i postępowa-
nia w nim. Można powiedzieć, że stanowi doświadczenie pierwotne i jako taka 
otwiera na sens rzeczywistości i na „więcej” w byciu świata. Można to dostrzec 
już w doświadczeniu transcendencji, czy też obecności Boga. Człowiek religijny 
ujmuje Boga jako dodatkowe istnienie, rzeczywistość transcendentną, to zna-
czy całkowicie różną od tego wszystkiego, co jest światem. „Bóg – pisał Alfred 
N. Whitehead – jest zwierciadłem ukazującym przed każdym stworzeniem jego 
wielkość” (Whitehead, 1997, s. 125). Bez względu na to, czy Boga nazwie się 
Ojcem, Allahem, Jahwe, Brahmą, Pierwszą Przyczyną czy Najwyższym Bytem, 
wszędzie tam mówi się coś ważnego o świecie, a sam człowiek nie może zostać 
wobec tego neutralny czy obojętny. Jeśli bierze się pod uwagę Boga, czyli „ina-
czej, inne i gdzie indziej”, to człowiek, świat, kultura nie są Bogiem, nie są tym 
„inaczej”. W doświadczeniu Boga, czy też otwarciu na Boga, byt ujawnia swój 
relacyjny charakter, zawierając w sobie ukierunkowanie w stronę tego, czego tu 
nie ma, a co jest możliwe. Wszystko to oznacza, że rzeczywistość odczuwana 
jest inaczej w otwierającym doświadczeniu religijnym niż np. w doświadczeniu 
naukowym. To ostatnie ma skłonność do wypierania innych reakcji i innych 
sposobów bycia. Jest ono myśleniem redukcjonistycznym (Szulakiewicz, 2012, 
s. 38). Inaczej jest, gdy religia zachęca do pozostawiania świata otwartym. 
Wtedy zawiesza się przekonanie, że wszystko musi być właśnie tak i tylko 
tak. Aby zatem w pełni wykorzystać ukierunkowanie ku Bogu, człowiek musi 
otworzyć swój świat, czyli uwolnić się od ograniczania (zamykania) go do 
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przedmiotowości i materialności. Może on jednak zignorować takie religijne 
otwarcie i poświęcić się tylko temu światu w relacji uprzedmiotowiającej rze-
czywistość. Świat uprzedmiotowiony staje się wtedy światem dla mnie i nie ma 
w nim miejsca ani na Boga, ani na religię. Staje się on światem zamkniętym. 
„Im głębiej człowiek drąży badawczo świat – pisał Karl Rahner – tym częściej 
się natyka na świat właśnie i tylko na świat” (Rahner, 1983, s. 67). Otwarcie 
ku Bogu zawsze oznaczało, że człowiek baczniejszą uwagę zwraca najpierw na 
samego siebie, później na innego i świat, aby w końcu odkryć, że wszystko to 
ma swoje źródło w Innym. Jednak ten Inny nie jest ograniczeniem i zamknię-
ciem świata, lecz odwrotnie, jest nadzieją, że wszystko to może ujawniać nowy 
wymiar istnienia. Takie odkrycie skończoności i słabości w świecie pobudza 
do jego przekroczenia i jeszcze pilniejszego szukania nieskończoności. Należy 
przyjrzeć się teraz temu otwarciu i relacji, która wiąże człowieka religijnego 
(wierzącego) z tym, co transcendentne. Czy ukierunkowanie na Boga da się 
jednak pogodzić z otwarciem świata?

Najpierw należy przypomnieć myśl, którą przed laty wyraził Rahner, za-
stanawiając się nad tym, co się stanie, gdy człowiek podejmie kiedyś próbę 
eliminacji ze swego życia i swego świata „słowa Bóg”. Gdy to się stanie, pod-
kreślał ten uczeń Heideggera, wówczas człowiek „utknie w świecie i w sobie”, 
zacznie zajmować się szczegółami swego świata i  „powróci do poziomu 
pomysłowego zwierzęcia” (Rahner, 1987, s. 45). Błędem byłoby oczywiście 
religijną troskę o otwartość świata utożsamiać z ucieczką od rzeczywistości, 
niechęcią do materii i odsuwaniem się od spraw świata. Chociaż oczywiście 
przyjmowane tu idee mogą doprowadzić do wyraźnego konfliktu na linii im-
manencji (doczesności) i transcendencji (innego wymiaru świata). W sposób 
skrajny rezultatem takiego konfliktu może być też odrzucenie i  dewaluacja 
doczesności. Jednak taki sens religijnego otwierania świata łatwo przeradza 
się w  konieczność stopniowego eliminowania religii, gdyż zamiast ochrony 
przed zamknięciem i materializacją prowadzi ona do zawężenia horyzontów 
i nietolerancji (Taylor, 2003, s. 24). W otwieraniu rzeczywistości chodzi bowiem 
o przekształcenie świata, czy też uformowanie go na nowo, a nie o odrzuce-
nie. Dzieje się to przez ujawnienie (umożliwienie) myślenia alternatywnego, 
będącego poszukiwaniem innych rozwiązań niż te, które prezentuje świat 
ograniczony do tu i teraz. Trzeba podkreślić jednak, że ani transcendencji, ani 
też immanencji nie należy utożsamiać z terminami wskazującymi na położenie 
(gdzieś), lecz raczej z kierunkami życia i działania, w których człowiek może 
się poruszać. Uznanie transcendencji oznacza, że oprócz kierunku „w stronę 
immanencji, czyli świata tu i teraz” możliwy jest jeszcze inny kierunek – „w stro-
nę transcendencji, czyli ku czemuś innemu”. Nie istnieje religia, w której nie 
byłoby poczucia transcendencji, czyli przekonania, że jest coś więcej niż tylko 
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mierzalny świat, poddany badaniu naukowemu (Dawkins, 2014, s. 58). Karl 
Jaspers wyraźnie ukazywał, że transcendencja uobecnia się wtedy, gdy świat 
prze staje się jawić jako to, co istnieje samo z siebie, co bytuje w sobie, co jest 
wieczne, lecz odbiera się go jako będący czymś jeszcze (Jaspers, 1991, s. 108). 
W tym sensie religia żyje z obecności tego, co nieobecne, i nie ma w sobie nic 
z zabójczego dla człowieka zamknięcia. Więcej nawet, otwiera ona człowieka 
na siebie i jego świat. Jednak samo uznanie transcendencji jako czegoś (kogoś), 
co wykracza poza rzeczywisty świat i codzienne doświadczenie, lub też jako 
tego, co skrywa się w  świecie, oznacza nie tyle informację o  niej samej, ile 
ważniejszą nawet informację o samym świecie. Ujawnia się bowiem wtedy, że 
doświadczalny świat wcale nie jest wszystkim i musi pozostawać otwarty „na 
coś innego”. Religia ukazuje, że nie jesteśmy w stanie zrozumieć naszej (i świata) 
skończoności, jeśli nie byłoby w nas nieskończoności. Można powiedzieć, że 
religia chroni nas przed tym, abyśmy nie utknęli w świecie. 

Należy zatem podkreślić, że skierowanie ku Bogu oznacza metafizyczne 
otwieranie świata. I dzieje się to zarówno wtedy, gdy człowiek zwraca się ku 
Bogu-Początku (Stwórcy), jak i ku Bogu-Końca (Zbawienie). Ujawniająca się tu 
tajemnica, jako miejsce zapytywania, zawiesza możliwość zamknięcia świata, 
gdyż nigdy nie uzyskuje się odpowiedzi przez wskazanie na coś należącego 
do świata. Przekraczanie tego, co skończone, nie pozwala ograniczyć skoń-
czoności do tego, co tu i teraz. „Jeśli bowiem doświadczać oznacza obcować 
z pewną obecnością – stwierdza Karol Tarnowski – to doświadczenie religijne 
jest spotkaniem z n i e o b e c n o ś c i ą: jest to, trzeba by powiedzieć, „obecność 
Nieobecności”, czyli tego, co w  sposób radykalny przekracza wszystko, co 
może być dla nas obecne, ale także – przez zwykłe zaprzeczenie – nieobecne” 
(Tarnowski, 1994, s. 66). 

Gdy zabraknie religijnej otwartości

Religia tworzy porządek, w którym człowiek zostaje postawiony wobec czegoś, 
czego nie może ująć i zracjonalizować. Martin Heidegger podkreślał, że Da-
sein w nastroju otwiera się na świat, doświadczając w tym, „że” świat istnieje 
(Heidegger, 1994, s. 192). Inaczej jednak dzieje się w otwartości religijnej: tu 
nie chodzi o to, „że” świat w ogóle istnieje, lecz o „inne” świata, o to zatem, 
że świat jest jeszcze inny niż to wszystko, co jawi się w uprzedmiotowiają-
cym oglądzie. W takiej postawie ujawnia się, że istnienie, byt, świat nie jest 
wcale przeszłością, lecz przyszłością. Powtórzyć trzeba: byt (i my również) 
jest zawsze bardziej tym, czym będzie, niż tym wszystkim, czym już zdarzyło 
mu się być i czym jest. Nie jest jednak dla nikogo zaskakujące, że stan współ-
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czesnej kultury jest również rezultatem osłabienia skutków takiej religijnej 
otwartości, która wyznaczała ważną barierę przed redukcją świata. I mimo 
tego, że wiele wartości humanistycznych przy bliższym spojrzeniu okazuje 
się wartościami religijnymi, chrześcijańskimi, jedynie zlaicyzowanymi, zna-
turalizowanymi, zeświecczonymi (Löwith, 2002, s. 108), to raczej zapomina 
się o religijnym przekraczaniu rzeczywistości ku czemuś innemu. Efektem 
tego jest redukcjonizm metafizyczny i uznawanie istnienia tylko za to, czym 
jest w naszym postrzeżeniu. Zupełne odrzucenie takiej otwartości prowadzi 
w sposób logiczny nie tylko do całkowitej zgody na immanencję, lecz także 
do zamknięcia świata do tu i teraz. Często z lęku przed religijnym fundamen-
talizmem z centrum kultury słychać nawoływanie do tego, że religia, która 
otwiera świat, ma zamilknąć, zniknąć i zatrzeć nawet ślad swego istnienia. 
Otwieranie świata wydaje się niebezpieczne, korzystne zaś jest prowadzenie 
poszukiwań w obrębie ustalonych granic codzienności. Jednak niemożność 
otwarcia świata staje się antropologiczną i metafizyczną katastrofą. Bez religii 
nie może pojawić się afirmacja dla tego, co niewidzialne, świat zaczyna się 
zamykać, a sam człowiek próbuje wyeliminować wymiary duchowe i etyczne 
swego istnienia. Książę Myszkin w Idiocie Fiodora Dostojewskiego wskazuje, że 
spotkał swego czasu uczonego ateistę i ucieszył się, że dowie się od niego czegoś 
istotnego. Tymczasem – mówi Dostojewski słowami Myszkina – „jakby wcale 
nie o tym mówił cały czas, i dlatego mnie właśnie uderzyło to, co i dawniej, 
ilekroć rozmawiałem z niewierzącymi albo czytałem takie książki; wciąż mi 
się wydawało, że i oni mówią, i w książkach piszą zupełnie jakby nie o tym, 
chociaż z pozoru wygląda, że o tym” (Dostojewski, 1961, s. 247). 

Życie w  świecie zamkniętym, który kieruje się tylko zasadami rozumu 
instrumentalnego, czyli uprzedmiotowienia i panowania, prowadzi do nie-
zwykłego zubożenia rzeczywistości, kultury i istnienia człowieka. Zamknięty 
świat doprowadza do zafałszowania naszych dotychczasowych wartości, 
które stanowiły o istocie kultury. W zamkniętym świecie godność człowieka 
szybko przemienia się w egoizm, wolność w samowolę, równość w dominację 
mniejszości, demokracja w konformizm, prawda w ideologię, sprawiedliwość 
w układy, a solidarność w produktywność. Zaczyna dominować relatywizm 
i regresywne tworzenie potrzeb, w którym wyższe wypierane są przez niższe. 
To zerwanie z religią zaczynało się jako marzenie o całkowitej niezależności 
i emancypacji, jako wyniosłe, rewolucyjne zerwa nie ze wszystkim, co otwiera 
człowieka na inny wymiar istnienia. Kończy się zaś uniżonym poddaniem się 
temu światu, jego metafizyczną dewaluacją i – jak mówił Abraham Joshua 
Heschel – „brakiem wrażliwości wobec tajemnicy” (Heschel, 2007, s. 194). 
W tym wszystkim okazuje się, że nie ma możliwości zbliżenia się do rzeczy-
wistości w żaden inny sposób poza tym jedynym: instrumentalnym.
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Od pewnego czasu człowiek wyraźnie dokonuje naturalistycznego zwrotu 
w rozumieniu siebie i  świata. Polega on na tym, że świat i nasze zdolności 
poznawcze dostrzegamy tylko jako własności naturalne, które zamykają się 
w tej jednej materialnej, zreifikowanej rzeczywistości. Nie ma już ani innego 
wymiaru świata, ani tym samym konieczności ukazywania różnych wymiarów 
istnienia. Gdy zabrakło takiego myślenia – co dzieje się nawet wbrew fizyce 
kwantowej – a człowiek nie ma odwagi choćby na to, aby uchylić drzwi na 
coś innego, i pozostało tylko to, co ziemskie, przyrodzone, realne, wydawało 
się, że czeka nas idealny świat wyrastający z naszych działań. Było to jednak 
pierwsze zamknięcie, w którym zapragnęliśmy „pozostać tutaj” i niczym Faust 
ćwiczyć się w wołaniu: „chwilo, trwaj”, „niech tak będzie na zawsze”. Człowiek 
stał się całkowicie ziemski i  skończony, stał się istotą zamkniętą w  świecie 
i próbującą nad nim zapanować, zgodnie z zasadą, którą wyraził kiedyś Feliks 
Koneczny: gdy człowiek przestanie patrzeć w górę, bo nie ma na co, przestaje 
też iść pod górę (Koneczny, 2001, s. 14.). Zostaje tutaj, gdzie jest, i czyni to 
dla własnej wygody. W  takim zamkniętym świecie zapragnął też stworzyć 
rzeczywistość zgodną ze swoimi pragnieniami. Jednak nie trzeba wielkich 
badań, aby dostrzec, że w metafizycznym zamknięciu nie poczuliśmy się wcale 
bardziej szczęśliwi. Religia troszczyła się o ważną ludzką potrzebę ucieczki 
przed skończonością i  otwierała na inny, nieskończony wymiar istnienia. 
Potrafiła z jednej strony rozpoznać możliwość nieskończoności naszego ist-
nienia, z drugiej zaś – uczyła pojednać się ze skończonością. Dalszym ciągiem 
religii jest duchowość, której nie da się bez niej osiągnąć. Zamknięcie się przed 
nią w klatce instrumentalnej racjonalności i w „tu i teraz” i wykluczanie jej 
z życia człowieka nie oznaczało wcale usunięcia tej potrzeby z naszego bytu. 
Wirus racjonalizacji wszystkiego, zanegowanie metafizycznej tajemnicy i za-
mknięcie do jedynego świata natury powoduje już stany chorobowe. Mówiąc 
metafizycznie, można wskazać, że zamiast uwolnienia duchowości zamykamy 
siebie w  materialności i  zatrzymujemy świat w  rozwoju. Świat taki jest co 
prawda w ruchu, podlega zmianom, pojawiają się nowoczesne techniki, lecz 
w tym wszystkim nie ma rozwoju „dalej”, tylko unowocześnienie tego, co jest. 
Trzeba zapytać jednak o przyczynę. Dlaczego tak się dzieje, że okaleczamy 
siebie, stwarzając jednocześnie pozór pełni, bogactwa i spełnienia? Dlaczego 
wolimy świat zamknięty niż otwarty? Dlaczego, wreszcie, tak bardzo uczymy 
się wrastać w teraźniejszość, ukrywając inne wymiary czasu?

Kultura, w której żyjemy, znalazła się w stanie choroby nie z powodu ja-
kiegoś wroga zewnętrznego, lecz z powodu ułomności swoich własnych zalet: 
rzec można, z powodu wewnętrznej infekcji. Wśród nich najważniejszy jest 
redukcjonizm jako takie stanowisko metafizyczne, w którym podejmuje się 
próby wyjaśnienia świata (istnienia, człowieka, samej kultury...) umniejszając 
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samo istnienie i nasze myślenie. W tym pierwszym (umniejszaniu istnienia) 
jest to redukcja świata do rzeczywistości fizycznej, człowieka tylko do cząstki 
świata przyrody, kultury tylko do sztuki opanowania teraźniejszości. W tym 
drugim (umniejszaniu myślenia) redukcjonizm uczy stosowania naszego my-
ślenia tylko do świata zmysłowego. Oba kierunki redukcjonizmu bezpośrednio 
godzą w religijną otwartość. Wraz z  takim myśleniem mamy do czynienia 
jednak nie tylko z umniejszaniem istnienia, ale także z zanegowaniem jego 
otwartości na to, co „więcej i dalej”, i redukowaniem do tego, co „tu i teraz”. 
Redukcjonizm przekreśla możliwość uznawania istnienia za otwarte ku czemuś 
innemu, zatrzymuje je w stanie statycznym i zamkniętym oraz neguje dalszy 
jego rozwój. Takie fałszywe myślenie metafizyczne oddziałuje na wszystkie 
wymiary naszego bytu, tworząc pozór izolowanej samowystarczalności i ne-
gując konieczność otwartości i wykraczania poza siebie. Jednak jeśli kultura 
rezygnuje z tego „więcej, dalej, inaczej” i – dodatkowo – nie pozwala na afir-
mację istnienia, to osłabia swoje moce i wcześniej czy później ulega poważ-
nej infekcji. Wtargnięcie do naszego istnienia zamykającego redukcjonizmu 
prowadzi do infekcji w wielu obszarach, wywołując choroby. Nie są to tylko 
zakażenia miejscowe, lecz dotyczące – rzec można – całego ustroju. „Projekt 
ludzkiego istnienia z właściwą mu przyswajającą interpretacją jest i pozostaje 
projektem otwartym – pisał niemiecki filozof Bernhard Welte – Od ludzi, któ-
rych życie nie stanowi projektu otwartego, lecz raczej zamknięty, nie można 
oczekiwać, że zdobędą doświadczenie w poważnym i istotnym sensie” (Wel- 
te, 2000, s. 34). Taki redukcjonizm nie prowadzi dalej, lecz tylko powiększa 
zakres tego, co i tak już jest nasze, zdobyte i osiągnięte: można powiedzieć, 
że ta współczesna plątanina dróg zatrzymuje nas tut a j. Możemy stawać się 
już tylko bogatsi, lecz nie możemy stać się inni i nowi. Wielu ludzi czuje się 
spełnionymi, zrealizowanymi i oczekuje już tylko siódmego dnia wypoczynku: 
nie ma dla nich żadnego „dalej”, tracą swą otwartość nie tylko na drugiego 
człowieka, ale także na inny wymiar istnienia. Umacnia się w ten sposób swego 
rodzaju normatywne żądanie rezygnacji z poszukiwań i pójścia dalej na rzecz 
wielopostaciowej rozmaitości i zatrzymania tutaj. 

Jednak eliminacja religijnej otwartości nie poprzestaje na umniejszeniu 
człowieka i ograniczeniu go do „tu i teraz”. Zmierza ona również do umniejsze-
nia świata, redukując go do fizycznej rzeczywistości, gdyż tylko ona może być 
postrzegana przez zmysły i ujęta przez instrumentalny rozum. Coraz częściej 
uważa się, że jest tylko taki jeden świat, który jest zespołem nietrwałych, po-
zbawionych sensu faktów. Da on się też wyrazić przy pomocy jednego języka, 
jednego sposobu badań. Jedyne kompetencje do jego tłumaczenia mają zaś 
przyrodnicy. Taka materialistyczna strukturalizacja świata jest ograniczeniem 
jego wielopoziomowości i przede wszystkim zubożeniem. Jednowymiarowość 
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świata jest jednak nie tylko propagowana (czy nawet reklamowana) w gra-
nicach nauki, lecz wkracza także w codzienność życia naszej kultury. Dzieje 
się tak przez niedopuszczenie do poszerzania źródeł poznania i redukowanie 
ich do manipulowania rzeczami w świecie fizycznym. Można powiedzieć, że 
zamknęliśmy świat i straciliśmy orientację razem z usunięciem najważniejszej 
metafizycznej otwartości, jaka ujawniała się w religii. Wielu wydaje się, że gdy 
jest tylko hic et nunc, wszystko to tylko ludzkie, arcyludzkie i wystarczy zadbać 
o dobre urządzenie się w świecie, bowiem taki jest sens naszego bytowania. 
Ale przede wszystkim zaczęliśmy postrzegać siebie wyłącznie z  własnego 
miejsca, miejsca człowieka dzisiejszego, które sami sobie stworzyliśmy. Zredu-
kowanie świata, usunięcie transcendencji zaowocowało (!) tym, że utknęliśmy 
w świecie, zastygliśmy w materialności przedmiotów, ogniskując uwagę na „tu 
i teraz” i sami sobie wyznaczając granice naszego bytu i naszych możliwości. 
Miotamy się w tym jak w klatce i trudno nam te granice przekroczyć, utraci-
liśmy świadomość naszej niesamowystarczalności, lecz wcale nie zyskaliśmy 
świadomości naszej wszechmocy (bo też i nie mogliśmy jej uzyskać). Religia 
była gwarancją tej niesamowystarczalności i  metafizycznej otwartości nas 
i  świata, mogliśmy dzięki temu nie tylko być w  ruchu, ale także iść dalej. 
Dziś nie ma już żadnego dalej. Jest tylko „teraz i tutaj”. Poetycko wyraził to 
Tomáš Halik, stwierdzając, że Bóg uwalniał nas na trwale z tego, że to my/ja 
mógłbym być Bogiem” (Halik, 2007, s. 98). 

Kultura stawia nas teraz w rzędzie świata uprzedmiotowionego lub sytuuje 
na jego peryferiach i nie może spełnić tej nadziei, którą chcielibyśmy w niej 
pokładać. Kultura, która zwraca (zawraca?) człowieka do siebie samego i do 
świata immanencji, która nadaje nam boski charakter albo/i która uprzedmio-
towia i depersonalizuje, również w sposób fałszywy ukierunkowuje nasze życie 
i działanie. Zamiast orientacji otrzymujemy od niej dezorientację i z trudem 
już rozpoznajemy zwodnicze iluzje, w których zło pojawia się w postaci do-
bra, egoizm przybiera maski altruizmu, a uznawane kierunki życia przynoszą 
złudne zadowolenie. Słusznie stwierdzał Mikołaj Bierdiajew: „Wszystko to, co 
jest względne i zostało przekształcone w to, co jest absolutne, wszystko to, co 
jest skończone i zostało przekształcone w to, co jest nieskończone, wszystko to, 
co należy do profanum i zostało przekształcone w sacrum, nabiera charakteru 
demonicznego” (Bierdiajew, 2003, s. 179). W ten sposób zamiast przynosić po-
moc w poszukiwaniu orientacji taka zdepersonalizowana i zamknięta kultura 
tworzy własne lęki, zmuszając człowieka do ciągłej ostrożności i walk z iluzja-
mi. Trzeba podkreślić, że w tych zamknięciach i redukcjach we wskazanych 
tu obszarach istnienia nie chodzi wcale o to, aby usunąć to, co inne, lecz aby 
wszystko sprowadzić do jakiegoś jednego wymiaru: człowiek jest tym tutaj 
i niczym więcej, świat jest tylko materialny i nic więcej, kultura jest miejscem 
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przyjemności i  nic więcej. Zwycięstwo tych działań zamknięcia (postawy 
redukcjonistycznej) osiąga się zatem wtedy, gdy zawęża się nasz horyzont 
poznawczy i  sądzi, że świat, człowiek, kultura rzeczywiście są tylko „tym” 
i niczym więcej nie są i być nie mogą. My sami zaś (co najwyżej) możemy 
w tym zamkniętym (ograniczonym) świecie poprawiać, ulepszać to, co jest, 
lecz oczekiwanie czegoś innego nie ma sensu. Jak łatwo dostrzec, redukcjonizm 
sprzyja postępowi, doskonaleniu, poprawianiu, upiększaniu tego świata i nic 
więcej. Z kolei wszędzie tam, gdzie jesteśmy w stanie odkryć (i ocalić) inny 
wymiar istnienia, jego „jeszcze-nie” (Ernst Bloch), redukcjonizm ten zostaje 
umniejszony. Można powiedzieć, że w tej pierwszej postawie redukcjonizmu 
zafałszowuje się (ogranicza i zamyka) świat, człowieka i kulturę, w tej drugiej 
zaś – przywraca światu transcendencję, człowiekowi duchowość, a kulturze 
dążenie ku wartościom. Pierwsza jest postawą zatrzymującą w „tu i  teraz”, 
i utrzymującą, że „to już wszystko”, druga zaś postawą otwierającą na trans-
cendencję, podkreślającą obecność nieznanego i wskazującą, że zawsze jest 
więcej i inaczej. Należy podkreślić, że coraz częściej również z samej nauki 
płyną roszczenia o konieczności wyzwolenia jej z tego zamknięcia i narosłych 
od wieków dogmatycznych założeń (Sheldrake, 2015, s. 14). 

Zakończenie

Religia nie jest ideologią, lecz aspektem ludzkiego doświadczenia, w którym 
uniemożliwiane są jego zamknięcia i ograniczenia. Na pytanie Derridy: „Co 
czyni religia?” można udzielić wielu odpowiedzi. Z równą łatwością takich od-
powiedzi udzielają ludzie religijni, co niereligijni. Różnicą jest tylko kierunek: 
ci pierwsi wzorem Pascala wskazują wiele jej praktycznych funkcji, ci drudzy 
nie dostrzegają ani jednej takiej funkcji. Dla pierwszych jest ona przydatna (dla 
jednostek, społeczeństw, kultur), dla drugich odwrotnie: wszystko to byłoby 
lepsze bez religii. W obu jednak dostrzega się, że nie jest ona obojętna dla kultur 
i człowieka. Nie jest również obojętna pod względem metafizycznym. W prze-
szłości religia dokonała w kulturze czegoś niezwykle ważnego – pozbawiła mit 
iluzji, broniąc tego, że świat ma swój niemityczny wymiar. Dzisiaj – strzegąc 
otwartości świata – takiej iluzji pozbawia ona myślenie naukowe, które chce 
dokonać redukcji świata, ograniczyć go do jednego wymiaru i doprowadzić do 
niebezpiecznego opanowania rzeczywistości. I jak tam (w konfrontacji z mi-
tem) religia pomagała przekroczyć złudne myślenie mityczne, nie niszcząc jego 
piękna, tak tu (w konfrontacji z naukowym redukcjonizmem) pomaga ocalić 
inny wymiar istnienia, nie negując prawdziwości poznania naukowego. Walka 
religii o otwartość świata i doświadczenia pomaga nauce w ujawnieniu jej ogra-
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niczeń oraz pomaga uznać, że mierzalny świat fizykalny to nie wszystko. „Nie 
możemy zgłębić tajemnicy i obrócić jej w wiedzę – pisał Leszek Kołakowski – 
lecz ważne wiedzieć, że mamy z nią do czynienia” (Kołakowski, 1990, s. 16). 

Taka postawa otwierająca jest również niezbędna do pełnego rozwoju 
człowieczeń stwa. Chyba nigdy bardziej niż obecnie nie doświadczaliśmy 
tego, że człowiek definiowany jedynie przez efektywność, produktywność, 
rentowność nie zadowala. Wszystko to za mało i oczekuje się czegoś więcej. 
Jesteśmy nie tylko potrzebującymi, lecz także pragnącymi, oczekującymi i ma-
rzącymi. Komfort życia materialnego, obfitość dóbr konsumpcyjnych, nowo-
czesna technika nie potrafią usunąć pragnienia czegoś jeszcze, pozostawiając 
otwartą przestrzeń na coś innego. I właśnie w trosce o otwartą rzeczywistość 
i zachęcanie do refleksji nad tym, co jest inne, wkracza religia wraz ze swoją 
funkcją otwierania świata. Trzeba jednak przypomnieć, że – oprócz religii – 
w wielu obszarach naszej kultury taką funkcję ochronną przed zamknięciem 
i ograniczeniem świata do „tu i teraz” spełniała zawsze metafizyka, ale także 
sztuka. W  nich wszystkich rozbijane były granice i  ujawniała się tęsknota 
za światem, którego jeszcze nie ma lub który jest jakoś inaczej. Metafizyka 
wyposażała świat w do datkowy sens, odkrywała dodatkowy wymiar świata, 
który decydował o strukturze codziennego doświadczenia, bez którego było 
ono niepełne i  fałszywe. Sztuka zaś stwarzała „inny świat” obok świata co-
dziennego życia, pomagając w przetrwaniu ludzkiego ducha i budząc „niena-
sycone pragnienie wszystkiego, co jest ponad nami” (Baudelaire, 1971, s. 121). 
Religia natomiast troszczyła się o transcendencję, stając się nośnikiem sensu 
i  odsyłając do mocy nadprzyrodzonych ponad lub obok świata. W  naszej 
kulturze była ona zawsze świadomością braku (Habermas, 2008, s. 27), ten 
brak uświadamiała i nie pozwalała o nim zapomnieć. Również Bóg zawsze był 
gwarantem nowości i otwartości, a nie kustoszem skostniałych struktur. Oczy-
wiście od konkretnego człowieka zależało, jak radził sobie z tą świadomością, 
ale w niej właśnie odkrywał, że to nie jest wszystko. Wszędzie tam zdzierane 
były maski redukcjonizmu i wskazywana była nieskończoność oraz niewy-
czerpalność istnienia. W nich wszystkich istnienie, a razem z nim człowiek 
i jego świat, otrzymywało charakter otwarty, niegotowy, procesualny. Cechą 
ukazywanego w nich świata była jego otwartość, bycie w możności, odkrywane 
właśnie w refleksji metafizycznej, kontemplacji dzieła sztuki i wszechmocy 
transcendencji. Wszędzie tam przełamywana była postawa subiektywistyczna 
i wyłączne skierowanie ku człowie kowi. Wszystko to się jednak zmienia, gdy 
rezygnujemy z metafizyki, odrzucamy religię i degradujemy sztukę. Człowiek 
pozbawiony metafizyki, religii i sztuki ubożeje w swym istnieniu, zatraca się 
w „tu i teraz” i gubi siebie samego. W sposób nieuchronny musi wtedy doko-
nać redukcji, zamyka istnienie i zakreśla jego granice. Istnienie traci „moż-
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nościowy” charakter: świat jest teraz tylko tym, czym jest; człowiek jest tylko 
świadomością; kultura tylko miejscem użycia i zabawy. Ale przede wszystkim 
my sami stajemy się więźniami swojego świata, stając wobec realnej groźby 
samozniszczenia. Bez metafizyki, religii i sztuki zostajemy przepełnieni złudną 
samowystarczalnością, świat zaś zostaje zagrożony nihilistyczną destrukcją. 

We współczesnej kulturze można dostrzec wyraźnie, że konsekwencje 
kulturowe braku meta fizyki, załamania się religii i degradacji sztuki są wręcz 
przerażające, redukcjonizm zaś z tym zwią zany staje się ce chą kulturową. Jeden 
z największych antropologów niemieckich Otto Friedrich Bollnow w jednej ze 
swoich prac w połowie XX wieku podkreślał, że w związku z tym człowiek stał 
się tułaczem, nigdzie nie może zamieszkać i poczuć się jak w domu (Bollnow, 
1962, s. 19). Dzisiaj powiedzielibyśmy, że tułaczem już nie jest, zamieszkał w tu 
i teraz i chce w tym sztucznym domu pozostać na zawsze, określając siebie 
tylko ze względu na ten świat. Taki człowiek, zamknięty do swego świata, 
rozkoszuje się wątpliwym szczęściem chwili i  sądzi, że jest to jego domo-
stwo. Nie znajduje w tym jednak ani osłaniającej przystani, ani możliwości 
rozwoju. Traci też pewne fundamentalne prawdy i wartości o sobie i świecie. 
Trzeba jednak zapytać: Czy to znaczy, że nie ma nadziei i jesteśmy skazani na 
bogate życie w zamkniętym świecie, który szybko zmienia się, jest w ruchu, 
lecz pozostaje ograniczony w  tym samym? Czy jest to los nieodwracalny? 
Czy skrajna mentalność pozytywistyczna, zakorzeniona głównie w naukach 
szczegółowych i technice, wystarczy do naszego istotnego bycia? Czy nie ma 
szans na jego ponowne metafizyczne otwarcie? 

Pewną nadzieję można widzieć w  coraz mocniejszej, trwałej i  czynnej 
niezgodzie na świat taki, jaki jest. Zdając sobie sprawę z naszego uwikłania 
w świat, czas i historię, trzeba – jak mówił Max Scheler – „przeciwstawić ta-
kiej rzeczywistości mocne «nie»” („dieser Art Wirklichkeit ein kräftiges Nein 
entgegenschleudern”) (Scheler, 1947, s. 49). Nie chodzi zatem o to, aby religię 
dostosować do bieżących upodobań i mody świata. Gdyby tak się stało, to jej 
otwierający charakter zostałby bezpowrotnie utracony. Chodzi o to, aby czło-
wiek uczył się żyć tak, jakby Bóg istniał, Veluti si Deus daretur, co nie jest zgodą 
na kategorię wiary, lecz na pewien sposób życia, w którym uznaje się, że jest 
uzasadniony powód poważnego traktowania religii. I przede wszystkim nie-
właściwe są decyzje w sprawie pozostawiania tego wszystkiego przypadkowi, 
bezkrytycznym emocjom lub niejasnym uprzedzeniom. Trzeba mieć nadzieję, 
że w  tej postawie ujrzymy nie tylko przywrócenie wartości duchowych od 
dawna uznawanych, lecz także rodzenie się nowych. I w tym procesie religia 
odegra swoją tradycyjną rolę, coraz lepiej ukazując, jak bardzo potrzebujemy 
otwartego świata, a wszelkie zamykanie ideologiczne, kulturowe, polityczne 
i fundamentalistyczne zagraża naszemu istnieniu. Jednocześnie bezreligijność 
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współczesnego człowieka i zamknięcie w świecie stworzonym przez siebie jest 
czasem oczyszczania z nadmiaru bożków. Lecz ten czas kiedyś się skończy 
i ponownie wykorzystamy religię do otwarcia naszego świata. „Jestem przeko-
nany – pisał Kołakowski – że jeśli nasza cywilizacja dopuści do wyschnięcia 
swoich religijnych korzeni, obumrze razem z nimi; to dziedzictwo jest nam 
koniecznie potrzebne do wyraźnego uświadomienia sobie naszych przewin 
i obowiązków, nie zaś do tego, byśmy kodyfikowali religijne nasze pretensje, 
roszczenia czy prawa odwetu” (Kołakowski, 2014, s. 111). Religia jest w stanie 
przemienić nie tylko nasze myślenie, lecz także wartościowanie, kierunek 
naszej woli i postępowania. Przede wszystkim jednak – obok filozofii i sztuki 
– jest w stanie wyleczyć człowieka z niebezpiecznej ideologii „nicwięcyzmu” 
(Życiński) i pomóc odkryć, że wszystko to jest czymś więcej niż mierzalnym 
światem przedmiotów, którym możemy dowolnie dysponować. 
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