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Religia a nauka. Polska refleksja filozoficzno- 
-społeczna przełomu XIX i XX wieku 

Religion and science. Polish philosophical and social reflection  
at the turn of the 19th and 20th centuries

Abstract. Polish reflection on the subject indicated in the title remains relatively little known, 
particularly with respect to philosophical and social thought of the nineteenth and early 
twentieth centuries. In the present article, I shall confine myself to what I regard as the most  
essential issues, namely, the conceptualization of the relationship between science and reli-
gion in terms of conflict and coexistence. Within the intellectual debates of that period, this 
mode of framing the relation proved to be dominant. When referring to religion, I generally 
have in mind Christianity, and more specifically, the Roman Catholic Church. By science,  
I understand both the natural sciences and the social–humanistic disciplines. I approach these 
relations primarily as forms of tension arising between religious and scientific modes of cog-
nition and knowledge, as well as between two distinct attitudes toward life, which depend, 
among other factors, on the perception of the world from the standpoint of faith or of science.

This article does not aspire to offer an exhaustive analysis of the issue, even within such 
limited temporal boundaries. Its purpose is rather to reconstruct and critically examine select-
ed positions representative of Polish philosophical and social thought of that era. Particular at-
tention is devoted to the views of Adam Mahrburg, Ignacy Radliński, Alfred Dygasiński, Ste-
fan Pawlicki, and Witold Rubczyński. The analysis aims not only to restore to contemporary 
debate voices that have hitherto remained marginal, but also to demonstrate their potential to 
inspire further reflection on the science–religion relationship within a pluralistic perspective.
Keywords: science, philosophy, religion.
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Zagadnienia dotyczące relacji między nauką a religią należą do jednego z naj-
bardziej kontrowersyjnych i wielowymiarowych tematów filozofii współ-

czesnej. Na przestrzeni wieków stanowiska wobec tego problemu przybierały 
różne formy – od ostrego konfliktu aż po próbę integracji (por. Barbour, 2015, 
s. 74). W nowożytności narastający rozwój nauk przyrodniczych z jednej 
strony doprowadził do powstania scjentyzmu, podważającego zasadność 
pozanaukowych form poznania. Z drugiej tradycje religijne wypracowały 
złożone modele poznawcze oparte na objawieniu, doświadczeniu mistycznym 
czy rozumowaniu teologicznym. 

W roku 1896 rektor Uniwersytetu Cornella Andrew Dickson White wy-
dał książkę A History of the warfare of science with theology in Christendom  
(Historia wojny nauki z teologią w świecie chrześcijańskim). Pod wpływem  
A. D. White’a w pierwszej połowie XX wieku silnie upowszechniła się ta  metafora 
„wojny” opisująca relacje pomiędzy nauką a wiarą chrześcijańską. Jednakże już 
wtedy poddawano tę tezę krytyce, co ostatecznie doprowadziło do ugrunto-
wania w światowej refleksji intelektualnej trzech podstawowych modeli relacji 
nauki i religii: konfliktu (np. J. W. Drapera i A. D. White’a), niezależności 
(np. S. J. Goulda) oraz dialogu lub komplementarności (np. I. Barboura). 
Współczesna historia nauki, zwłaszcza w pracach Davida Lindberga i Ronalda 
Numbersa, zaproponowała tzw. tezy złożoności (complexity thesis), zgodnie 
z którą rzeczywiste relacje między tymi dwoma dziedzinami są historycznie 
zmienne, zależne od kontekstu kulturowego i epistemologicznego (por. więcej 
Herda, 2007, s. 11–16  oraz Rogińska, 2015, s. 84–86). 

Stąd teza wielu filozofów w tym J. Habermasa mówiąca o konieczności 
pokojowego współistnienia nauki i religii, choćby z konieczności zachowania 
języka religijnego tak, aby człowiek mógł nadal współtworzyć fundamenty 
zagrożonych dehumanizacją społeczeństw świata zachodniego. W jego tekście 
czytamy: 

Postsekularne społeczeństwo kontynuuje w stosunku do religii pracę, którą 
religia wykonała w stosunku do mitu. Tyle że już nie w zuchwałej intencji 
wrogiego przejęcia, ale po to, by we własnym domu przeciwdziałać powolnej 
entropii ubogich zasobów sensu. Demokratycznie oświecony zdrowy rozsądek 
musi obawiać się też rozgadanej trywializacji i medialnego zatarcia hierarchii 
rzeczy. Doznania moralne, które dotychczas znajdowały ostateczny wyraz 
tylko w języku religijnym, mogą wywołać powszechny oddźwięk, jeżeli znaj-
dzie się ocalające sformułowanie dla tego, co zostało już niemal zapomniane, 
ale do czego implicite tęsknimy. Sekularyzacja, która nie niszczy, odbywa się  
w trybie przekładu. (Habermas, 2002, s. 20) 
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Polska refleksja na temat wskazany w tytule jest raczej mało znana,  
w szczególności jeżeli chodzi o myśl filozoficzno-społeczną końca XIX czy po-
czątku XX wieku. Niniejszy artykuł ogranicza się do kwestii najważniejszych,  
tj. rozumienia relacji nauka a religia w kategorii konfliktu i współistnienia.  
W niniejszym artykule termin „religia” oznacza chrześcijaństwo (w szcze-
gólności Kościół rzymskokatolicki), natomiast „nauka” odnosi się zarówno 
do nauk przyrodniczych, jak i społeczno-humanistycznych. W dyskusjach 
tamtego okresu ten rodzaj relacji był dominujący. Relacje te analizowane są 
głównie jako pewnego rodzaju napięcie występujące pomiędzy poznaniem  
i wiedzą typu religijnego lub naukowego oraz między dwoma postawami wo-
bec życia, które zależą m.in. od postrzegania świata z pozycji wiary lub nauki. 

Artykuł nie pretenduje do całościowej analizy tej problematyki nawet  
w tak ograniczonych ramach czasowych. Jego celem jest rekonstrukcja i ana-
liza wybranych stanowisk reprezentatywnych dla polskiej myśli filozoficzno-
-społecznej tego okresu. Artykuł w szczególności skupia się na poglądach 
Adama Mahrburga, Ignacego Radlińskiego, Alfreda Dygasińskiego, Stefana 
Pawlickiego i Witolda Rubczyńskiego. Analiza ta ma na celu nie tylko przy-
wrócenie do debaty współczesnej mniej znanych głosów, ale także ukazanie 
ich potencjału inspiracyjnego dla refleksji nad relacją nauki i religii w per-
spektywie pluralistycznej.

Problematyka ta ma doniosłe znaczenie w badaniach polskiej myśli filo-
zoficznej i społecznej końca XIX i początku XX wieku. W tym czasie doko-
nywały się przemiany ekonomiczne, społeczne i kulturowe, które znalazły 
swoje odzwierciedlenie w treści i formie refleksji filozoficznej, naukowej  
i teologicznej. Polska filozofia nawiązywała do nurtów obecnych w filozofii 
europejskiej, takich jak pozytywizm, ewolucjonizm czy racjonalizm, jedno-
cześnie kształtując swoją tożsamość w opozycji do innych filozofii i systemów 
światopoglądowych, a także pozostając w silnym związku z katolicyzmem.

W badaniach wykorzystano krytyczną analizę literatury przedmiotu oraz 
metody hermeneutyczną, porównawczą i historyczną. Umożliwiło to uporządko-
wanie i zestawienie różnych danych, ich interpretację filozoficzną w kontekście 
historyczno-kulturowym oraz rekonstrukcję głównych idei prezentowanych 
przez polskich myślicieli oraz porównanie różnego typu analiz, poglądów  
i koncepcji, co ostatecznie doprowadziło do oceny ich charakteru i specyfiki.

Religia i nauka. Historyczne kształtowanie się problemu

Rozwój relacji między religią a nauką w europejskiej myśli filozoficzno- 
-społecznej odzwierciedlał przeobrażenia w podejściu do tych dwóch sfer.  
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W starożytnej Grecji rozgraniczano rolę rozumu i wiary w autonomicznych 
nurtach, takich jak szkoła platońska czy arystotelesowska. Platon uznał 
poznanie za wiarygodne tylko w przypadku świata idei. W filozofii Platona 
najważniejsza jest Idea Dobra, która stoi ponad światem i nadaje mu sens. 
Arystoteles proponował metodę poznawczą opartą na empirii oraz teorię 
przyczynowości, która w późniejszym okresie wywierała wpływ na naukę. 

Czas triumfu scholastyki, czyli wiek XII i XIII, charakteryzował się ten-
dencjami do wyodrębnienia nauki, teologii, rozumu i wiary. Toczyły się spory,  
w wyniku których pojawiły się stanowiska: 1) racjonalistyczne Piotra Abelarda 
(1079–1142), którego zwolennicy postulowali, by prowadzić ocenę dogmatów 
przez rozum jako najwyższe kryterium prawdy i fałszu, 2) podwójnej prawdy 
Awerroesa (1126–1198), który uważał, że można głosić prawdę teologiczną  
i naukową, ponieważ nie ma między nimi sprzeczności (teolog odwołuje się 
do prawd objawionych, a uczony do danych naukowych; oznacza to, że nauka 
winna być autonomiczna względem teologii), 3) rozdziału przedmiotowego 
Jana z Salisbury (1125–1180), który uważał on, że teologia i nauka winny być 
rozdzielone zarówno ze względu na cel, jak i przedmiot swoich badań; nie ma 
między tymi dziedzinami sprzeczności bowiem zajmują się całkiem odmien-
nymi zagadnieniami, 4) negacji wartości nauki Piotra Damiani (1007–1072), 
który uważał, że skoro rozważania naukowe są sprzeczne z twierdzeniami 
teologicznymi, to powinno się je odrzucić i podporządkować religii w myśl 
tezy Tertuliana: „wierzę, bo absurdalne” (por. Karpiński i Kojkoł, 2002, s. 74).

Interesującą propozycję rozwiązania tego problemu wypracował św. Tomasz 
z Akwinu (1224/25–1274). Uważał on, że teologia niczego nie potrzebu-
je zarówno od filozofii, jak i innych nauk. Posługuje się nimi do lepszego 
zrozumienia i gruntowniejszego wyjaśnienia prawd objawionych, ponie-
waż ułomnemu umysłowi ludzkiemu potrzebna jest wiedza racjonalna do 
zrozumienia wiary. Człowiek musi czerpać swą wiedzę z dwóch źródeł:  
z prawdy objawionej i z rozumu. Filozof twierdził, że istnieje wspólny zakres 
przedmiotowy teologii i nauki, np. rozumowe dowodzenie istnienia Boga. 
Zastrzegał jednak, że są prawdy, których nie można uzasadnić racjonalnie. 
Natomiast prawdy racjonalne będące sprzeczne z dogmatami wiary tracą swą 
moc naukowości. Rozum bowiem winien jedynie potwierdzać dogmaty wiary, 
służyć teologii w sensie przygotowania do niej. Chodziło mu o oddzielenie 
wiedzy od wiary i rozumu od objawienia.

Wskazane poglądy oraz struktura średniowiecznego uniwersytetu funk-
cjonującego jako korporacja cechowa, w którym dzielono wiedzę na prawo, 
filozofię i teologię, stawiająca na autonomiczny rozwój naukowego poznania  
w ramach idei chrześcijańskiej – jak sądzi K. M. Cwynar, nie sprzyjała wyzwole-
niu się nauki oraz filozofii od prawd głoszonych przez religię (zob. Cwynar, 2005, 
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s. 62–64). Dopiero oświecenie wprowadziło radykalne zmiany, wyrażające się 
w wyodrębnieniu nauki jako odrębnej formy poznania, co stało się punktem 
wyjścia do dalszych przemian modeli relacji religia–nauka.

To właśnie oświecenie zaproponowało nowy sposób postrzegania świata, 
w którym prym wiódł racjonalizm oraz pozytywizm w kontraście do dotych-
czasowego teistycznego światopoglądu. Empiryzm oraz utylitaryzm miały 
odseparowywać naukę od dogmatów oraz wpływać na wzrost autonomii 
nauki. Koncepcje te kwestionowały znaczenie religii w definiowaniu prawdy 
i wiedzy. Zdaniem J. Miklaszewskiej to jednak filozofia B. Spinozy oraz jego 
panteistyczna wizja świata stanowiły przełomowy moment w myśleniu o relacji 
między religią a nauką. Ich głównym celem było unifikowanie Boga i stworze-
nia (por. Miklaszewska, 2012, s. 490). Przełom ten zaowocował stanowiskami  
o charakterze konfliktu, niezależności czy rodzaju integracji i wpływał na 
formy relacji między tymi dwoma sferami (por. Barbour, 2015, s. 74).

Warto wspomnieć także o poglądach dwóch myślicieli, wypowiadających 
się na ten temat na przełomie XIX i XX wieku, które wywarły ogromny wpływ 
na kształtowanie się omawianej refleksji. Byli to filozofowie Bertrand Russell  
i Alfred North Whitehead. Ten pierwszy był entuzjastą nauki jako najlepszego 
sposobu poznania rzeczywistości. Uważał, że nauka to przede wszystkim ra-
cjonalne metody, empiryczne dowody i logika. To czyni ją najskuteczniejszym 
narzędziem do zrozumienia świata. W kontekście epistemologicznym często 
natomiast krytykował religię, zwłaszcza chrześcijaństwo, za to, że opiera się na 
wierzeniach, które nie mają empirycznego uzasadnienia, na tradycji i autory-
tecie, a nie na dowodach. Przekonywał, że moralność może istnieć niezależnie 
od religii, ponieważ jest racjonalnie uzasadniana. Tym samym postrzegał 
naukę i religię jako sprzeczne ze sobą. Wierzył, że nauka dostarcza bardziej 
wiarygodnych i spójnych odpowiedzi na pytania o naturę wszechświata, 
podczas gdy religia bazuje na dogmatach (por. Russell, 2006/1935, s. 10–16). 

A. N. Whitehead, brytyjski filozof i matematyk, miał bardziej złożone i mniej 
antagonistyczne podejście do relacji między nauką a religią. Jego poglądy na 
ten temat zostały zawarte w książce Science and the modern world (Nauka  
i świat współczesny). Cenił naukę za jej zdolność do dostarczania uporządko-
wanego i spójnego rozumienia świata. Uważał, że odgrywa ona podstawową 
rolę w procesie poznawania i zrozumienia świata. Religia, jego zdaniem, pełni 
natomiast podstawową rolę w budowaniu wartości i znaczeń, które kierują 
ludzkim życiem. Postrzegał Boga jako uczestnika ewolucyjnego procesu 
budowy kosmosu. Stąd nauka i religia były dla niego komplementarnymi 
sposobami rozumienia rzeczywistości, mogącym się wzajemnie uzupełniać, 
pod warunkiem otwartości na nowe idee i interpretacje, oraz wzbogacać 
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ludzkie doświadczenie i prowadzić do prawdziwszego zrozumienia istnienia 
(por. Whitehead, 1988/1925, s. 181–199). 

Na przełomie XIX i XX wieku Polska leżała w miejscu, na którym przeci-
nały się dwie zasadnicze grupy ideowych tendencji: dynamiczne i nowocze-
sne nurty charakterystyczne dla Europy Zachodniej oraz bardziej statyczne 
wpływy ze Wschodu. Zdaniem M. Janion takie położenie wymagało przyjęcia 
sposobu myślenia, który wychodziłby od rozwiązań europejskich i łączył  
w sobie aspekt uniwersalistyczny z lokalnym (Janion, 2014, s. 13–15). Polska 
zatem znalazła się pomiędzy dwoma światami, jej myśl rozwijana była pod ich 
wpływem oraz pomiędzy nimi, często przyjmując unikatowe formy.

Wypracowane w Europie Zachodniej modele relacji pomiędzy religią  
a nauką stanowiły podłoże dla polskich rozwiązań z przełomu XIX i XX wieku. 
Polacy dostrzegali istniejące teorie, ale interpretowali je i rozwijali na bazie 
polskiej tradycji, doświadczeń zaborów oraz przedstawionych powyżej uwa-
runkowań. Przykładowo rozważania nad darwinizmem oraz rozwój filozofii 
nauki stanowiły inspirację dla polskiej refleksji, zarówno nad możliwością 
pogodzenia religii z nauką, jak i przeciwnych.

Główne modele interpretacyjne – przykłady polskie

Analiza relacji nauki i religii w modelu konfliktu na przełomie XIX i XX wieku 
odzwierciedla intensyfikację sporów w polskiej myśli filozoficznej w wyniku 
wpływu pozytywistycznej krytyki dogmatyzmu religijnego. Jak sądziła P. Burba, 
w tym modelu nauka stanowiła instrument emancypacji i modernizacji, nato-
miast religia często była pojmowana jako siła konserwatywna, ograniczająca 
rozwój społeczny (zob. Burba, 2014, s. 83–84). Dodatkowy nacisk na konflikt 
na polskim gruncie kładły wpływy zachodnie, związane z darwinizmem  
i rozwojem przyrodoznawstwa, co powodowało przeniesienie lokalnego kon-
fliktu religijnego w kontekst postzaborowy i związany z przewagą katolicyzmu  
w społeczeństwie. Polscy filozofowie nie pozostawali jedynie odbiorcami 
sporów importowanych z Zachodu, lecz twórczo je modyfikowali, prowadząc 
do powstania wielu specyficznych interpretacji. Zjawiska społeczne, takie jak 
sporna kwestia ewolucjonizmu czy sekularyzacja w edukacji, potwierdzają 
istnienie praktycznych przesłanek dla konfliktu (zob. więcej Rogińska, 2014, 
s. 90–103).

W polskiej myśli przełomu XIX i XX wieku model konfliktu pojawia się 
raczej jako punkt odniesienia do rzeczywistego współistnienia niż strategia 
poznawcza. Przykładowo Adam Mahrburg definiował naukę jako teorię, usys-
tematyzowany i sprawdzalny system pojęć i sądów, odnoszący się do ludzkiego 
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doświadczenia; jej istotą miała być ogólność, konsekwentność, sprawdzalność 
i systemowość. Nauka była dla niego zarówno działaniem, jak i jego skutkiem, 
stając się przez to „jednym ze składników kultury w ogóle”. Była ona zatem uświa-
domioną działalnością człowieka, próbującą z ludzkiego doświadczenia stworzyć 
logicznie spójny system wiedzy. Było to kantowskie rozumienie nauki jako 
konceptu intelektu odwołującego się do doświadczenia, będącego czynnikiem 
łączącym podmiot z przedmiotem poznania (por. Mahrburg, 1897, s. 20–29). 

W związku z tym założeniem uznawał, że nauka nie może być religijnym 
objaśnianiem świata, nawet jeżeli religią byłaby nauka. Ten pogląd oznaczał 
sprzeciw w stosunku do wszelkiej metafizyki (zarówno świeckiej, jak i religij-
nej). Promował zaś pozytywistyczno-kantowskie traktowanie religii. Stąd jego 
badania skupiały się na poszukiwaniu punktów wspólnych oraz ewentualnych 
konfliktów między religią a nauką. Podkreślając, że religia jest częścią kultury 
eksponował znaczenie dialogu i wzajemnego szacunku między religijnymi 
przekonaniami a faktami naukowymi, zwracał jednak uwagę na różnicę wystę-
pującą między twierdzeniami nauki a dogmatami religijnymi . Podkreślał, że te 
drugie nigdy nie zostały naukowo uzasadnione. Sądził, że dzięki oddzieleniu 
nauki od religii twierdzenia dotyczące „rozumu najwyższego” – boga – nie 
będą obrażały uczuć ludzi wierzących. Nauka nie atakuje wiary, gdy pyta, 
czy pojęcie „rozumu najwyższego” da się naukowo uzasadnić, wtedy – jego 
zdaniem – wszelka obawa o obrazę uczuć religijnych znika, nauka bowiem 
nie może rozstrzygać o sprawach zakorzenionych w ludzkich sercach.

Krytykując teleologiczne rozumienie rzeczywistości przyrodniczej, polski 
filozof poddawał krytyce religię jako jedną z form teleologii. W argumentacji 
A. Mahrburga dotyczącej tej problematyki ważną rolę odgrywało stwierdze-
nie, że religia nie ma waloru powszechności, ponieważ istnieją różne, często 
zwalczające się religie. Ponadto wyznawcy ich twierdzą, że tylko ich religia 
głosi prawdę absolutną. Tym samym tylko ona jest prawdziwa. Te twierdze-
nia nie są jednak przekonujące dla wyznawców innych religii oraz ateistów.  
W ich kręgu nie mają one cech prawdziwości.

Warto w tym miejscu zacytować nieco dłuższy fragment wyjaśnień A. Mahr-
burga. Pisał on: 

Nigdy nie czyniłem wycieczek przeciwko żadnej religii; nigdy nie zaprze-
czałem istnieniu Boga, tak samo jak nie podawałem za naukową tezy tezę, 
że Bóg istnieje, bo na żadną z tych tez nie umiałbym przytoczyć żadnych 
dowodów naukowych: jest to wyłączny i nietykalny przedmiot wiary i sumie-
nia osobistego. W książce staram się dowieść, że nauka nie może uzasadniać 
pojęcia Boga, jako rozumu najwyższego, tworzącego, urządzającego i do celu 
zmierzającego; że zatem pojęcia tego nie może wcielić do systemu swojego. 
(Mahrburg, 1914, s. 224) 
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W tekstach A. Mahrburga dostrzec można elementy scjentyzmu, który 
zakłada, że wiedza naukowa jest jedyną formą prawdziwego poznania. Ten 
pogląd koresponduje z duchem pozytywizmu, jednak już u jego współcze-
snych pojawiają się głosy bardziej wyważone. Do takich można zaliczyć głos 
Ignacego Radlińskiego, zauważający, że historia religii sięga początków życia 
społecznego. Postulował powrót do historycznych korzeni w celu zrozumie-
nia jej teraźniejszego kształtu. Słusznie zauważył J. Grzybowski, że badał on 
„powstawanie religii na tle historycznym, wiążąc je, podobnie jak Renan,  
z ustrojem społecznym danych grup” (por. Grzybowski, 2011, s. 439). 

I. Radliński przyjmował postawę naturalistyczną, zauważał potrzebę ro-
zumienia religii jako zjawiska społecznego i psychologicznego. Twierdził, że 
religie nie znikają pod wpływem nauki, lecz zmieniają swój charakter i funkcje.  
W jego refleksji można dostrzec wysiłek intelektualny mający na celu zro-
zumienie religii jako zjawiska historyczno-kulturowego, a nie wyłącznie 
irracjonalnego przesądu.

Co prawda, takie stanowisko można klasyfikować jako ortodoksyjnie pozy-
tywistyczne, oparte na teorii ewolucji, ale propaguje ono również ideę postępu 
rozumianego jako stałe zmierzanie do lepszej przyszłości. Można uznać, że 
wizja ta jest optymistyczna, ponieważ gwarantem jej zaistnienia ma być wiara 
w naukę gwarantująca rozwój intelektualny młodych Polaków. Chodziło o to, 
aby myśl i nauka były wolne, żadne doktryny, dogmaty, pojęcia nie były jed-
nostkom narzucane przez władzę publiczną, człowiek zaś był niezależny od 
więzów społeczno-ekonomicznych, posiadał środki i możliwości do rozwijania 
swoich zdolności oraz mógł korzystać z owoców swojej pracy. Uważał, że:

narzędziem jednostki […] jest jedynie umysł. Przejawem w czynie tego 
umysłu jest myśl, ta myśl właśnie, która, według wyrzeczenia Descartes’a, 
świadczy o samem istnieniu jednostki owej i tego istnienia dowodzi. Nie  
w jednostce przeto, jako w całości organicznej, lecz tylko w jej umyśle odbija 
się i odtwarza świat otaczający człowieka, do którego on, wraz ze wszystkimi 
jak on istotami, i siebie zalicza. To odbijanie się i odtwarzanie świata w umyśle 
jednostki stanowi właśnie pojmowanie przez ten umysł tego świata. To poj-
mowanie zaś staje się warunkiem istnienia człowieka. (Radliński, 1912, s. 2)

I. Radliński poddał religię nie tylko analizom historycznym, ale także 
filologicznym. W tym ujęciu stawała się ona jedną z podstawowych form kul-
tury, kształtujących obyczaje i moralność społeczeństwa. I. Radliński należał 
do kręgu polskich modernistów i wolnomyślicieli, ale pozostawał badaczem 
religii: stawiał na naukowe, historyczno-krytyczne badanie źródeł chrześci-
jaństwa, niezależne od „kontroli dogmatycznej”. 
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I. Radliński, podobnie jak moderniści katoliccy, negował znaczenie sztyw-
nych, zamkniętych formuł teologicznych, głoszonych przez Kościół instytu-
cjonalny, na rzecz żywej wiary serca, nieustannie pobudzanej głównie przez 
Stwórcę, ale i za sprawą obecności realizowanej w praktyce intelektualnej  
i społecznej idei wolności myślenia. Wiele wskazuje na to, że tego rodzaju po-
stawa światopoglądowa umożliwiła Radlińskiemu – przynajmniej w pewnym 
sensie – prowadzenie rzetelnych, obiektywnych badań religioznawczych (m.in. 
poświęconych początkom chrześcijaństwa), ogniskujących się na dążeniu do 
wyświetlenia prawdy, nawet jeśli zdawała się ona stać w sprzeczności ze sta-
nowiskiem wyrażonym przez teologów, dbających „urzędowo” o zachowanie  
dziedzictwa chrześcijańskiego (zob. więcej Radliński, 1912, s. 32–60).

W poglądzie tym widać próbę przejścia od konfrontacji do analizy feno-
menologicznej, ponieważ autor nie traktuje religii jako iluzji czy przesądu, lecz 
jako zmienny składnik ludzkiego doświadczenia, podatnego na historyczne 
modyfikacje. Taka postawa stanowi wyraźne odejście od prostego modelu 
konfliktu i wprowadza element pluralizmu metodologicznego. Umożliwia ona 
pogłębione spojrzenie na religię nie jako konkurenta nauki, lecz jako zjawisko 
równoległe, podlegające innym kryteriom oceny. 

Można mówić w tym miejscu o zaistnieniu w polskiej myśli filozoficznej 
przełomu XIX i XX wieku modelu niezależności i współistnienia nauki i religii 
(zob. więcej Bronk, 2006, s. 35–38). Akcentowano w nim przede wszystkim 
odmienność metodologiczną i celowościową obu sfer. Inspiracją dla jego 
rozwoju na polskim gruncie były te nurty zachodniej myśli filozoficznej, które 
podkreślały neutralność nauki wobec wierzeń i przekonań światopoglądowych. 
Psychologia religii stała się jedną z domen aplikacyjnych modelu niezależności. 
Zapewniała możliwość zastosowania metod empirycznych, pomijała analizy 
metafizyczne i dbała o szacunek wobec aspektu duchowego zjawisk religijnych.

W model ten wpisują się poglądy A. Dygasińskiego. Polski pisarz i publicy-
sta, podkreślał w swoich dziełach konieczność zachowania autonomii obu sfer. 
Jego zdaniem nauka powinna zajmować się badaniem świata materialnego, 
podczas gdy religia odpowiada za sferę duchową i moralną. A. Dygasiński 
akcentował, że obie dziedziny powinny być traktowane z szacunkiem i nie 
mogą wzajemnie sobie przeszkadzać. Jego podejście do relacji między religią 
a nauką było oparte na idei równowagi i poszanowania dla różnorodności 
ludzkiego poznania.

Można wnosić, że A. Dygasiński był zwolennikiem spencerowskiej kon-
cepcji propagującej tezę, że tylko wiedza ograniczona do nauk ścisłych i przy-
rodniczych ma odpowiednią wartość poznawczą i wychowawczą, szczególnie 
dla młodego pokolenia. Łączył w ten sposób darwinowską teorią doboru,  
a w zasadzie rzeczywistość, którą ona ujawnia, z czysto ludzkimi potrzebami 



16	 JERZY KOJKOŁ

odwołującymi się do takich wartości jak dobroć, sprawiedliwość, miłość  
i współczucie. Takie podejście pozwalało A. Dygasińskiemu dostrzec możli-
wość rozdzielenia, ale także przeciwstawienia nauki i religii. Uważał, że religia 
a szczególnie teologia, powinna szukać zatargu z nauką, ponieważ wywodzi 
się ona z pradawnej filozofii strzegącej wiary, która jest naturalną, uczuciową, 
wynikającą z serca potrzebą człowieka. Nauka natomiast prowadzi do rozwoju 
myśli człowieka i nie można jej niczym ograniczać (por. Dygasiński, 1953, s. 197).

Naturalistyczne przedstawienie religii i świata A. Dygasiński wzbogacił 
tezami wynikającymi z obserwacji środowisk społeczno-przyrodniczych oraz 
studiów historyczno-lingwistycznych i folklorystycznych, dotyczących w szcze-
gólności społeczności wiejskiej. Była to biologiczna wizja świata, wzbogacona 
o jej sakralizację. Ten zabieg pozwalał autorowi traktować religię jako dzie-
dzinę kultury, w której tradycyjna ludowa religijność jawi się jako mieszanka 
animizmu, naturalizmu oraz wiary w opiekuńczą moc Boga. Koncepcja ta 
sprowadzała się do wyodrębnienia świata niematerialnego i rzeczy, dobrych 
i złych duchów, podkreślania roli osobistego kontaktu z bóstwem.

A. Dygasiński uznając za właściwe naturalistyczno-pozytywistyczne pa-
trzenie na religię, podjął się jego krytycznej analizy. Jego sprzeciw wzbudziło 
twierdzenie odrzucające rolę metafizyki w życiu człowieka. Nie widział on 
sprzeczności pomiędzy wiarą i nauką, choć je sobie przeciwstawiał. Krytycz-
nie postrzegał monizm materialistyczno-biologiczny. Dostrzegał konieczność 
harmonii świata materialnego i duchowego, metafizyki i natury. W swoich 
rozważaniach wskazywał na humanistyczny wymiar religii. Determinizm 
wiązał z wolną wolą kierowaną sumieniem człowieka. Sądził, że pełnię czło-
wieczeństwa jednostka uzyskuje dzięki naukowemu, empirycznemu poznaniu 
i uduchowionemu religijnie działaniu.

Taka postawa stanowi wyraźne odejście od prostego modelu konfliktu  
i wprowadza element pluralizmu metodologicznego. Umożliwia ona pogłę-
bione spojrzenie na religię nie jako konkurenta nauki, lecz jako zjawisko 
równoległe, podlegające innym kryteriom oceny. Polscy filozofowie rozważali 
krytycznie możliwość zastosowania tego modelu w celu usunięcia religii ze 
sfery publicznej. Z jednej strony bowiem dawał on podstawy sekularyzacji  
i modernizacji kraju, z drugiej zaś stanowił potencjał negacji aksjologicznej 
oraz zagrożenie uproszczeniami i banalizacją w refleksji nad sferą religijną. 

Nauka i religia zgodnie z wcześniejszymi stwierdzeniami mogły się 
uzupełniać. Idea ta była charakterystyczna dla modelu integracji i syntezy, 
miała prowadzić do zintegrowanej koncepcji rzeczywistości. W polskiej 
myśli filozoficznej przełomu XIX i XX wieku model ten czerpał zarówno ze 
źródeł katolickiej, jak i świeckiej tradycji filozoficznej. Pozytywne wartości 
integracji nauki i religii upatrywano w ich synergicznym wpływie na wycho-
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wanie moralne i ideowe jednostek oraz grup społecznych. Zastępczo wobec 
europejskiej koncepcji celowości przyrody rozpatrywano w polskim kontekście 
rolę kategorii „ducha”, z którym harmonizuje zarówno porządek moralny, jak  
i naukowy. W oparciu o ten model stawało się możliwe integrowanie nauko-
wego obrazu świata z przekonaniami i wierzeniami religijnymi (zob. więcej 
Barbour, 2015, s. 85). Interdyscyplinarne badania religii w tym modelu miały 
zaradzić aksjologicznemu kryzysowi przełomu wieków, ponieważ zapewniały 
stabilność w zmiennym i burzliwym procesie polskiej transformacji.

W tym duchu analizował relację między religią a nauką Witold Rubczyński, 
polski filozof i teolog. Uważał, że teologia (religia) i nauka mogą uzupełniać 
się nawzajem, a ich dialog jest kluczowy dla pełniejszego zrozumienia rze-
czywistości. Podkreślał, że zarówno religia, jak i nauka mają istotny wkład do 
poznania świata, a ich wspólnym celem jest dążenie do prawdy. Jego prace 
odzwierciedlają głęboką troskę o dialog między nauką a wiarą, starając się 
pogodzić wymiary obu dziedzin w poszukiwaniu całościowego spojrzenia 
na rzeczywistość. Pisał: „Teologia ma swój przedmiot, którym jest objawiona 
prawda. Nauka – przedmiot doświadczalny. Nie wolno ich mieszać, ale można 
je uzgadniać” (Rubczyński, 1911, s. 112). W ten sposób uporządkował relację 
nauk szczegółowych i filozofii tak, by uniknąć konfliktu z religią. Filozofia ma 
wyznaczać warunki i metody badań naukowych, nie narzucając im gotowych 
tez metafizycznych. Pisał dalej: „Filozofia […] powinna przede wszystkim zaj-
mować się przedmiotem, celem, warunkami i środkami naukowego poznania 
[…] oraz różnymi metodami [nauk] […]; powinna określać zasady naukowego 
badania, nie narzucając przy tym gotowych wniosków o rzeczywistości”.

W. Rubczyński sądził, że nauka wraz z filozofią przedstawiają porządek  
panujący we wszystkich warstwach życia społecznego. Potwierdzają ostateczne 
źródło ładu, którym jest Absolut, oraz przybliżają człowieka do Boga. Przyj-
mował, że dzięki poznaniu docieramy do pozapodmiotowej rzeczywistości, 
na którą jego zdaniem składają się: ,,dziedzina wydarzeń fizykochemicznych, 
dziedzina ustroju żywych, dziedzina twórczości umysłu, uczuć i woli”. Dziedzi-
ny te dowodzą, że we wszechświecie panuje porządek – ład, którego sprawcą 
ostatecznym jest wiekuista ,,Mądrość i Miłość”. 

W. Rubczyński prezentował zatem realistyczną koncepcję poznania i do-
strzegał w nauce możliwość ujrzenia wyższego ładu świata, którego źródłem 
jest Bóg. Pisał, że: „Nauka potwierdza też, że ostatecznym źródłem ładu  
w świecie jest Istota Najwyższa – Bóg. Uprawianie naukowej działalności może 
zbliżać człowieka do Absolutu” (Rubczyński, 1931, s. 99).

W. Rubczyński sformułował także tezę, że religia jest warunkiem postępu. 
W poglądzie tym chodzi głównie o podkreślenie roli wiary oraz organizacji 
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religijnych w uświadamianiu etycznej roli człowieka w państwie i narodzie. 
Jego zdaniem taką funkcję spełniają już wierzenia pierwotne. Pisał on:

Tymczasem nowsze badania nad wierzeniami religijnymi ludów znajdujących 
się na bardzo niskim szczeblu kultury, przypuszczalnie najwięcej zbliżonych 
do człowieka pierwotnego [...] wykazały, że u plemion czerwonoskórych [...], 
mieszkańców Ziemi Ognistej, dalej u Pigmejczyków [...], plemion południowo- 
-wschodniej Australii – a więc na odległych od siebie niezmiernie punktach 
kuli ziemskiej i niezależnie między sobą występują wierzenia w jedną Naj-
wyższą Istotę z atrybutami (przymiotami) wybitnie etycznymi zgodnymi  
z pojęciami moralnymi dzisiejszych społeczeństw kulturalnych, wypielęgno-
wanych przez monoteistyczne religie. (Rubczyński, 1936, s. 117–118)

Taka postawa świadczy o tym, że nauka i religia nie stanowią dla W. Rub-
czyńskiego antagonistycznych stref, lecz są komplementarne – nauka prowa-
dzi do odkrywania porządku stworzenia, a religia interpretuje ten porządek 
jako wyraz boskiego porządku. Nie odwoływał się on do dogmatów choć 
proponował trwały, uogólniony obraz świata. Stanowisko to propagowało 
swego rodzaju kompromis pomiędzy prawdami teologii a światopoglądem 
ludzi nauki. Eksponowało rolę sfery ducha w kształtowaniu rzeczywistości. 
Jego zdaniem religie muszą wywierać na swoich wyznawców taki nacisk, aby 
ich działania były bezinteresowne. Nie można tego dokonać bez podnoszenia 
poziomu życia duchowego, bez ugruntowania w społeczeństwie przekonania, 
że wszyscy muszą spełniać swoje obowiązki, zwłaszcza w stosunku do państwa. 

To podejście zakłada rozdział zakresów poznania, ale przy równoczesnym 
dążeniu do ich harmonizacji. W. Rubczyński prezentował stanowisko, które 
można uznać za klasyczny model dialogu. Religia i nauka funkcjonują równo-
legle, a przy zachowaniu intelektualnej uczciwości możliwe jest zbudowanie 
spójnej wizji świata. Jej centrum stanowi idea ładu (porządku), który nauka 
odsłania w świecie faktów, a religia rozpoznaje jako zakorzeniony w Istocie 
Najwyższej. 

W takim rozumieniu nauka nie „konkuruje” z religią: odkrywa strukturę  
i prawidłowości świata, które filozofia wiąże w sensowną całość, a religia 
nadaje temu porządkowi teleologiczne i aksjologiczne znaczenie. W takim 
układzie nauka zachowuje autonomię metodyczną, filozofia daje horyzont 
sensu i narzędzia krytyki, a religia (i teologia) interpretują ład rzeczywistości 
w perspektywie ostatecznych racji – bez „wchodzenia sobie w drogę” na po-
ziomie metod.

Możliwość pogodzenia nauki i religii dostrzegał także ks. Stefan Pawlicki. 
Polski filozof i teolog. Jego nieopublikowane dzieło Nauka i religia analizuje 
te kwestie z pozycji katolickiej, starając się pogodzić wiarę z odkryciami 
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naukowymi. S. Pawlicki podkreślał konieczność dialogu i wzajemnego sza-
cunku między tymi dwoma dziedzinami, uznając, że mogą one wzajemnie 
się uzupełniać (zob. na ten temat Mleczko, 2016, s. 283). Będąc krytycznie 
zafascynowany pozytywistycznym stylem myślenia, pragnął z jednej strony 
uniezależnić filozofię jako wiedzę rozumową od teologii, z drugiej od nauk 
przyrodniczych. Zastanawiał się, czym jest filozofia i czy może być nauką. 
Odpowiedź wymagała, jego zdaniem, określenia kryteriów naukowości. 

Dzielił wiedzę na bezpośrednią i pośrednią. Ten rozkład wszystkich wiado-
mości odpowiada jego zdaniem na trzy pytania: „Skąd się bierze treść myślenia 
naszego?, Jaka jest pewność jego?, Jakie jego granice, czyli co wiedzieć można, 
a czego nie można?” (Pawlicki, 1878, s. 12). Sądził, że nauka dająca wiedzę 
rzeczywistą ustalać musi prawa ogólne i konieczne, tłumaczyć rzeczy nieznane 
przez znane, wspierać się na takiej zasadzie, która byłaby w swej prawdziwo-
ści oczywista i pozwalała zbudować niepodważalny w swych stwierdzeniach 
system dedukcyjny. Część filozofii rozstrzygająca najważniejsze problemy 
bytu, zwana metafizyką, miała być takim systemem. Jego zdaniem metafizyka 
spełnia wymogi naukowości i dlatego może rozstrzygnąć problemy dotyczące 
bytu w ogóle, jego przeznaczeń, związku z innymi bytami cząstkowymi, ,,osoby  
z przyrodą, przyrody z Bogiem”.

Skoro filozofia miała pełnić funkcję pośrednika pomiędzy wiedzą szcze-
gółową a teologią, należało zastanowić się nad stosunkiem filozofii do religii. 
Dla S. Pawlickiego problematyka ta wiązała się ściśle z jego stosunkiem do 
materializmu. Przyznawał on, że materializm – choć nie był nurtem jednolitym 
– to w swej istocie zaprzeczał pierwszej przyczynie, celowości wszechświata, 
absolutowi stanowiącemu o wszelkim istnieniu, a także wulgaryzował pro-
blematykę duszy i boga. S. Pawlicki sądził, że filozofia i religia mają podobny 
cel, zawierają podobne treści, choć ich prawdy nie są tymi samymi prawdami. 
Nie dają się połączyć, gdyż obie sfery dotyczą innego rodzaju bytu. Stąd ich 
istotowa nieprzenikalność oraz odrębność poznawcza. Ich treści są natomiast 
wspólne, ale muszą być niezależnymi sferami kultury.

S. Pawlicki twierdził, że nauka i religia mają wspólne źródło w ludzkim dą-
żeniu do prawdy – ale każda zajmuje się inną stroną rzeczywistości. Nauka  bada 
świat materialny, przyrodniczy, zmysłowy. Religia odnosi się do rzeczywistości 
duchowej, moralnej, wiecznej. Nie konkurują ze sobą, lecz uzupełniają się – jak 
dwa różne sposoby poznania. S. Pawlicki często powtarzał, że: „Religia nie jest 
podręcznikiem astronomii, a nauka – nie rozstrzyga o zbawieniu”. Ponadto 
pisał: „[…] największe między nimi braterstwo nie powinno nigdy dochodzić 
do zupełnego komunizmu: potrzeba, by każda strona zachowała niezależność 
swoją i wiedziała, co do niej należy” (Pawlicki, 1867, s . 92).
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 Ostatnie poglądy można zaliczyć do modelu hermeneutycznego relacji 
nauki i religii. Zakłada on, że obie te kategorie rozpatrywane są w kontekście 
kulturowym i historycznym. S. Pawlicki postulował uznawanie znaczenia tego 
kontekstu w komunikowaniu się i dialogu między reprezentantami obydwu sfer. 

Polska implementacja tego modelu jest dowodem świadomości filozofów, 
że ze względu na charakter lokalnego kontekstu historycznego i położenie 
geograficzne, polskie rozstrzygnięcia dotyczące relacji religii i nauki będą 
swoiste, a zarazem powinny zawierać aspekty uniwersalne. Dodatkowo model 
hermeneutyczny odzwierciedlał kulturowe kompetencje Polaków i jednocze-
śnie był otwarty na inne kultury. Przyjęcie tego modelu otwierało drogę do 
stworzenia polskich reinterpretacji stanowisk reprezentowanych w zachodniej 
filozofii, ponieważ model ten z definicji zakłada lokalny charakter dyskursu 
i uwzględnia zmienność uniwersalnych relacji nauki i religii na przestrzeni 
dziejów (zob. więcej na temat tego modelu Burba, 2014, s. 88–90).

Zakończenie

Konflikt, niezależność, integracja i synteza, redukcjonizm i model herme-
neutyczny relacji religii i nauki odzwierciedlają dynamikę i złożoność pol-
skiej myśli filozoficznej na przełomie XIX i XX wieku. Zostały one stworzone  
w odpowiedzi na zachodnie i krajowe trendy myślowe, transformacje w filozofii 
oraz wydarzenia na polu praktyki społecznej. Każdy model był próbą opisa-
nia dynamiki relacji, a także sposobem implementacji zachodnich teorii na 
polskim gruncie.

Analiza polskich stanowisk wobec relacji między nauką a religią na prze-
łomie XIX i XX wieku – choć wybiórcza – pozwala stwierdzić, że była to 
refleksja wielowątkowa i znacznie bardziej wyważona, niż sugerują to proste 
modele konfliktu. Ujęcia reprezentowane przez Radlińskiego, Mahrburga czy 
Dygasińskiego, choć zakorzenione w duchu pozytywizmu, nie sprowadzały 
się do negacji religii. Z kolei Rubczyński i Pawlicki prezentowali spójną teolo-
giczną wizję, w której nauka i religia stanowiły dwa komplementarne sposoby 
poznawania świata.

Z filozoficznego punktu widzenia, tekst pokazuje, że scjentyzm nie wy-
czerpuje definicji racjonalności, a poznanie religijne – mimo odmiennych 
założeń – może posiadać wewnętrzną logikę, koherencję i funkcję interpreta-
cyjną względem rzeczywistości. Z religioznawczego punktu widzenia, tradycje 
teologiczne nie muszą być jedynie obroną dogmatów, ale mogą stanowić 
inspirację do krytycznej refleksji nad światem, człowiekiem i transcendencją. 
Jednak często tak nie jest.
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Zarówno pozytywistyczna krytyka, jak i tomistyczna apologia, wzbogacają 
współczesne rozumienie pluralizmu epistemologicznego. Odrzucenie prostych 
opozycji na rzecz wieloaspektowego dialogu otwiera nowe przestrzenie dla 
interpretacji – nie tylko akademickiej, ale także edukacyjnej i społecznej.

Niniejsza analiza może posłużyć jako argument za wprowadzeniem do 
dyskursu publicznego postaw bardziej dialogicznych, które nie traktują świa-
topoglądowego pluralizmu jako zagrożenia, lecz jako szansę na pogłębienie 
wzajemnego zrozumienia. Taki model rozumienia relacji nauka–religia może 
służyć budowie społeczeństwa opartego na wzajemnym szacunku i wspólnej 
odpowiedzialności za prawdę – niezależnie od jej źródeł.

W świetle complexity thesis D. Lindberga i R. Numbersa, której podstawo-
we założenie głosi, że relacje między nauką a religią są historycznie zmienne  
i kontekstualne, polski przykład ukazuje, że nawet w warunkach zdomino-
wanych przez napięcia światopoglądowe możliwe było rozwijanie stanowisk 
niestereotypowych i intelektualnie płodnych. W duchu epistemologicznego 
pluralizmu warto więc podejmować dalsze badania nad lokalnymi, kulturowo 
zakorzenionymi interpretacjami tej relacji (zob. Lindberg i Numbers, 1986).
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Kilka wstępnych uwag

Kojarzenie wiary z mocami sprawczymi ludzkiego rozumu w kulturze za-
chodniej ma tradycje sięgające tych odległych czasów, w których dopiero 
zaczęto sobie uświadamiać, że coś takiego jak wiara i rozum występuje. 
Nadawano im rzecz jasna różne znaczenie i w wielu przypadkach raczej mało 
przejmowano się tym, że były to znaczenia pod jednym względem blisko-, 
ale pod wieloma innymi różnoznaczne. W filozofii próbowano posługiwać się 
takimi określeniami, które były przynajmniej bliskoznaczne. Ci najbardziej 
znaczący myśliciele swoim przedstawianiem i kultywowaniem wiary oraz 
rozumności wpłynęli na ich pojmowanie i funkcjonowanie tych nie tylko  
w czasach starożytnych, ale także w znacznie późniejszym okresie. Nie oznacza 
to jednak, że któremuś z nich udało się przedstawić związki między wiarą  
i mocami sprawczymi ludzkiego rozumu w taki sposób, że już nie miano do 
niego poważniejszych zastrzeżeń. Można co najwyżej powiedzieć, że jedne  
z ich ujęć spotykały się z większym, natomiast inne z mniejszym uznaniem, 
nie tylko samych filozofów, ale również tych, którzy podążali za ich wskaza-
niami. Ani w przeszłości, ani też obecnie nie miało to i nie ma jednak maso-
wego charakteru. Natomiast szerszy wymiar miało i ma takie kultywowanie 
wiary i rozumności, które „żyją swoim własnym życiem” i od czasu do czasu 
spotykają się na tych drogach, które prowadzą do zaspokojenia duchowych 
i materialnych ludzkich potrzeb. Czasami dochodzi między nimi do jakiejś 
konfrontacji, a czasami do uzgodnienia jakiegoś konsensusu. Zwykle jednak  
z podkreśleniem swoich odmienności i bez specjalnego przejmowania się tym, 
że nie została jasno określona granica pomiędzy nimi. 

Z tym zresztą mieli i mają do dzisiaj problem również filozofowie. Prze-
konują o tym wypowiedzi tych współczesnych myślicieli, którzy próbują 
odpowiedzieć na pytanie, czym jest wiara i jakie są, a przynajmniej mogą 
być, jej formy wyrazu. W świetle ich ustaleń wiara może się łączyć zarówno 
z przekonaniami, jak i z życiowymi postawami oraz celami. W pierwszym 
przypadku mogą one być traktowane zarówno jako reprezentacje stanów 
mentalnych, jak i takie komunikaty językowe, które funkcjonują w większych 
lub mniejszych lingwistycznych całościach. Natomiast w drugim mogą być  
w nich odróżniane postawy jednostkowe i zbiorowe oraz cele bliższe i dalsze. 
Te rozróżnienia mogą stanowić punkt wyjścia do takich analiz, w których 
kategoriami wiodącymi są, w pierwszym przypadku spójność czy niedo-
określoność, natomiast w drugim – dyspozycyjność, propozycjonalność czy 
mobilność. W każdym jednak razie istotne znaczenie mają przyjmowane przez 
przeprowadzających te analizy ogólne założenia. Przykładowo: ci, którzy – tak 
jak np. Jerry Fodor (1987), czy Eric Mandelbaum (2016) – opowiadają się za 
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traktowaniem wiary jako reprezentacji stanów mentalnych, przyjmują  ogólne 
założenie, iż człowiek należy do takich gatunków, których produktywność 
może się wyrażać w nieskończenie dużej liczbie form. Potwierdzeniem tego 
może być tak ogromne zróżnicowanie wierzeń, że nie sposób dokonać ich 
kompletnej systematyzacji i klasyfikacji. Natomiast ci, którzy – tak jak np. 
Daniel Dennett (1987) – opowiadają się za funkcjonalnym traktowaniem 
wiary, przyjmują ogólne założenia, że można przewidzieć jej niektóre następ-
stwa z taką dokładnością, która występuje w przewidywaniach dotyczących 
świata fizycznego – jednak pod warunkiem, że będziemy w nich używali 
takich samych metod i wzorców badawczych, jakich używa się w opisywaniu 
i objaśnianiu tego drugiego świata. 

Dokonujących analiz wiary dzielą również kwestie normatywne. Wyrażać 
je może zarówno pytanie, czy wiara jest dobra (ew. właściwa), jak pytanie, 
czy jest ona prawdziwa. Odpowiedź na nie miała fundamentalne znaczenie 
zarówno dla obrońców, jak i dla przeciwników którejś z jej form. Dla tych, 
którzy podchodzą do niej z pozycji postronnego obserwatora przedmiotem 
szczegółowych analiz mogą być i są m.in. motywacje w podejściu do wiary 
– zarówno te uświadamiane, jak i nieuświadamiane lub słabo uświadamiane. 
Pozwalają one m.in. wskazać takie ukryte formy wiary, które wprawdzie nie 
posiadają swojej wyraźnej reprezentacji w sferze przekonaniowej, jednak 
ujawniają swoją obecność w ludzkich zachowaniach. Przykładem mogą być 
zachowania wyrażające zarówno uwielbienie (np. różnego rodzaju bohaterów), 
jak i wykluczanie (np. z uwagi na pochodzenie lub płeć). Mają one wprawdzie 
również długie tradycje i występowały w różnych kulturach, jednak prowadziły 
do takich samych lub bardzo podobnych społecznych następstw – w przy-
padku uwielbienia m.in. do wyniesienia na kościelne ołtarze i do wykluczania 
czy marginalizowania tych, którzy nie zasługiwali na uznanie wierzących  
w swoją wyższość.

Dla rozwiązania tych i innych jeszcze kwestii niezbędne było ustalenia 
znaczenia takich pojęć, które pozwalają możliwie trafnie wyrazić zarówno 
moce sprawcze wiary, jak i samego rozumu. W czasach starożytnych do 
najogólniejszych z nich należało pojęcie Logosu, (gr. λόγος). Na języki no-
wożytne tłumaczone jest ono zarówno jako „Słowo”, jak taki porządek, który 
zachowuje wewnętrzną logiczną spójność (od niego etymologicznie pochodzi 
pojęcia „logika”). U najdawniejszych filozofów greckich – takich np. jak He-
raklit z Efezu – pojęcie to oznaczało w pierwszej kolejności porządek realnie 
istniejącego świata, w drugiej porządek duszy, a dopiero w trzeciej porządek 
w ludzkim myśleniu i w wierzeniu w to, że dwa pierwsze porządki zostały 
trafnie rozpoznanie. Heraklit utrzymywał jednak, że żaden człowiek nie jest  
w stanie dotrzeć do granicy istnienia i wyrażania się Logosu, bowiem „wszystko się 
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zmienia”, „wszystko płynie” (panta rhei). Wierzył jednak w to, że filozof jest,  
a przynajmniej może być, taką osobą, która dociera w swoim myśleniu i prak-
tycznym postępowaniu dalej niż inni, bowiem jest „miłośnikiem mądrości” 
(stąd określenie „filozofia”: fileo – umiłowanie i sofos – mądrość). Wierzyli  
w to, że dostęp do tej mądrości umożliwia im rozum. Był on jednak utoż-
samiany zarówno z Logosem, jak i z taką ludzką zdolnością, którą określano 
pojęciem nous, oznaczającym już tylko jedną z władz ludzkiego umysłu (w języ-
kach nowożytnych określana jest ona mianem „intelektu”. Do tych i jeszcze 
innych pojęć – takich m.in. jak: przyczyna (αἰτία, aitia) – nawiązywali ci, 
którzy posługiwali się językiem łacińskim. 

Z łacińskiego ratio wywodzi się zarówno ogólne pojęcie „racjonalizm”, jak 
i takie jego pochodne, jak „racjonalność”, „irracjonalność” czy „nieracjonal-
ność”. Już rzymscy kontynuatorzy filozofii greckiej nadawali mu istotnie różne 
znaczenie. U stoików – takich jak Zenon z Kition – oznaczało ono w pierwszej 
kolejności dokonywanie pieniężnego rachunku. Natomiast pisarz i filozof 
rzymski Cycero używał go dla określenia rozumu, a z dodatkiem: ratio recta 
dla określenia cnotliwego życia. Korzystający z tej tradycji teolodzy chrze-
ścijańscy – tacy m.in. np. jak św. Augustyn – łączą ratio z taką zdolnością 
ludzkiej duszy, która wyraża się „w oglądaniu prawdy”. Do tego znaczenia 
nawiązywało później zarówno wielu tych filozofów, którzy utożsamiali się 
z chrześcijańską wiarą, jak i tych, którzy kwestionowali jej zasadność. Jedni 
i drudzy przyczynili się do tego, że w nowożytnych językach ma ono swoje 
odpowiedniki. W języku francuskim jego odpowiednikiem jest pojęcie raison, 
w angielskim reason, natomiast w niemieckim Vernunft. W każdym z nich 
ma ono liczne synonimy i akronimy oraz istotnie różniące się konteksty 
znaczeniowe. Przykładowo: w języku francuskim w zależności od kontekstu 
może ono oznaczać: przyczynę, rozum, rozsądek, rację, argument, słuszność, 
satysfakcję, a nawet zemstę. Chcę przez to powiedzieć, że w kulturze zachod-
niej nie było i nie ma jakiegoś jednego wielkiego Ratio. Jest natomiast wiele 
takich, których zróżnicowanie w jednych przypadkach może być zaletą, ale  
w wielu innych sporym utrudnieniem w komunikowaniu się i wyrażaniu  
m.in. swojej wiary lub niewiary.

Wiara Platona

Pojawienie się Sokratesa (469–399 p.n.e.) uznaje się za moment zwrotny nie 
tylko w myśleniu o mitach, ale także takiej filozofii, która może i powinna 
prowadzić do autentycznej wiedzy. Zdaniem Giovanniego Reale filozofia sokra-
tejska „wyznaczyła takie kierunki rozwoju, których historiografia filozoficzna 
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poprzedniego wieku nie tylko nie dostrzegła, ale nawet ich nie podejrzewała” 
(Reale 1993, s. 310 i nn.). Generalnym kierunkiem było dążenie do osiągnięcia 
możliwie najbardziej wiarygodnej wiedzy. Jednym z warunków znalezienia się 
na tej drodze miało być wyzbycie się tej wiary, która była udziałem wielu Gre-
ków. Z całą mocą przedstawił przez Platon w Obronie Sokratesa. Jest to obrona 
takiego filozofa, który „prawdę mówił”, a mówił ją, bowiem był człowiekiem 
„mądrym, i na gwiazdach się rozumiał, i co pod ziemią, to on wszystko wyba-
dał, i ze słabego zdania robi mocniejsze” (Platon 2005a, s. 554 i nn.). Problem 
w tym, że byli i są tacy obywatele Aten, którzy „pogłoski rozsiewają”, że „tacy 
badacze to nawet w bogów nie wierzą”. Co gorsza, „takich oskarżycieli jest wielu  
i już długi czas skarżą, a oprócz tego jeszcze w takim wieku do was mówią,  
w którym by uwierzyć mogli najłatwiej dziećmi będąc…”. W tym przywołaniu 
pojawia się nie tylko spersonalizowanie wiedzy oraz wiary i niewiary Sokratesa, 
ale także wskazanie jej aspektu edukacyjnego. Jest on uwyraźniony w dalszej 
części tego dzieła w stwierdzeniu, że „Sokrates, powiadają, zbrodnię popełnił, 
albowiem psuje młodzież, nie uznając bogów, których państwo uznaje, ale inne 
duchy nowe”. W Obronie Sokratesa pojawiają się również takie dopowiedzenia,  
z których jasno wynika, że można mieć zarówno fałszywą wiedzę, jak i fałszywą 
wiarę. Taka ma się pojawiać m.in. w tych poematach, które „nie z mądrości 
słynną, tylko z jakiejś przyrodzonej zdolności, z tego, że w nich bóg występuje, 
jak u wieszczków i wróżbitów; ci także mówią wiele pięknych rzeczy, tylko 
nic z tego nie wiedzą, co mówią”. Wprawdzie Sokrates również nie wiedział 
wszystkiego, to jednak on – w odróżnieniu od tych poetów i wróżbitów – przy-
najmniej nie mówił tego, czego nie wiedział i nie udawał, że wie coś więcej, niż 
powiedział. Problem w tym, że Sokrates uważał, iż na tym polega prawdziwa 
mądrość. Natomiast jego krytycy i przeciwnicy oczekiwali czegoś dużo więcej 
nie tylko od wiedzy, ale także od wiary w mądrość tych, którzy cieszyli się 
społecznym zaufaniem i uznaniem. Skończyło się to wprawdzie źle dla tego 
filozofa (został on skazany na śmierć), ale w miarę dobrze dla tej filozofii, 
która poszła wyznaczonym przez niego szlakiem. 

Trudno byłoby jednoznacznie wskazać granicę między wiarą Sokratesa  
i wiarą Platona (ok. 428/423–348 p. n. e.). Wszystko bowiem to, co wiemy  
o poglądach tego pierwszego, pochodzi z tzw. drugiej ręki, w tym z „ręki” Pla-
tona. Można jednak dla uproszczenia przyjąć, że wiarę Sokratesa przedstawiają 
te dialogi spisane przez Platona, w których rozstrzygnięcie nawet najbardziej 
fundamentalnych kwestie traktuje się jako punkt wyjścia do dalszych poszuki-
wań prawdy. Natomiast samego Platona – te, w których owe dialogi prowadzę 
do uznania przynajmniej niektórych z problemów za ostatecznie rozstrzy-
gnięte. Za przekaz wyznaczający tę granicę może uchodzić przywołana wyżej  
Obrona Sokratesa. W dialogach, które wyrażają stanowisko samego Platona,  
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przedstawiane są różne aspekty i formy wyrażania wiary. W Sofiście jest to 
przede wszystkim aspekt krytycznego podejścia do tych postaw i związanych 
z nimi wierzeń, które są udziałem sofisty, tj. takiego filozofa, który wyraża je 
„umiejętnością dysputowania, która należy do umiejętności sprzeczania się, 
do umiejętności prowadzenia sporów, a więc jest pewnym bojem…” (Platon 
2005b, s. 446 i nn.). Problem nie w tym, że taki filozof nie ma żadnej wiary, 
lecz w tym, że jego wiara jest sprzeczna, bowiem w jego duszy „liche przeko-
nania kłócą się z żądzami, i serce z przyjemnościami, i rozum ze smutkiem,  
i wszystko to się sprzecza jedno z drugim”. Problem również w tym, że wierzy 
on w to, że wie jak „uleczyć duszę z tej choroby” (a jednak tego nie wie). 

Platon stawia zatem pytanie: „czy to jest pewnego rodzaju czarodziej, naśla-
dowca rzeczywistości, czy też […] on naprawdę posiada wiedzę o wszystkim, 
czemu – jak się zdaje – potrafi się przeciwstawić?”. W odpowiedzi stwierdza, 
że jest to „jakiś czarodziej i naśladowca”, i to taki naśladowca, który „nie 
troszczy się o prawdę i nadaje swoim wizerunkom nie te proporcje, które są, 
ale te, które się będą wydawały piękne”. Jednak tylko będą się takie wydawały, 
bowiem to, co przedstawia jest „poplątaniem tego, co istnieje, z tym, co nie 
istnieje – niebytu z bytem – kłębek bardzo głupi”, a on sam „objawia się jako 
posiadacz pewnej umiejętności wywołania mniemania, a nie jako posiadacz 
prawdy”. Platon stawia zatem pytanie: „co zrobić z sofistą?”. Odpowiedź na 
to pytanie jednak nie jest prosta, bowiem „jeśli umieścimy jego umiejętności  
w umiejętnościach oszustów i czarodziejów […], to łatwo będzie można o byle 
co zaczepić i będą z tego kłopoty”. Po rozważeniu różnych „za” i „przeciw” 
Platon przedstawia taką listę rozstrzygnięć (nazywanych przez niego „świętymi 
prawdami”), którym osoba posługująca się rozumem nie może zaprzeczyć. 
Należy do nich m.in. prawda o takim sofiście, który wprawdzie nie chciałby 
uchodzić za jakiegoś boga, ale za takiego „wytwórcę wizerunków”, które potrafi 
wiernie naśladować boskie dzieła. Jednak „nawet ślepy zauważy”, że to tylko 
kopie i jeśli ich się nie odrzuci, 

to będzie trudno, żeby ktoś potrafił mówić o słowach fałszywych albo o sądzie 
mylnym, czy to o wizerunkach, czy podobiznach, czy o naśladownictwie, 
czy o złudnych wyglądach samych, albo o umiejętnościach, które się nimi 
zajmują, i nie naraził się na śmieszność, kiedy będzie musiał być w sprzecz-
ności sam z sobą. 

Dialog ten Platon kończy stwierdzeniem, że „spośród imitatorów jedni robią 
to, wiedząc, co imitują, a drudzy nie wiedząc” i dodaje: „sofisty nie było miedzy 
tymi, co mają wiedzę, ale był pośród tych, co imitują”.

W dialogu pt. Polityk zostają również wskazane takie „święte prawdy”, a co 
za tym idzie, oczekuje się, że osoby posługujące się należycie swoim rozumem 
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będą w nie wierzyły. Nie ma wśród nich wiary w nieomylność polityków, ale 
jest wiara w to, że „ustrojów państwa nie należy określać za pomocą terminu: 
garstka, ani wielu, ani dobra wola, ani wbrew woli, ani ubóstwo ani bogactwo, 
tylko pojąć trzeba każdy jako pewną wiedzę, jeżeli mamy zostać na tym sa-
mym torze co przedtem” (Platon 2005c s. 546 i nn.). Jest w nim również wiara  
w taką moc pisanych ustaw, że „wbrew tym prawom nigdy nikt, ani jednostka 
ani żaden tłum, w najmniejszym drobiazgu postąpić nie śmie”; i słusznie, bo-
wiem „ustawy spisane w miarę sił przez każdego z tych, co posiadają wiedzę, 
są naśladownictwem prawdy”. Pojawia się przy tym zalecenie, aby tych, którzy 
biorą udział „w tych wszystkich rządach, z wyjątkiem ustroju opartego na 
wiedzy”, oddzielić od tych, którzy na niej się opierają, bowiem ci pierwsi „to 
nie są politycy, tylko partyjniacy, którzy stoją na czele największych złudzeń 
i sami są złudzeniem”. W końcowej części tego dialogu pojawia się wiara  
w taki typ królewskiego władcy, który chce i potrafi doprowadzić w państwie 

[do] zaprzyjaźnienia się charakterów mężnych i rozważnych, a wytworzywszy 
tkaninę najwspanialszą i najlepszą ze wszystkich tkanin, obejmuje tą swoją 
plecionką i zespala wszystkich ludzi w państwach: niewolników i wolnych,  
i o ile państwo może być szczęśliwe, on niczego pod tym względem w żadnym 
sposobie nie zaniedbuje, tylko panuje nad wszystkim i czuwa. 

Ten motyw królewskiego władcy jest kontynuowany w Timaiosie, dialogu, 
który może uchodzić za stosunkowo najpełniejszy platoński wyraz różnych 
aspektów wiary w moce sprawcze rozumu. Platon (ustami Sokratesa) przed-
stawia tytułowego Timaiosa jako osobę, która:

pochodzi z Lokroi, z miasta, które ma najlepsze prawa w całej Italii, a jeżeli 
chodzi o majątek i pochodzenie, on nie ustępuje nikomu z tamtejszych, osią-
gnął najwyższe urzędy i zaszczyty w tym państwie, a jeżeli idzie o filozofię, to 
moim zdaniem wstąpił na szczyty wszelkiej filozofii (Platon 2005d s. 668 i nn.). 

Ta rekomendacja ma stawić uwiarygodnienie tego, co pozostałym uczestni-
kom tego dialogu ma do powiedzenia jego tytułowy bohater. O swoją pozycję 
musi on jednak konkurować z takim autorytetem jak Solon. Kritias powiada 
bowiem, że „Solon był w ogóle najmądrzejszym człowiekiem, a jeżeli chodzi 
o poezję, to polot miał największy ze wszystkich”. Jednak nawet on musi przy-
znać, że Timaios „najlepiej z nas rozumie się na astronomii i najgorliwiej się 
zajmował naturą wszechrzeczy […] poczynając od powstania wszechświata, 
a kończąc na naturze człowieka”. To sprawia, że Sokrates udziela Timaiosowi 
głosu, „wezwawszy, jak się godzi, bogów na pomoc”. Ten najpierw składa 
deklarację swojej wiary w taką pomoc bogów oraz w moc modlitwy, 
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abyśmy wszystko mówili przede wszystkim po ich myśli, ale zgodnie z wła-
snymi założeniami. Jeżeli o bogów chodzi, niech to będzie nasza modlitwa, 
a jeżeli o nas, to módlmy się, abyście wy najłatwiej zrozumieli, a ja żebym na 
zadany temat jak najlepiej wyłuszczył to, co myślę.   

W pierwszej kolejności Timaios przedstawia założenie, że: 

wszystko, co powstaje, powstaje z konieczności pod wpływem jakiejś przy-
czyny. Nic nie może powstać bez przyczyny”. Stanowi ono uzasadnienie 
dla postawienia pytania o „początek wszechrzeczy; czy świat istniał zawsze  
i nie miał żadnego początku, czy też powstał kiedyś i miał jakiś początek? 
Otóż powstał. Bo jest widzialny i dotykalny, i ciało ma, a wszystkie tego 
rodzaju rzeczy są przedmiotem spostrzeżeń, a przedmioty spostrzeżeń dają 
się ujmować mniemaniem przy pomocy spostrzeżeń zmysłowych i okazały 
się tym, co powstaje i powstało. […] Rzecz w tym, aby znaleźć twórcę i ojca 
wszechświata, ale znalazłszy, mówić o nim do wszystkich niepodobna”. Tym, 
którzy chcą i w jakiejś mierze potrafią posługiwać się swoim rozumem moż-
na, a nawet trzeba postawić pytanie: „według jakiego wzoru wykonał świat 
jego budowniczy, czy według tego wzoru, który zawsze jest taki sam, czy też 
według zrodzonego. Jeżeli piękny jest ten świat, a wykonawca dobry, to jasna 
rzecz, że patrzył na wzór wieczny. 

Tutaj już jednak potrzebna jest wiara w to, że „świat jest najpiękniejszy spośród 
zrodzonych, a wykonawca jego najlepszy jest ze sprawców”. Platon był świado-
my, że ta wiara pozbawia opowieść Timaiosa o „twórcy i ojcu wszechświata” 
znamion niezbitej prawdy, jednak pozostawia możliwość nadania jej znamion 
takiego wysokiego prawdopodobieństwa, które może być zaakceptowane 
nawet przez takiego wymagającego filozofa jak Sokrates. Podaje przy tym 
uzasadnienie dla tej akceptacji. 

Jeśli więc, Sokratesie, wiele rzeczy o bogach i powstaniu świata się mówiło,  
a my nie potrafimy zdobyć się na myśli pod każdym względem zgodne  
z sobą i całkowicie jasne, nie dziw się jeżeli, nie gorzej od innych, damy ob-
razy prawdopodobne, niech nam to wystarczy, bo pamiętamy, że i ja, który 
mówię, i wy, którzy oceniacie, mamy tylko naturę ludzką, więc, jeżeli chodzi 
o te sprawy, to wypada się nam zadowolić opowieścią o pewnych rysach 
prawdopodobieństwa i niczym więcej poza tym nie szukać. 

W odpowiedzi Sokrates stwierdza: „Doskonale, Timaiosie. Ze wszech miar 
powinniśmy przyjąć, to, co zalecasz” i zachęca go, aby kontynuował swoją pieśń 
o Bogu i bogach oraz o tym świecie, w którym „Bóg chciał, żeby wszystko 
było dobre, a lichego nie było nic”.

Częściami składowymi tej pieśni jest wiara w to, że:
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„Bóg chciał jak najbardziej upodobnić świat do najpiękniejszego z przedmio-
tów myśli i ze wszech miar najdoskonalszego, więc zrobił go jedną istotą żywą, 
widzialną, która zawiera w sobie wszystkie istoty żywe, spokrewnione z nią 
co do natury. […] Ten świat musi być materialny i widzialny. A bez udziału 
ognia nic nigdy nie może być widzialne. […] Dlatego na początku bóg zrobił 
ciało wszechświata z ognia i z ziemi […] A dwa pierwiastki odosobnione nie 
mogły się pięknie trzymać razem bez czegoś trzeciego. Musi być miedzy nimi 
jakiś łącznik wiążący. […] Tak wiec bóg pomiędzy ziemię i ogień położył wodę 
i powietrze, i o ile to było możliwe, ustosunkował je wszystkie jednakowo. 
[…]A kształt dał mu odpowiedni i pokrewny. Dla tej istoty żywej, która miała 
w sobie zawierać wszystkie istoty żywe, odpowiadałby kształt, który by sobą 
obejmował wszystkie inne kształty. Zatem wytoczył bóg świat na okrągło,  
w postaci kuli, on się w każdym kierunku ciągnie zarówno daleko od środka aż 
do krańców. […] Ani posługi nóg nie było mu w ogóle potrzeba do chodzenia. 
Bo przydzielił bóg ruch właściwy takiemu ciału; spośród siedmiu ruchów 
możliwych najodpowiedniejszy dla umysłu i rozumu. Dlatego wprowadził 
go w ruch obrotowy jednostajny, po tym samym torze w obrębie własnego 
ciała. Świat kręci się w kółko, obraca się. A wszystkie inne ruchy mu odjął, 
przez co świat błądzić nie może. 

W tej pieśni jest również miejsce na taką duszę, 

[którą bóg] włożył do środka   natury cielesnej i przystosował tak, żeby środek 
świata cielesnego wypadł w środku duszy. I ona się rozciąga od środka aż do 
krańców wszechświata na wszystkie strony i naokoło wszechświaty okrywa się 
z zewnątrz, i sama w sobie się kręci. W ten sposób od boga wzięło początek 
jej życie nieustanne i rozumne po wieczne czasy. I z tamtego się zrobiło wi-
dzialne ciało wszechświata, a ona jest niewidzialna, ale rozum ma i harmonię 
w sobie, dusza – spośród przedmiotów myśli i z przedmiotów wiecznych 
najlepszy twór Najlepszego. […] Gdyby ktoś powiedział, że umysł i wiedza 
tkwią w jakimkolwiek innym przedmiocie, a nie w duszy, ten wszystko inne 
raczej powie niźli prawdę. 

W tej pieśni jest także miejsce na: 

obraz idący miarowo, który my nazywamy czasem. […] czas powstał razem 
ze światem, aby razem zrodzone razem też ustały, jeżeli kiedyś przyjdzie 
koniec świata i czasu. Powstał na wzór wieczności, aby był do niej możliwie 
jak najpodobniejszy. Pierwowzór trwa całą wieczność, a czas aż do końca – 
cały czas jako przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Zatem według myśli  
i zamiaru bożego w sprawie czasu, aby powstał czas, powstało słońce i księżyc 
i pięć innych gwiazd, które się nazywają planetami, na rozgraniczenie i na 
straży liczb czasu. […] Ziemię zaś, karmicielkę naszą, osadzoną na osi prze-
ciągniętej przez cały wszechświat urządził tak, że ona strzeże i wykonywa noc 
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i dzień, pierwsza i najstarsza z bogiń i bogów, którzy powstali we wnętrzu 
wszechświata”. 

Ta część pieśni Timaiosa kończy się stwierdzeniem, że „o innych duchach 
mówić i poznać ich pochodzenie, to przechodzi nasze siły, ale trzeba wierzyć 
tym, którzy dawniej o tym mówili, a byli potomkami bogów, jak twierdzili,  
a musieli przecież dobrze znać swoich przodków”. 

Druga część tej pieśni nie ma już jednak tego stopnia wiarygodności, co 
pierwsza, bowiem dotyczy przekazów z tzw. drugiej ręki. Platon wprawdzie 
pretenduje w niej do roli wiernego sprawozdawcy, ale nie sprawozdawcy 
bezkrytycznego. Demonstruje to już w przywoływaniu tych greckich mitów,  
w świetle których „Ziemia i Niebo byli Okeanosem i Tetydą. Ich dzieci to Forkos, 
Kronos i Rea, a inne potem. Dzieci Kronosa i Rei to Zeus, Hera i ci wszyscy,  
o których wiemy, że nazywają się ich braćmi i jeszcze inni ich potomkowie”. 
Nieco dalej jednak zauważa, że jest w tym pewna niedorzeczność, bowiem 
„pierwsze narodziny miały być jedne dla wszystkich, aby nikt nie był przez 
nikogo pokrzywdzony”, a w tych mitologicznych wierzeniach nie są równe. 

Po drugie miłość zmieszana z rozkoszą i z cierpieniem, a oprócz tego strach  
i gniew, i wszystko, co za tym idzie, i co jest jedno drugiemu z natury prze-
ciwne. Jeżeli nad tymi rzeczami zapanować potrafią [bogowie – uw. wł.], będą 
mogli żyć sprawiedliwie, a jeśli one nad nimi, w zbrodni. 

W świetle tych mitów jedni z bogów potrafili nad nimi zapanować swoim 
rozumem, a inni nie; 

a kto na tym punkcie pobłądził, ten przy drugich narodzinach przybierze 
naturę kobiety. A kto się i w tych warunkach jeszcze zła nie pozbędzie, ten 
zależnie od tego, jak grzeszył, na podobieństwo tego, jak się rozwijał, jakąś 
taką zawsze przyjmie naturę zwierzęcą i przemieniając się tak, nie prędzej 
się męczyć przestanie, aż pójdzie w sobie samym za obiegiem tego, co iden-
tyczne i podobne, potrafi opanować rozumem tę wielką masę i to, co później 
do niego przyrosło z ognia, wody, i z powietrza i z ziemi, a co hałaśliwe jest 
i nierozumne… 

Po przedstawieniu kolejnych elementów mitologicznych wierzeń w naturę  
i struktury świata stworzonego przez bogów Timaios dochodzi do filozofii  
i przedstawia ją jako największe dobro rodu śmiertelnego, które on otrzymał 
od bogów. 

O innych, pomniejszych, po co się mamy rozwodzić? Po których by nie-filozof 
płakał i lamentował daremnie, gdyby wzrok stracił. Ale to powiedzmy sobie, 
że właśnie dla tej przyczyny bóg umyślił obdarować nas wzrokiem, abyśmy 
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oglądając na niebie obiegi umysłu mieli z nich pożytek dla obiegów rozsądku, 
który jest w nas, bo one są tamtym pokrewne – choć tamte są nie zmącone, 
a nasze mętne i nieporządne. Abyśmy się tego uczyli i nabrawszy w siebie 
poprawności rachunków naturalnych, naśladowali obiegi boskie, które są w 
ogóle bezbłędne, i ustalili jakoś te obiegi błędne, które są w nas. 

Dalsza część tej pieśni stanowi świadectwo wiary Platona w moc tego ludz-
kiego rozumu, których chce i potrafi tak naśladować owe „obiegi boskie”, że 
nie będą one wprawdzie posiadały waloru tych koniecznych praw, które są 
dziełem bogów, jednak będą posiadały walor „opowiadań prawdopodobnych”, 
„podobnych do prawdy” o bogach, świecie i tym człowieku, który został wypo-
sażony w trzy rodzaje duszy i „każda z nich ma swoje poruszenie”, w tym takie 
pragnienia, które ją ożywiają i napędzają, jednak tylko jeden jej rodzaj „ma  
w sobie ducha, który w nim mieszka” i próbuje „upodobnić podmiot myślący 
do przedmiotu myśli według jego dawnej natury, a upodobniwszy osiągnąć 
cel życia najlepszego, jakie bogowie ludziom zadali na teraz i na potem”. Jest 
to taka dusza rozumna, która potrafi zapanować nad duszą popędliwą i duszą 
pożądliwą. Posiadać ją mają jedynie ci mężczyźni, którzy „wiedzę ukochali 
żarliwie i poważnie się trudzili szukając prawdy”. 

A ten, który wiedzę ukochał żarliwie i poważnie się trudził szukając prawdy, 
i najwięcej to w sobie ćwiczył, ten myśli ma nieśmiertelne i boskie. […] Tak 
tedy powiedzmy, że teraz już się skończyła nasza opowieść o wszechświecie. 
Śmiertelne i nieśmiertelne istoty żywe ma w sobie i napełniony jest nimi ten 
świat, istota żywa, widzialna, widzialne rzeczy obejmująca, oraz swojego 
twórcy, bóg dostrzegalny zmysłami, największy i najlepszy, i najpiękniejszy, 
i najdoskonalszy – stał się jak ten jeden wszechświat i jest jednorodzony.

Wprawdzie Platon nie chciałby, aby go brano za takiego boga, jednak chciałby, 
aby go brano za takiego filozofa, który nie tylko wierzy we wszechmocnego 
boga, ale także potrafi tak udanie odtwarzać jego dzieło, że w nakreślonym 
przez niego obrazie niczego istotnego nie brakuje do tego, aby uznać go za 
najbardziej prawdopodobne odzwierciedlenie tego doskonałego porządku 
wszechświata, który został stworzony przez boga. Chciałby on również, aby 
w jego filozoficzne kwalifikacje uwierzyli jego bliżsi i dalsi uczniowie. Z tym 
rzecz jasna różnie bywało nie tylko w Akademii Platona, ale także w innych 
„akademiach”. 

Jeśli w podsumowaniu tej części wywodów miałem odpowiedzieć na 
pytanie, do jakiego typu dochodzenia do prawdy można zaliczyć filozofię 
Platona, to powiedziałbym, że jest to typ dialogiczny, polegający na stawia-
niu w dialogach takich pytań, na które można udzielaić takich sensownych 
odpowiedzi, które prowadzą do stopniowego zawężania pola możliwości po-
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jawiania się przekonań fałszywych, a na jego końcu wyłania się taka sytuacja 
problemowa, którą można jednoznacznie rozstrzygnąć. Racją przemawiającą 
za takim postępowaniem jest wiara w to, że taka sytuacja się pojawi i będzie 
można ją w taki sposób rozstrzygnąć. Można to porównać do zdejmowania 
z cebuli jej kolejnych liści z wiarą w to, że pod następnym kryje się prawdzi-
wa wiedza, aż w końcu dochodzi się jej piętki. Różnicę między Sokratesem  
i Platonem widzę w tym, że ten pierwszy miał jedynie nadzieję w to, że taka 
piętka faktycznie istnieje, ale jeszcze nikomu – łącznie z nim – nie udało się 
do niej dotrzeć. Natomiast ten drugi wierzył w to, że w końcu do niej dotarł 
i stanowi ona taką ostateczną prawdę, o którą chodzi filozofom. Prawda ta 
może jednak być sporym rozczarowaniem dla tych, którzy mieli odmienne 
od Platona oczekiwania i wymagania. 

Wiara Kartezjusza

Dla takich filozofów jak Kartezjusz (wł. René Descartes, 1596–1650) prio-
rytetem jest dojście do wiedzy, a na to miano zasługuje jedynie to, co jest 
bezwzględnie pewne i bezwzględnie prawdziwe. Według tego filozofa do 
osiągnięcia takiej wiedzy potrzebna jest wiara w moc sprawczą tego ludzkiego 
rozumu, który posiada każdy człowiek – tyle tylko, że nie każdy potrafi się nim 
właściwie posługiwać. Deklarację takiej wiary składa on już w części wstępnej 
swojej Rozprawy o metodzie, w której stwierdza, że: 

jeśli chodzi o rozum lub rozsądek, jako że jest on jedyną rzeczą, która nas 
czyni ludźmi i odróżnia od zwierząt, to chciałbym wierzyć, że zawiera się on 
całkowicie w każdym z nas i trzymać się tu powszechnego poglądu filozofów, 
którzy twierdzą, że różnice co do wielkości stopnia zachodzą wyłącznie mię-
dzy cechami przypadkowymi a nigdy między formami lub naturami jednostek 
tego samego gatunku. (Descartes 1970, s. 4 i nn.) 

Nie można powiedzieć, że w jego moc nie wierzył Platon. Problem w tym, że 
według Kartezjusza nie sposób jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, w co 
on faktycznie wierzył, a w co jedynie mówił, że wierzy, a to oznacza, że nie 
może on uchodzić za takiego filozoficznego mistrza, za którego wskazaniami 
należałoby bezkrytycznie podążać. Za takich mistrzów Kartezjusz nie uznaje 
zresztą nie tylko żadnego innego ze starożytnych filozofów, a także tych, którzy 
byli jego nauczycielami w jezuickim kolegium w La Flèche. W tej samej części 
Rozprawy o metodzie wyznaje: 

Od samego dzieciństwa byłem chowany na naukach humanistycznych,  
a ponieważ przekonywano mnie, iż przy ich pomocy można zdobyć jasną  
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i pewną wiedzę o wszystkim, co jest w życiu przydatne, niezmiernie pragną-
łem przyswoić je sobie. Z chwilą jednak, gdy ukończyłem cały ten kurs nauk, 
którego opanowanie wprowadza zazwyczaj do grona uczonych, całkowicie 
zmieniłem zdanie. Poczułem się bowiem uwikłany w takie mnóstwo wątpli-
wości i błędów, że zdawało mi się, iż jedyną korzyścią, którą odniosłem z mych 
usiłowań kształcenia się, było coraz pełniejsze wykrywanie własnej niewiedzy”. 

Przyznaje on wprawdzie uprawianym w szkołach naukom pewien urok, ale 
jest to urok takich „baśni, które rozbudzają umysły, a nauczana w ich ramach 
„sztuka wymowy zawiera w sobie moc oddziaływania i piękno nieporównane”, 
jednak żadna z nich nie posiada mocy doprowadzenia do prawdziwej wiedzy. 
Nie prowadzi do niej również teologia („uczy ona jak zdobywać niebo”) oraz 
dotychczas uprawiana filozofia – wprawdzie „daje ona środki do mówienia 
o wszystkim w sposób prawdopodobny oraz do wzbudzania podziwu wśród 
mniej uczonych”, ale to przecież jeszcze nie wiedza. 

Odpowiedź Kartezjusza na pytanie, co w tej sytuacji zrobił, jest jasna  
i jednoznaczna: „powziął postanowienie, by uczyć się również w sobie samym 
i użyć wszystkich sił swego umysłu do wyboru dróg, których powinien był 
się trzymać”. W pierwszej kolejności było to „pozbycie wszelkich mniemań, 
którym poprzednio dawaliśmy wiarę”. Nie może to być wprawdzie „przy-
kładem do naśladowania dla każdego”, ale może nim być dla tych zdolniej-
szych od innych, którzy „raz jeden zdobyli się na swobodę wątpienia co do 
zasad, które im wpojono” oraz mają dość rozumu, aby trzymać się jedynej 
ścieżki, która najprościej prowadzi do prawdy. Kartezjusz wierzył nie tylko 
w to, że należy do tych szczęśliwych wybrańców, ale także w to, że może być 
właściwym przewodnikiem dla tych wszystkich, którzy zdecydują się pójść 
obraną przez niego drogą. W Rozprawie o metodzie przedstawił jedynie cztery 
najogólniejsze „prawidła” tego postępowania. Natomiast w jego Prawidłach 
kierowania umysłem jest ich XXI i mają one różny poziom ogólności i zakres 
stosowalności. W sumie składają się one na taki sposób rozumowania, który 
nazywany jest rozumowaniem hipotetyczno-dedukcyjnym w odkrywaniu 
prawd i aksjomatyczno-dedukcyjnym w ich uzasadnianiu. Wzorem dla nie-
go była ta arytmetyka i geometria, które „zajmują się tak czystym i prostym 
przedmiotem, iż niczego zupełnie nie zakładają, co by doświadczenie czyniło 
niepewnym, ale polegają całkowicie na rozumowym wyprowadzeniu wnio-
sków” (Descartes 1958, s. 9 i nn.). Wiara w możliwość stosowania tego wzorca 
w rozwiązywaniu najistotniejszych problemów filozoficznych stanowi również 
podstawę filozofii Kartezjusza. 

Swoistym manifestem wiary Kartezjusza w moc ludzkiego rozumu są jego 
Medytacje o pierwszej filozofii. Jego swoistość polega na tym, że przedstawił ją 
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w sposób systematyczny i systemowy, tj. wychodząc od tego pierwszego kro-
ku, który wyraża się w poddaniu wątpieniu wszystkiego tego, w co „niegdyś 
wierzył”, oraz we wskazaniu racji do takiego kroku (stanowi ją pragnienie 
zburzenia fundamentów nie tylko przekonań „oczywiście fałszywych”, ale 
także „niezupełnie pewnych i niewątpliwych”) i dochodząc w skończonej 
liczbie niezawodnych kroków do przekroczenia tej granicy, która dzieli świat 
rzeczy myślących (res cogitans), od świata rzeczy rozciągłych (res extensa). 
Wierzył przy tym, że to wielkie przedsięwzięcie filozoficzne można przedstawić  
w taki stosunkowo prosty i zwięzły sposób, że każdy kto należycie posługuje 
się swoim rozumem, potrafi je pojąć i zaakceptować. 

Na każdym z wyróżnionych przez Kartezjusza etapów medytowania po-
jawiają się istotne dopowiedzenia i uszczegółowienia tej generalnej wiary. 
Na pierwszym z nich – zatytułowanym O czym można wątpić? – stanowi je 
nie tylko przekonanie, że można wprawdzie wątpić w prawdziwość sennych 
majaków, ale nie można wątpić w to, że się śni. Jest to tak samo pewne, jak 
to, że „2+3 =5, a kwadrat nie więcej ma boków niż cztery”. Nie jest to jednak 
pewność bezwarunkowa, bowiem: 

znajduje się w moim umyśle pewne dawne, silnie wkorzenione mniemanie, 
że istnieje Bóg, który wszystko może i który stworzył mnie takim, jakim 
jestem. Skąd jednak wiem, że On nie sprawił tak, iż w ogóle nie ma żadnej 
wielkości, ani miejsca, a że mimo to, wszystko przedstawia mi się tak, jak 
teraz, jako istniejące? 

Wprawdzie nieco dalej pojawiają się wątpliwości, czy może to dotyczyć tego 
Boga, którego „nazywa się przecież największą dobrocią”, to jednak można 
na jakiś czas pozostawić te wątpliwości bez rozstrzygnięcia, bowiem główne 
pytanie, na które trzeba odpowiedzieć dotyczy nie tego, co może Bóg, lecz 
tego, co może posługujący się swoim rozumem człowiek. W Medytacji II 
– zatytułowanej O naturze umysłu ludzkiego, że jest on bardziej znany niż 
ciało – sformułowane jest credo tej filozofii. Wyraża je formuła cogito, ergo 
sum – myślę, więc jestem i dopóty jestem, dopóki myślę. 

Jestem więc rzeczą prawdziwą i naprawdę istniejącą; lecz jaką rzeczą? Po-
wiedziałem: myślącą. […] ale co to jest? Jest to rzecz, która wątpi, pojmuje, 
twierdzi, chce, nie chce, a także wyobraża sobie i czuje. Zaiste niemało jest 
tego, jeśli to wszystko miałoby do mnie należeć. Lecz dlaczegoż nie miało do 
mnie należeć. Czyż to nie ja sam jestem tym, który wątpi prawie o wszystkim, 
który jednak coś niecoś już pojmuje, który o jednych rzeczach twierdzi, że są 
prawdziwe, innym zaprzecza, który pragnie więcej wiedzieć, nie chce się dać 
zwodzić, który wiele, chociaż wbrew woli, sobie wyobraża, a także wiele, jak 
gdyby od zmysłów pochodzącego spostrzega. 
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Nie jest to kompletna lista tych problemów, których rozstrzygnięcia podejmuje 
się Kartezjusz. Wierzył on przy tym, że nie tylko potrafi je rozstrzygnąć, ale 
także będą to takie rozstrzygnięcia, których nikt posługujący się właściwie 
rozumem nie będzie mógł racjonalnie zakwestionować. 

Dotyczyć to ma także postawionego już w Medytacji I problemu takiego 
Boga, który – jako istota wszechmocna – może wprowadzać w błąd wszystkich 
tych, którzy są przekonani o prawdziwości najbardziej oczywistych dla nich 
prawd, w tym prawd arytmetyki i geometrii. Do rozstrzygnięcia tego proble-
mu Kartezjusz powraca w Medytacji III. Jej generalnym celem nie jest jednak 
odpowiedź na pytanie, czy Bóg celowo wprowadza medytującego filozofa  
w błąd. Jest nim natomiast odpowiedź na pytanie: „czy Bóg istnieje?”. Odpo-
wiedź jest twierdząca, ale twierdząca dlatego, że taki filozof w swoim umyśle 
znajduje ideę Boga jako bytu pod każdym względem nieskończonego i idea ta 
nie może być wytworem człowieka, bowiem ten jest pod każdym względem 
bytem skończonym, a to, co jest czymś mniej nie może wytworzyć czegoś, co 
jest czymś więcej od niego. Dotyczy to zresztą nie tylko idei Boga, ale także 
tych idei, które stanowią w umyśle reprezentację świata zmysłowego. Różnica 
między nimi jest jednak istotna, bowiem idea Boga nie może być „materialnie 
fałszywa”, a idee świat zmysłowego mogą być takie. Do rozstrzygnięcia pozosta-
je jednak kwestia logicznej prawdziwości idei takiego Boga, który wprawdzie 
może wprowadzać człowieka w błąd, ale nie korzysta z tej możliwości. Karte-
zjusz rozstrzyga ją w Medytacji IV w ten sposób, iż uznaje, że „móc zwodzić 
jest oznaką bystrości czy mocy, to chcieć zwodzić jest oznaką albo słabości i, 
co za tym idzie, nie może dotyczyć Boga”. Nieco dalej jednak przyznaje, że: 

gdy rozważa to uważniej, to najpierw nasuwa się mu się myśl, że nie powi-
nien się dziwić, jeżeli Bóg uczynił coś, czego racji nie mógłbym pojąć i że 
nie powinien wątpić o Jego istnieniu z tego powodu, że może doświadczenie 
poucza go o czym innym z tego powodu, co do czego nie pojmuję, dlaczego 
i w jaki sposób to uczynił. 

To, czego on nie pojmuje i pojąć tak do końca nie potrafi, nie jest jednak 
już przedmiotem zainteresowania i medytowania Kartezjusza. W Rozprawie  
o metodzie pozostawił to w gestii tych teologów, którzy „uczą, jak zdobywać 
niebo” – rzecz jasna, boskie. 

Odpowiedź na pytanie, w jakie niebo wierzył Kartezjusz, znajduje się  
w jego Zasadach filozofii, zwłaszcza w ich części III, zatytułowanej O świecie 
widzialnym – rzecz jasna „widzialnym” nie tyle dla „przesądnych zmysłów”, 
co dla „światła rozumu”. Powiedziane jest to jasno już w pierwszym zdaniu 
tej części Zasad filozofii (Descartes 1960, s. 98 i nn.). Dodaje on przy tym, że:
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zbożną jest rzeczą mówienie, że wszystko gwoli nam Bóg uczynił, aby mia-
nowicie tym mocniej pobudzać nas do żywienia dla Niego wdzięczność  
i miłość […], niemniej przeto nie jest wcale prawdopodobne, jakoby gwoli 
nam tak zostało zrobione, że już żadnego innego ponadto nie ma zastosowania.  
A już wprost śmieszną i niewydarzoną jest rzeczą zakładać to w rozważaniach 
przyrodniczych. 

W tym potrzebny jest przede wszystkim taki ludzki rozum, który chce  
i potrafi posługiwać się takimi racjami, z których jasno i wyraźnie wynika, 
że w tym „widzialnym świecie” wszystko jest albo przyczyną, albo skutkiem 
czegoś i skłonić ma do „rozważenia raczej jednych z nich niż innych”. Inaczej 
mówiąc: naczelną zasadą tego świata jest przyczynowo-skutkowe jego uporząd-
kowanie i cała sztuka myślenia i mówienia o tym świecie polega na wyjściu 
od najogólniejszych przyczyn i dojściu do nawet najbardziej szczegółowych 
skutków. Kartezjusz wierzył, że opanował tę sztukę w takim stopniu, że nic, 
o czym warto i trzeba powiedzieć w tej części zasad, nie zostało przez niego 
pominięte lub powiedziane nie w taki sposób, jak powiedzieć należałoby. 

Jest to opowieść o tych gwiazdach, które „różnią się między sobą nie 
tylko tym, że jedne większe są od drugich, ale i tym, że własnym płoną świa-
tłem, inne natomiast tylko cudzym”. Jest to także opowieść o tych filozofach  
i uczonych, którzy siłą własnego umysłu próbowali zmierzyć z tym ogromem 
świata gwiazd „stałych” i „błędnych” (stąd nazywa się je „planetami”. Nie ma 
w niej miejsca dla Platona, ale jest dla Ptolemeusza, Kopernika, Tycho Brahe 
i oczywiście dla Kartezjusza, który jako pierwszy potrafił odpowiedzieć nie 
tylko na ogólne pytanie jak jest uporządkowana „cała materia nieba”, ale tak-
że na szereg bardziej szczegółowych, w tym na pytanie: dlaczego wszystkie 
gwiazdy poruszają się na stałych torach, przy czym jedne z nich poruszają się 
szybciej, a inne wolniej? W świetle tej odpowiedzi: 

cała materia nieba, w której przebywają planety, nieustannie krąży na kształt 
jakiegoś wiru, w którego centrum znajduje się Słońce; w części tego wiru, 
bliższe Słońca poruszają się szybciej niż te, które są bardziej od niego odległe. 
Wszystkie zaś planety (w których liczbie jest także Ziemia) zawsze przebywają 
miedzy częściami tej właśnie niebiańskiej materii. 

Oznacza to, że w kosmosie nie ma żadnych „dziur”, tj. miejsc, w którym nie 
byłoby żadnej materii. Również te ogólne twierdzenia (traktowane przez Kar-
tezjusza jako najbardziej prawdopodobne hipotezy) mają swoje uszczegółowie-
nia. Dla hipotezy o „krążeniu na kształt  wiru” takim uszczegółowieniem jest 
stwierdzenie, że „niepojęta różnorodność w położeniu gwiazd stałych zdaje 
się wskazywać na to, że owe wiry, dookoła nich krążące, nie są sobie równe”. 
Natomiast dla hipotezy o braku w tym świecie jakiś „dziur” uszczegółowie-
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niem jest twierdzenie, że tam, gdzie nie ma „materii pierwszego elementu” 
(Kartezjusz zalicza do niego Słońce i gwiazdy stałe), jest „materia drugiego 
elementu” (zalicza do niego całe niebiosa), a tam gdzie nie ma tego elemen-
ty, jest „materia trzeciego elementu” (zalicza do niego Ziemię z planetami  
i kometami). W konkluzji do tej części Zasad filozofii stwierdza, że:

wszystkie planety, chociaż zawsze wykonują ruchy koliste, nigdy nie opisują 
jednak żadnych kół doskonałych, lecz zawsze nieco zbaczają zarówno na 
długość, jak i szerokość. Wszystkie bowiem ciała we wszechświecie stykają się  
i wzajemnie na siebie oddziałują, a stąd ruch każdego z nich zależy od ruchów 
wszystkich innych i dlatego zmienia się na niezliczone sposoby. A nie sądzę, 
aby pozostało w ogóle jeszcze jakieś wśród zjawisk obserwowanych na oglą-
danych z daleka niebiosach, które by tu nie zostało dostatecznie wyjaśnione.

Nie pozostawia to wątpliwości, że Kartezjusz wierzył, iż nakreślony przez 
niego obraz „świata widzialnego” przedstawia ów świat całkowicie trafnie. 

Ta wiara Kartezjusza w moc rozstrzygającą jego rozumu została zakwestio-
nowana przez ówczesne autorytety teologiczne i filozoficzne m.in. w Zarzutach 
Uczonych Mężów do Medytacji. 

Pierwsze zestawienie Zarzutów Uczonych Mężów zostało przygotowane 
przez holenderskiego księdza Johannesa Caterusa, a drugie zredagowane 
przez Mersenne’a, który otrzymał rękopis Medytacji pod koniec 1640 roku. 
Zebrane zarzuty, wraz z odpowiedziami Kartezjusza,  zostały następnie prze-
kazane Hobbesowi, który w tamtym czasie przebywał w Paryżu. Kartezjusz 
najbardziej doceniał czwarte zestawienie, przygotowane przez Antoine Ar-
naulda, jednak wycofał ostatnią część swoich odpowiedzi, próbując uporać się  
z kwestiami teologicznymi i przeniósł ją do drugiego wydania. […] W tym 
wydaniu usunął ze strony tytułowej wyrażenie „za przyzwoleniem uczonych 
doktorów Sorbony”. […] W drugim wydaniu poprawiono również tytuł 
(usunięto z niego stwierdzenie, że „dowodzi się w nim istnienia Boga i nie-
śmiertelności duszy”. (Rodi Lewis, 1992, s. 41 i n.) 

Kartezjusz  mógł się zgodzić na takie zmiany. W niewielkim bowiem stopniu 
oznaczały one bowiem skorygowanie jego wiary w moc ludzkiego rozumu. 

W drugiej połowie XVII wieku walkę o prawo Kartezjusza do głoszenia 
swoich poglądów prowadził paryski tłumacz jego dzieł na język francuski 
Claude Clerselier. Skupiała się ona wokół kwestii eucharystii. 

Clerselier i inni wierni uczniowie starali się usilnie uzyskać akceptację dla 
kartezjańskiego poglądu na eucharystię. Starania te odniosły jednak odwrotny 
skutek […]. W 1663 roku dzieła Kartezjusza umieszczone zostały na Indeksie 
Ksiąg zakazanych z enigmatyczna klauzulą: donec corrigatur (do chwili popra-
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wienia). Inkwizytor nie wyjaśnił jak ich autor miał poprawić te prace ponad 
10 lat po śmierci. […] W kolejnej dekadzie król pełniący obowiązki wspólnie 
z władzami akademicki zorganizował kampanię przeciwko kartezjanizmowi 
na uniwersytetach. (Jolly, 1992, s. 403 i n.) 

John S. Spink prześledził tę kampanię i wykazał, że kolejne francuskie uni-
wersytety i zakonne kolegia zamykały przed nią swoje „drzwi” (Spink, 1974, 
s. 247 i nn.).  

Swoistym wyzwaniem intelektualnym dla późniejszych pokoleń pozosta-
wał jednak ten sposób dochodzenia do prawdy, który polega na radykalnym 
zakwestionowaniu wszystkich dotychczasowych wierzeń i przekonań oraz 
postawieniu przez rozum całej „stawki” na jego moc rozstrzygającą. W tym przy-
padku również można mówić o zdejmowaniu na etapie wstępnym z umownej 
„cebuli” jej wierzchnich warstw i dotarciu do jej „jądra”, czyli „ego cogito”. Jed-
nak dokonywane jest to w tak radykalny sposób, że może to wywołać swoisty 
szok u tych, którzy byli z różnych względów przywiązani do stanowionych 
przez ich wierzenia i przekonania. Sporym wyzwaniem było i w jakiejś mie-
rze jest nadal również, kartezjańska wiara w to, że nad tym „jądrem” ludzki 
rozum jest w stanie wznieść takie konstrukcje myślowe, których solidności 
nikt i nic nie będzie w stanie naruszyć. Kartezjusz porównuje to do burzenia 
starych budowli aż do fundamentów i wznoszenia na tym, co się ostało mocy 
„burzącej” ludzkiego rozumu takich „pięter”, które będą sięgały aż do granicy 
„drugiego nieba”. Zdobywanie „trzeciego nieba” pozostawia tym, którzy nie 
są i być może nigdy nie będą godnymi jego uznania filozofami. Ten typ poj-
mowania i kultywowania wiary można nazwać intelektualistycznym, bowiem 
główna rola przypada w nim ludzkiemu intelektowi.       

Wiara Woltera  

W XVIII stuleciu, łączonym z epoką oświecenia, toczono boje nie tyle o filo-
zofię Kartezjusza, co z filozofią Kartezjusza. Ich szeroką panoramę przedstawił 
Panajotis Kondylis w książce pt. Die Aufklärung im Rhamen des neuzeitlichen 
Rationalismus (Oświecenie w ramach nowego racjonalizmu). Wynika z niej, 
że filozofowie tamtej epoki do Kartezjusza mieli stosunek krytyczny, a w nie-
jednym przypadku nawet wrogi 

[i] właśnie w tej wrogości wyraża się jej specyfika […]. Nie oddziaływał 
właściwie jako prekursor pewnej zamkniętej szkoły […], ale o wiele bardziej 
jako sól w oku tej epoki. […] Kartezjusz trafił w czuły punkt nowożytnego 
racjonalizmu, który mógł stać się palącą raną; mam na myśli pytanie o zakres 
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i sens rehabilitacji zmysłowości w odniesieniu do umysłu. Kartezjusz mógłby 
nigdy nie stać się solą w oku, gdyby to właśnie pytanie nie trafiło w samo jądro 
nowożytnego racjonalizmu. Z powodu ostrości kartezjańskiego podziału nie 
można było jednak przejść obok otwartego problemu stosunku pomiędzy 
res extensa i res cogitans, nie korzystając ze światopoglądowo ugruntowa-
nych rozwiązań. Inaczej mówiąc: Kartezjusz doprowadził do rozwiązania 
i równocześnie końca pierwszą wielka fazę długiej walki przeciw staremu 
światopoglądowi, która stała przede wszystkim pod znakiem matematycznie 
traktowanych nauk przyrodniczych. Przewagę w XVIII wieku uzyskała jednak 
sprzeczna z tym ascetyzmem i nie matematyczno-przyrodnicza rehabilitacja 
zmysłowości. […] Kierunek reprezentowany przez Kartezjusza, tracąc swój 
ostry i filozoficznie uogólniony wizerunek, zmusił równocześnie prąd prze-
ciwny do wysiłku umysłowego. Musiał on od tej pory bardzo często zajmować 
jakieś stanowisko wobec Kartezjusza, tak że powstanie epoki Oświecenie 
w powyżej przedstawionym sensie i powstanie prądów z kartezjanizmem 
sprzecznych, przynajmniej częściowo się wzajemnie ze sobą stapiały. (Kon-
dylis 1986, 172 i nn.) 

Przywołuję tę opinię nie tyle dlatego, że uznaję ją za w pełni trafną, co dlatego, 
że dobrze oddaje ona taki słaby punkt kartezjańskiej wiary, jaki stanowiło 
postawienie przez Kartezjusza wszystkiego na moc tego ludzkiego rozumu, 
który stosunkowo dobrze radził sobie w „zmatematyzowanym” przyrodoznaw-
stwie, natomiast gorzej w tym, który opierał się na świadectwie zmysłowych 
obserwacji. Kwestia pojmowania i przedstawiania przez oświeceniowych 
filozofów ludzkiego rozumu jest jednak dużo bardziej złożona, niż to przed-
stawia Kondylis.  

Przywołam tutaj jednie jednego ich przedstawiciela, tj. Woltera (Voltaire, 
wł. François-Marie Arouet, 1694–1778). U tego filozofa ów rozum występuje  
w różnych rolach i w różnych związkach, a co za tym idzie jest różnie nazywany. 
W każdym jednak przypadku można mówić, że Wolter wierzył w jego moce 
sprawcze – tyle tylko, że nie w takie, w jakie wierzył Kartezjusz. Odpowiedź 
na pytanie, jakie to były moce, zależy już od tego, do których z jego licznych 
pism się odwołamy. W jednych z nich rozum ten czuje się lepiej, natomiast  
w innych gorzej. Najlepiej czuje się on w roli tego „prokuratora”, który prowadzi 
postępowanie przeciwko nadużyciom popełnionym przez tradycyjne religie. 
W niejednym przypadku wychodzi mu na to, że występująca w nich wiara  
stanowi albo jakieś umysłowe dziwactwo, albo nawet jakąś umysłową chorobę. 
Taki jej obraz pojawia się m.in. w jego Listach o Anglikach. W czterech pierw-
szych z nich (o kwakrach) religijne wierzenia przedstawiane są w taki sposób, 
że mogą one wprawdzie „zasługiwać na ciekawość rozumnego człowieka”, 
ale po uważnym przyjrzeniu się im budzą jego zdziwienie, a nawet śmiech –  
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bo czyż nie jest śmieszne wygłaszanie przez kwakra „częściowo ustami, a czę-
ściowo przez nos rodzaju kazania będącego stekiem banialuków zaczerpnię-
tych, jak mniemał, z Nowego Testamentu, których ani on, ani jego wyznawcy 
nie rozumieli wcale” (Wolter 1953, s. 40 i nn.). Na szczęście (według Woltera) 
„w Londynie wiara ta z każdym dniem zanika”. Jednak na nieszczęście jej wy-
znawcy przenieśli się do Ameryki i Wolter nie „może przewidzieć jej dalszych 
losów” w tamtym nowym świecie. Tak czy inaczej,

[w Anglii] Kwakrowie nie mogą być posłami do parlamentu ani też składać 
przysięgę, a przysięgać nie chcą. Muszą więc, aby zarabiać pieniądze trud-
nić się handlem; dzieci ich, wzbogacone dzięki przemyślności ojców, chcą 
używać świata, dostępować zaszczytów, nosić zbyteczne guziki i koronkowe 
mankiety; wstydzą się, gdy ludzie mienią ich kwakrami, a hołdując modzie 
przyjmują protestantyzm. 

Wolter miał jednak większe ambicja niż wyśmianie wierzeń i praktyk kwa-
krów, oraz przedstawionej w Liście piątym religii anglikańskiej. Chciał bowiem 
definitywnie rozprawiać się z tymi wszystkimi wierzeniami i praktykami, które 
nie znajdowały uznania jego „oświeconego” rozumu, a nie znajdowała go zde-
cydowana większość z nich. Do tego potrzebne było wskazanie możliwie wielu 
form wyrażania się religijnej wiary. Podjął jednak próbę takiego wskazania. 
Najpełniejszy wyraz znalazła ona w jego Słowniku filozoficznym. Praktycznie 
w każdym ze znajdujących się w nim haseł można znaleźć jakieś bardziej 
lub mniej bezpośrednie odniesienia do tej wiary. Stosunkowo najliczniejsze 
pojawiają w haśle Wiara. Wolter wychodzi w nim od z pozoru „niewinnej” 
rozmowy filozofa i księcia Pico della Mirandoli z papieżem Aleksandrem VI;  
„niewinnej”, bowiem ten pierwszy zastał tego drugiego „u kurtyzany Emilii, 
podczas gdy Lukrecja, córka świętego ojca, miała poród, a w Rzymie nie 
wiedziano, czy dziecko było dziełem papieża, czy też jego syna diuka de Va-
lentinois, czy wreszcie męża Lukrecji Alfonsa Aragońskiego, który uchodził za 
impotenta”. Ta konwersacja ma początkowo zabawny charakter. Jednak zmienia 
go w momencie, gdy papież Aleksander VI stawia Pico della Mirandoli pytanie:  
„jaką zasługę można mieć, mówiąc Bogu, że jest się przekonanym o rzeczach, 
o których nie można być przekonanym? Jakąż przyjemność może to sprawić 
Bogu? Mówiąc między nami, twierdzić, że się wierzy w to, co jest niemożliwe 
do uwierzenia, to znaczy kłamać”. „Pico della Mirandola uczynił zamaszysty 
znak krzyża”. „Ach, Boże ojców – wykrzyknął – niech Wasza Świątobliwość 
mi wybaczy, ale nie jesteś chrześcijaninem”. „Wierz mi na słowo” – rzekł pa-
pież. „Właśnie w nie zwątpiłem” – odrzekł Pico della Mirandola”. Jest w tym 
wszystkim wprawdzie sporo złośliwości, jednak są także wskazane na różne 
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uwikłania wiary, w tym uwikłanie w budzące do dzisiaj zgorszenie papieskiej 
obyczajowej rozwiązłości.   

Te wskazania stanowią jednak jedynie swoiste preludium do odpowiedzenia 
na pytanie: „Co to jest wiara?”. W pierwszej kolejności Wolter pyta: „Czy to 
jest wierzenie w to, co oczywiste?” i odpowiada: 

Oczywiste jest dla mnie, że jest Istota konieczna, wieczna, inteligentna; to nie 
sprawa wiary, ale rozumu. Nie mam żadnej zasługi w tym, że myślę o istocie 
wiecznej, nieskończonej, która jest cnotą i samą dobrocią pragnącą, abym był 
dobry i cnotliwy. Wiara polega na uznawaniu nie tego, co wydaje się prawdzi-
we, ale tego, co zdaje się fałszywe naszemu rozumowi. […] Może być wiara  
w rzeczy zdumiewające i wiara w rzeczy sprzeczne i niemożliwe. Wisznu 
wcielił się z pięćset razy; jest to dziwne, ale w końcu fizycznie możliwe; jeśli 
bowiem Wisznu ma duszę, może ją włożyć do pięciuset ciał, by się cieszyć. 
Hindus, prawdę mówiąc, nie wierzy zbyt głęboko; nie jest wewnętrznie 
przekonany o tych metamorfozach; w końcu jednak powie swemu bonzie: 
„Wierzę; chcesz, aby Wisznu wcielił się pięćset razy, bo to przynosi ci pięćset 
rupii dochodu; tym lepiej; jeśli powiem, że nie wierzę, to będziesz przeciwko 
mnie krzyczał, będziesz mnie denuncjował, będziesz rujnował mój handel.  
A więc, wierzę! I na dodatek daję ci dziesięć rupii”. […]. Synu – odpowie 
bonza – dorzuć dwadzieścia rupii, a Bóg da ci łaskę wiary w to wszystko, w co 
nie wierzysz. Jak to sobie wyobrażasz – odpowie Hindus – żeby Bóg dokonał 
na mnie rzeczy, której nie może dokonać na sobie samym? Nie jest możliwe, 
aby Bóg czynił albo wierzył w rzeczy sprzeczne; inaczej nie byłby Bogiem. 
Chcę ci powiedzieć, by zrobić ci przyjemność, że wierzę w to, co niejasne; nie 
mogę jednak powiedzieć ci, że wierzę w to, co niemożliwe. Bóg chce, abyśmy 
byli cnotliwi, a nie żebyśmy byli wcieleniem absurdu. 

Każdy z sygnalizowanych w tym haśle aspektów wiary ma swoje rozwinię-
cie i uszczegółowienie w tych hasłach, które zwierają prezentację różnych ich 
form wyrażania. Jest ich wiele – przykładowo: wiara jako umysłowa choroba 
ma swoje uszczegółowienie w haśle Szaleństwo („Nazywamy szaleństwem 
tę chorobę organów mózgu, która przeszkadza człowiekowi z konieczności 
myśleć i działać jaki inni”); jako kłamstwo ma je w haśle Kłamstwo; jako wie-
rzenie odwołujące się do żydowskich „świętych” ksiąg ma je w haśle Genesis 
(„ci, którzy nie rozumieją doskonale tej księgi, winni tolerować tych, którzy jej  
w ogóle nie rozumieją”); jako chwała ma je w haśle Chwała (Wolter przewrotnie 
stawia w nim m.in. pytanie: „Cóż macie wspólnego, nędzne robaki ziemi zwane 
ludźmi, z chwałą Istoty Nieskończonej?”); jako boża łaska ma je w haśle Łaska 
(stawia on w nim m.in. pytanie: „Dlaczego absolutny pan wszystkiego miałby 
zajmować się bardziej wnętrzem jednego człowieka niż kierować pozostałą 
częścią całej natury?”); jako konflikt zbrojny ma je w haśle Wojna („Cudowną 
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stroną tego piekielnego przedsięwzięcia jest to, że każdy wódz zabójców każe 
błogosławić swoje sztandary i wzywa uroczyście Boga przed rozpoczęciem 
eksterminacji swego bliźniego”); jako adoracja ma je w haśle Idol, bałwochwal-
ca, idolatria; jako prześladowanie niewiernych i innowierców ma je w haśle 
Inkwizycja („Inkwizycja jest – jak wiadomo – wynalazkiem godnym podziwu 
i bardzo chrześcijańskim, by papieża i mnichów uczynić bardziej potężnymi, 
a całe królestwo bardziej nasycić hipokryzją”) itd. 

Pewna zmiana w prezentacji jej form wyrazu pojawia się dopiero w haśle 
Sprawiedliwość i niesprawiedliwość. Wolter stwierdza w nim bowiem, że:

Bóg dał poznanie sprawiedliwości i niesprawiedliwości we wszystkich czasach 
poprzedzających chrześcijaństwo. Bóg się nie zmienił i nie może się zmienić: 
istota naszej duszy, nasze zasady rozumu i moralności będą zawsze te same. 
Czy mogą służyć cnocie teologiczne rozróżnienia, dogmaty oparte na tych 
rozróżnieniach i prześladowanie oparte na tych dogmatach? Natura przera-
żona i buntująca się z przerażenia na widok tych wszystkich barbarzyńskich 
wynalazków krzyczy do wszystkich ludzi: „Bądźcie ludźmi sprawiedliwymi, 
a nie prześladującymi mędrkami”. 

Rzecz jasna nie są to wyrazy uznania dla tej sprawiedliwości, która łączyła się 
z chrześcijańską wiarą w moc tych sądów bożych, które realizowane były ręko-
ma tych, którzy uważali się za namiestników Boga na Ziemi. Tak czy inaczej, 
już w tym haśle pojawiają się sygnały, że filozof ten jednak miał swoją wiarę. 

Pełniejsza odpowiedź na pytanie, w kogo i w co wierzył Wolter, znajduje 
się w haśle Teista. Jakby go nie oceniać, to wychodzi na to, że wierzył on  
w tytułowego teistę, bowiem: 

[jest to] człowiek mocno przekonany o istnieniu Istoty Najwyższej równie 
dobrej, jak potężnej, która uformowała wszystkie byty rozciągłe, wegetujące, 
czujące i myślące; która utrwala ich gatunek; karze bez okrucieństwa ich wy-
stępki; nagradza dobrotliwie ich zacne uczynki. Teista nie wie, jak Bóg karze, 
jak faworyzuje, jak wyklucza; nie jest bowiem na tyle zuchwały, by chwalić się, 
że wie, w jaki sposób Bóg działa. Wie jednak, że działa i że jest sprawiedliwy. 
Trudności z Opatrznością nie potrafią go zachwiać w jego wierze, bo trudności 
te ani nie są wielkie, ani nie towarzyszą im przekonujące dowody; podporząd-
kowuje się tej Opatrzności, chociaż dostrzega tylko pewne skutki i ich pozory, 
sądząc o rzeczach, których nie widzi, poprzez rzeczy, które widzi. Sądzi, że ta 
Opatrzność rozciąga swe panowanie na wszystkie miejsca i na wszystkie wieki. 
Zjednoczony przez tę zasadę z resztą świata, teista nie przyłącza się do żadnej 
sekty, bo wszystkie sobie zaprzeczają. Jego religia jest najstarsza i najbardziej 
rozpowszechniona, albowiem proste wielbienie Boga poprzedzało wszystkie 
systemy świata. Przemawia językiem, który zrozumiały jest dla wszystkich 
ludów, podczas gdy te nie rozumieją się wzajemnie. Ma braci od Pekinu  
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aż do Kajenny i uważa wszystkich mędrców za swych braci. Sądzi, że religia nie 
polega na poglądach zawartych w niezrozumiałej metafizyce ani na próżnych 
ceremoniach, ale na wielbieniu i sprawiedliwości. Czynić dobro, oto jego kult; 
być podporządkowany Bogu, oto jego doktryna. 

Wprawdzie ostatnia część tego hasła może skłaniać do pewnych wątpliwości, 
to jednak można generalnie przyjąć, że w wierze Woltera na pierwszym pla-
nie znajduje się posługujący się swoim rozumem człowiek. Jeśli jednak już 
jakiś Bóg się w niej pojawia, to albo w negatywnych rolach, albo też w roli 
takiej siły, która powołała świat do istnienia i dała mu pierwszy impuls do 
podążania we właściwym kierunku, ale resztę pozostawiła już posługującemu 
się swoim rozumem człowiekowi. Posiada bowiem taki umysł, który pozwala 
mu uniknąć najpoważniejszych błędów w myśleniu i praktycznym działaniu. 

W haśle Umysł omylny Wolter wyróżnia różne kategoria osób wyposażo-
nych w umysł, tj.: 

ślepców kompletnych, ślepców na jedno oko, zezowatych, niedowidzących, 
dalekowzrocznych, krótkowzrocznych, jasnowidzących, mętnie widzących, 
słabych albo niezmordowanych. Wszystko to jest dosyć wiernym obrazem 
naszego umysłu; nie znaczy jednak wcale fałszywego oglądu. Nie ma ludzi, 
którzy biorą zawsze koguta za konia albo nocnik za dom. Dlaczego więc spo-
tyka się umysły, dość zresztą rozsądne, które mylą się w rzeczach doniosłych? 

Odpowiedź na to pytanie znajduje się m.in. w haśle  Zdrowy rozsadek (Sensus 
communis). W jego świetle to określenie może zarówno oznaczać nie tylko 
pospolity rozsądek, ale ludzkość i wrażliwość oraz: 

rozum prostacki, rozum w zalążku, pierwsze pojęcie rzeczy zwyczajnych, 
stan pośredni między otępiałością a inteligencją. Określenie „ten człowiek 
pozbawiony jest zdrowego rozsądku” jest grubą zniewagą. Ten człowiek ma 
tylko pospolity rozsądek, to również zniewaga, oznacza bowiem, że nie jest 
całkiem głupi, a tylko brakuje mu tego, co nazywa się inteligencją. 

Stąd już krok do zalecenia, aby go doskonalić i to możliwie od najwcześniej-
szego, do najpóźniejszego okresu ludzkiego życia. Czy filozof ten wierzył 
w to, że będzie ono realizowane? Wygląda na to, że wierzył w to, że będzie 
realizowane przynajmniej przez tych, którzy są nie tylko „dalekowzroczni”, 
ale także „jasnowidzący” i „niezmordowani”. Wiele wskazuje na to, że Wol-
ter zaliczał do nich siebie. Ówczesny filozof i polityk Jean A.N. Condorcet 
uznał rozumność Woltera za to, co najlepszego mogło się przydarzyć tamtej 
epoce (Condorcet 1859, s. 48). Natomiast przywoływany już tutaj Kondylis 
krytycznie oceniał wolterowskie dokonania. Jego zdaniem, nie można uznać 
Woltera za „ojca nowożytnej historiografii”; „można go raczej przedstawić  
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jako wulgaryzatora niż jako jej pioniera” – „nie potrafił on kontrolować logicz-
nych skutków swojego polemicznie pomyślanego stanowiska, sytuującego się 
miedzy zdrowym rozsądkiem a historyczną względnością, istotą a modyfikacją 
ludzkiej natury – a zatem między tym, co normatywne i tym, co przyczynowe” 
(Kondylis 1986, s. 444 i nn.).  

Wolterowski typ pojmowania i kultywowania wiary różni się istotnie za-
równo od platońskiego, jak i kartezjańskiego. Można go nazwać eklektycznym, 
trzymając się takiego rozumienia tego pojęcia, w którym oznacza ono (zgodnie 
z jego grecką etymologią): wybieranie i dobieranie czegoś oraz łączenie tego 
w jakąś mniej lub bardziej spójną logicznie całość. W przypadku Woltera 
to dobieranie dotyczy zarówno samych prawd, jak i sposobów dochodzenia 
do nich. Obecne są w nim elementy dialogiczne. Jednak są to takie dialogi, 
które może prowadzić praktycznie każdy, kto posiada jakiś rodzaj rozumu  
i niekoniecznie muszą się one kończyć taką konkluzją, pod którą skłonni będą 
się podpisać wszyscy uczestniczący w takim dialogu rozmówcy. Są w nim 
również elementy radykalizmu, a nawet takiego intelektualizmu, na który są 
w stanie się zdobyć jedynie stosunkowo nieliczni. Łączy się on nawet z wiarą 
w możliwość dotarcia do takich granic ludzkiego poznania, których rozum 
ludzki już nie jest w stanie przekroczyć. Jednak nie powinien ich przekraczać, 
bowiem wie, a przynajmniej wiedzieć powinien pod przestudiowaniu Wol-
terowskich pism, że każda taka próba ich przekraczanie kończy się porażką, 
bowiem prowadzi do religijnych urojeń.     

Kilka ogólniejszych uwag 

Przywoływanych tutaj filozofów wprawdzie wiele dzieli, jednak łączy poszuki-
wanie takich uniwersaliów, które mogłyby stanowić swoistą „klamrę”, spinającą 
wszystkie wierzenia i skłaniającą do zaaprobowania takich, które mogą być 
uznane za zgodne w największym stopniu z ludzkim rozumem. U każdego  
z nich warunkiem wstępnym do tego poszukiwania jest zakwestionowanie tych 
rozpowszechnionych wierzeń, które nazywane są opiniami lub mniemaniami 
i uznawane są przez nich albo za mało rozumne, albo nawet za nierozumne. 
Różnią się oni jednak zasadniczo nie tylko w kwestii pojmowania tej rozum-
ności, ale także przypisywania jej człowiekowi i bogom lub jednemu Bogu. 
U Platona jest to taka najwyższa rozumność, która jest udziałem bogów  
i może być udziałem tylko niektórych filozofów. Jednak nawet najrozumniejsi 
z nich muszą w końcu uznać niewystarczalność swojego rozumu i odwołać 
się do pomocy bogów lub tylko jednego Boga. Filozof ten wierzył przy tym, 
że bogowie są tak wspaniałomyślni, że im tej pomocy nie odmawiają. Ma ona 
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jednak wysoka cenę. Oznacza bowiem konieczność zaakceptowania takich 
wierzeń, które mają wprawdzie jakiś stopień prawdopodobieństwa, ale tylko 
prawdopodobieństwa, i to tylko dla tych nielicznych, którzy posiadają duszę 
rozumną oraz chcą i potrafią ją doskonalić. Dla Kartezjusza takie pojmowa-
nie rozumności było nie do zaakceptowania, bowiem oznaczało zdanie się 
na siły, których poczynań rozumny człowiek nie tylko nie może, ale nawet 
nie powinien próbować kontrolować, a to oznaczało oddanie jego ziemskich 
losów nie tyle nawet w ręce Boga, co teologów. Miał on istotne zastrzeżenia nie 
tylko do ich rozumności, ale także do uniwersalności głoszonych przez nich 
prawd – nie tylko zresztą w katolickich szkołach, ale także w tych, w których 
prym wiedli teolodzy protestanccy; do historii przeszedł jego spór z rektorem 
Uniwersytetu w Utrechcie Voetiusem (por. Descartes 1998). Zaproponował 
zatem taki uniwersalizm, który opiera się na wierze w niepodważalność prawd 
opartych na tym matematycznym wzorcu, który nazwał mathesis universalis. 
Pojawienie się takich filozofów jak Wolter oznaczało utratę wiary nie tylko 
w tak pojmowany uniwersalizm, ale także w każdy taki, który chciałby wy-
chodzić z tego, co ogólne, albo przynajmniej dochodzić do tego, co ogólne 
i przedstawiać to, jeśli nawet nie jako prawdy dla każdego, to przynajmniej 
dla najbardziej umysłowo rozgarniętych osób. Problem w tym, że takie osoby 
musiałaby się zgodzić na pozostawianie wielu takich „furtek”, przez które do-
syć swobodnie przebija się głos zdrowego rozsądku, ale z trudem głos takiej 
wiary, która mogłaby uprawomocnić jego wiarygodność. 

Takie „furtki” pozostawił również Platon w Timaiosie. Można zatem po-
stawić pytanie: czy przez tych wiele wieków, które dzielą obu filozofów „koło” 
historii nie powróciło jednak do tego samego miejsca, od którego zaczęło swój 
bieg do możliwie najbardziej uniwersalnej wiedzy i wiary? Tym bardziej jest 
ono zasadne, że u Platona i Woltera zarówno wiedza, jak i wiara uwikłane są 
w takie sytuacje życiowe, które są udziałem zwyczajnych ludzi. Uważniejsze 
przyjrzenie się tym sytuacjom przekonuje jednak, że mamy tutaj do czynienia 
z historyczną zmianą. U Platona nie jest to filozoficzny „ukłon” w kierunku 
tych, których nazywano pospólstwem. Jest to natomiast próba przekonania 
do swojej wiedzy i swojej wiary tych nielicznych wybrańców, których bogowie 
obdarzyli duszą rozumną i powierzyli im funkcje kierownicze na ziemi. Nato-
miast u Woltera jest to filozoficzny „ukłon” w kierunku tych, którzy wprawdzie 
posiadają „umysł omylny” (mniejsza o to, skąd go wzięli), jednak posiadają 
także taki zdrowy rozsadek, który należycie pielęgnowany i stosowany potrafi 
uchronić przed zaakceptowaniem i kultywowaniem przynajmniej najbardziej 
absurdalnych wierzeń. Takich osób również nie ma wiele. Jednak według Woltera 
jest ich dużo więcej, niż sądził Platon. Według Kartezjusza takie postawienie 
sprawy może wprawdzie prowadzić do rozwiązania jakiegoś problemu wiary, 
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ale nie może doprowadzić do rozwiązania problemu uniwersalnej wiedzy.  
W przekonaniu tego filozofa na to miano zasługuje bowiem jedynie to, co 
jest całkowicie pewne i prawdziwe, a to jest osiągalne ze sporym trudem  
i jedynie przez tych, którzy zdobędą się na taki trud. Takich osób jest jednak 
również stosunkowo niewiele. Jakby jednak nie oceniać różnic występujących 
u tych filozofów w ich kultach wiary w moce sprawcze ludzkiego rozumu,  
to wychodzi na to, że ich propozycje nie są jednak dla każdego. 

Trudno byłoby jednak udzielić jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, kogo 
one przekonywały i przekonują. Odmiennie to bowiem wyglądało i wygląda 
w różnym czasie i w różnym miejscu. Jeśli by to określać poprzez cieszący się 
w środowisku akademickim sporym uznaniem wyścig o liczbę cytowań, to 
skłonny jestem twierdzić, że tę konkurencję raz wygrywa Platon, natomiast 
innym razem Kartezjusz. Dla zwyczajnych ciekawskich miarą popularności 
może być liczba pomników wzniesionych tym filozofom. Tę konkurencję 
wygrywa zdecydowanie Wolter. Rzecz jasna, najwięcej pomników ma on we 
Francji. W samym Paryżu jest ich kilka, a przecież trzeba uwzględnić również 
nie tylko wyniesienie go na pomnikowe cokoły w dosłownym słowa tego 
znaczeniu, ale także w przenośnym, wiążącym się z uznawaniem go za patro-
na różnego rodzaju placówek edukacyjnych oraz publikowaniem jego dzieł  
w sporych nakładach. Sięgają do nich nie tylko profesjonalni filozofowie, ale 
także wielu tych, których przyciąga on swoim wojującym antyklerykalizmem 
oraz swoją umiejętnością posługiwania się stosunkowo prostym i dosadnym 
językiem. Wprawdzie również dzieła Platona i Kartezjusza cieszą się nadal 
pewnym zainteresowaniem, jednak głównie w środowisku akademickim i to 
tych stosunkowo nielicznych, którzy cenią sobie ich intelektualne wyrafino-
wanie. W moim przekonaniu warto jednak nadal sięgać po dzieła każdego  
z tych filozofów i poważnie dyskutować wyrażone w nich formy wiary, bo-
wiem różne osoby mogą znaleźć w nich, jeśli nawet nie jakieś uzasadnienie 
dla swojej wiary lub niewiary, to przynajmniej jakieś ideowe powinowactwo. 
Tym, którzy próbują godzić naukową wiedzę z religijną wiarą, stosunkowo 
bliski ideowo może być Platon. Tym, którzy cenią sobie przede wszystkim 
tę pierwszą, a angażowanie się w tą drugą pozostawiają innym, bliski może 
być Kartezjusz. Natomiast tym, którzy uważają, iż trzeba się definitywnie 
rozprawić z religijną wiarą w boskie moce, bliski ideowo może być Wolter. 
W każdym jednak przypadku można oczekiwać, że do wiary nie będzie się 
podchodziło „na kolanach” oraz że nie będzie się ulegało presji rozpowszech-
nionych religijnych wierzeń i praktyk. Rzecz jasna, pisma przywoływanych 
tutaj filozofów nie są lekturą obowiązkową. Można również sięgnąć po takie, 
które będą stanowiły jakąś formę wsparcia dla takich wierzeń i praktyk.  
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Mam jednak poważne wątpliwości, czy ich autorzy mieliby równie mocną 
pozycję filozoficzną jak Platon, Kartezjusz czy nawet Wolter.
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Warszawska Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, znana od blisko dwóch 
dekad z działalności naukowej i edytorskiej, m.in. jako wydawca kwar-

talnika Kronos, uruchomiła kilkanaście lat temu serię wydawniczą zatytułowa-
ną „Klasycy Polskiej Nowoczesności”. Do chwili obecnej ukazało się w ramach 
tego cyklu łącznie ponad dwadzieścia tomów prac znaczących przedstawicieli 
myśli polskiej XIX i XX wieku, a w kolejce czekają następne edycje. Znajdujemy  
w tej liczbie zarówno monografie, względnie dzieła wybrane jednego autora, jak 
i wieloautorskie antologie tekstów, dokumentujące historyczną ewolucję okre-
ślonych nurtów intelektualnych czy prądów ideowych w Polsce. Mamy tu szero-
ki przekrój tytułów – od Kursu filozofii Anioła Dowgirda (2016) i nowego wyda-
nia Ojcze nasz Augusta Cieszkowskiego (2022), przez wybory pism Stanisława 
Chołoniewskiego (2015), Krystyna Lacha-Szyrmy (2021), Edwarda Abramow-
skiego (2016), Adama Gurowskiego (2022; 2024), Cieszkowskiego (2019), aż 
po antologie: Psychoanaliza w Polsce 1906–1946 (Magnone, 2016), Katastrofizm 
okresu międzywojennego (Kołakowski, 2014) czy Spór o mesjanizm (Wawrzyno-
wicz, 2015; 2017). Celem twórców tego projektu edytorskiego było opracowanie  
i publikacja dzieł znaczących dla rozwoju myśli polskiej, i w tym sensie „kla-
sycznych”, ale niekoniecznie (a w każdym razie nie tylko) tych najbardziej zna-
nych. W odróżnieniu od intencji, która przyświecała w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych XX wieku takim historykom idei jak Andrzej Walicki czy 
Jan Garewicz, by wyeksponować główne dokonania dziewiętnastowiecznej 
myśli polskiej i włączyć je w zakres „biblioteki klasyków filozofii”, tym razem 
chodziło jednocześnie o pewną formę kontynuacji tego projektu i uzupełnienia 
go o edycje prac, które w okresie PRL-u z wielu różnych względów ukazać się 
nie mogły. Efektem tego stała się swoista próba prezentacji nieco innej klasyki, 
tej klasyki „nieoczywistej” czy po prostu mniej popularnej.

Nasuwa się jednak naturalne pytanie o merytoryczny klucz wyboru tek-
stów do opracowania i publikacji w ramach tak zdefiniowanego przeglądu 
dzieł „klasyków polskiej nowoczesności”. Co decyduje o tym, że jakiegoś 
autora włączamy do tego rodzaju serii? Nawet jeżeli przyjmiemy, że kryterium 
przynależności do tej kategorii jest kryterium nierestrykcyjnym czy względnie 
otwartym, to w dalszym ciągu nie uchyla to zasadności postawienia takiego 
ogólnego pytania. Coś zadecydowało bowiem o użyciu w tytule omawianego 
cyklu terminów „klasyk” czy „nowoczesność”. Warto więc zapytać, jak rozu-
miane są tu te terminy i czy na pewno rozumiemy je na gruncie myśli polskiej 
tak, jak inni Europejczycy, czy może jednak inaczej.

Przy całej świadomości umownego charakteru wszelkich tego rodzaju roz-
strzygnięć pojęciowych, znaczenie pierwszego z tych terminów nie budzi  
z reguły większych kontrowersji. Zmarły niedawno historyk filozofii prof. Ryszard 
Palacz, autor opublikowanej w 1987 roku książki Klasycy filozofii, a także 
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wydanej 12 lat później i wznowionej w ubiegłym roku pracy Klasycy filozofii 
polskiej, rozumie pod pojęciem „klasyka” w omawianym tu kontekście: „filozofa, 
którego działalność była w historii rodzimej filozofii ważnym wydarzeniem 
intelektualnym. Chodzi więc o wszystkich, którzy pozostawili po sobie znaczny 
dorobek i przyczynili się do rozwoju filozofii” (Palacz, 2024, s. 5). Pojęcie „no-
woczesności” jest już natomiast pojęciem chronicznie nieostrym, budzącym 
poważne spory, co na gruncie filozofii uświadomiła nam szczególnie silnie 
druga połowa XX wieku i ożywione dyskusje na temat „ponowoczesności” 
czy „postmodernizmu”. Refleksja postmodernistyczna przeniesiona w latach 
sześćdziesiątych z dziedziny teorii sztuk plastycznych (przede wszystkim 
architektury) w obszar teorii literatury i krytyki literackiej (por. Barth, 1980; 
1983), dekadę później znalazła odbicie na gruncie socjologii (por. zwłaszcza: 
Bell, 1973; 1994, s. 85–88), by pod koniec tychże lat siedemdziesiątych na 
dobre już zadomowić się w debatach filozoficznych (por. zwłaszcza: Rorty, 
1994; Lyotard, 1997), doprowadzając finalnie nawet do pewnej formy wchło-
nięcia czy zakwestionowania całej tradycyjnej problematyki filozoficznej. 
Ten proces częściowo ciągnie się historycznie aż po przełom lat osiemdzie-
siątych i dziewięćdziesiątych XX wieku, który uruchamia jednak zarazem 
powolny proces odchylania wahadła, związany z takimi publikacjami, jak 
Byt i zdarzenie Alaina Badiou (2010) czy Nigdy nie byliśmy nowocześni 
Bruno Latoura (2011) – publikacjami, które wchodzą w otwartą polemikę  
z perspektywą postmodernizmu (por. także: Harman, 2016; 2013; Meillassoux, 
2015), co oczywiście nie zamyka tematu definicji „nowoczesności” i „pono-
woczesności”. Jeżeli przyjrzymy się dynamice szeregu nowszych tendencji  
w rozwoju myśli współczesnej, to bez trudu dostrzeżemy w nich silne podskór-
ne wpływy prac, które w dużej mierze określiły całą architektonikę filozoficz-
nego sporu o „ponowoczesność”, takich jak Słowa i rzeczy Michela Foucaulta 
(2005)1. (Warto dodać w tym miejscu ogólną uwagę terminologiczną, że na 
gruncie języka polskiego istnieją pewne podstawy do wyraźnego rozróżniania 
terminów: „nowożytność”, „nowoczesność” i „modernizm”, niejako wbrew 
postmodernistycznej tendencji do takiego dość swobodnego ich stosowania. 
Termin „modernizm” w swym podstawowym znaczeniu – jako nazwa nurtu  
w sztuce, przede wszystkim w literaturze, przełomu XIX i XX wieku – pozo-
staje na marginesie prezentowanych tu rozważań i można wziąć go w nawias. 
Natomiast terminy: „nowożytność” i „nowoczesność”, które w potocznym 
użyciu funkcjonują zwykle synonimicznie, będą traktowane w niniejszym 

1	 Takie wpływy odnajdujemy m.in. w stanowisku Judith Butler, prominentnej postaci 
nurtu feministycznego i gender- czy queer studies (Butler, 2008, s. 44 i nn.; por. także: Gajewska, 
2012).
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tekście w zasadzie zamiennie, choć do kwestii dystynkcji znaczeniowej między 
nimi wrócimy jeszcze pod koniec artykułu).

Zbigniew Kuderowicz zaczyna swoją Filozofię nowożytnej Europy od omówie-
nia nurtu platonizmu renesansowego w wydaniu Mikołaja z Kuzy (1401–1464), 
którego filozofia była, jak pisze, „pierwszą oryginalną próbą przyswojenia 
kulturze renesansu tradycji platońskiej” (Kuderowicz, 1989, s. 45). Zakłada 
zatem, że jest to pierwszy myśliciel reprezentujący nowożytny sposób my-
ślenia w filozofii europejskiej. Gdyby przyjąć za początek historii filozofii 
nowożytnej, zgodnie z tym stanowiskiem (jest ono – dodajmy – ramowo toż-
same z tym, co proponuje w swojej Historii filozofii Władysław Tatarkiewicz,  
o czym poniżej), pierwszą połowę XV wieku i przyłożyć ten schemat periody-
zacji, czysto chronologicznie, do dziejów rodzimej, polskiej myśli filozoficz-
nej, to można by powiedzieć, parafrazując przytoczony powyżej tytuł pracy 
Latoura, że Polacy byli, przynajmniej na gruncie filozofii, od początku (czyli 
„zawsze”) „nowocześni”. A to dlatego, że filozofia polska (jeżeli pominąć postać 
i dorobek Witelona) zaczyna się właśnie w XV stuleciu. Ale wiemy skądinąd, 
że takie sformułowanie – niezależnie od oceny merytorycznej wagi dokonań 
filozofii polskiej tego najwcześniejszego okresu – byłoby co najmniej dużym 
nadużyciem. Początki filozofii w Polsce zanurzone są jeszcze głęboko bowiem 
w późnośredniowiecznej problematyce scholastycznej. Z drugiej strony sam 
moment przejścia od filozofii średniowiecznej do filozofii nowożytnej następu-
je na gruncie poszczególnych europejskich historii narodowych w różnym cza-
sie. Scholastyczny profil piętnastowiecznej filozofii uprawianej na odnowionej 
Akademii Krakowskiej nie jest zatem kwestią jakiegoś zupełnie wyjątkowego 
opóźnienia myśli polskiej w relacji do myśli zachodnioeuropejskiej. Ta różni-
ca występuje także później, np. kiedy porównamy dynamikę rozwoju trzech 
głównych nurtów nowożytnej filozofii europejskiej: francuskiego, brytyjskiego 
czy niemieckiego. Jeżeli za jedną z ważnych dystynkcji opisujących ten histo-
ryczny moment przejścia od filozofii średniowiecznej do nowożytnej uznamy 
odchodzenie od łaciny w stronę języków narodowych i uruchomienie procesu 
tworzenia uwolnionej od myślenia scholastycznego, nowoczesnej aparatury 
pojęciowej, to upraszczając nieco możemy stwierdzić, że ten proces zaczyna 
się w filozofii francuskiej od Kartezjusza, w filozofii brytyjskiej od Hobbesa 
i Locke’a, a w filozofii niemieckiej od Christiana Wolffa, a biorąc pod uwagę 
fakt, że jego najwybitniejszy uczeń Alexander Gottlieb Baumgarten pisze 
swoje główne, niezwykle wpływowe w Niemczech dzieło Metafizyka jeszcze 
po łacinie, może należałoby nawet przesunąć w tym wypadku ten właściwy 
moment przejścia na filozofię Kanta. Jak to zatem wygląda na gruncie historii 
filozofii polskiej?
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Za chronologiczną granicę, która oddziela dzieje polskiej filozofii nowo-
żytnej od wcześniejszej fazy można uznać wejście w życie reformy Kołłątaja, 
która wyeliminowała z programu najstarszej polskiej uczelni nauczanie filozofii 
scholastycznej, pozostawiając dotkliwą wyrwę w tym zakresie, w przeded-
niu – dodajmy – utraty przez Polskę niepodległości (1795). Nieszczęśliwa 
koincydencja tych dwóch faktów przesądziła o tym, że historyczne oceny tej 
instytucjonalnej zmiany były z perspektywy czasu skrajnie przeciwstawne. 
Można przytoczyć dwie konkurencyjne opinie na ten temat, obie, co ciekawe, 
sformułowane (w odstępie blisko 40 lat) przez tego samego historyka filozofii, 
i to nie byle kogo, bo Władysława Tatarkiewicza. Pierwszy cytat stanowi jeden 
z końcowych fragmentów pierwszego tomu Historii filozofii (opublikowanego 
w 1931 roku), zamykający podrozdział zatytułowany Filozofia scholastyczna 
w Polsce:

W XVI wieku objął Polskę potężny prąd humanizmu. Jednakże scholastyki 
nie wyparł. W głównej uczelni w kraju miała ona nadal przewagę. I huma-
nizm minął, a scholastyka przetrwała. W XVII w., dzięki kolegiom jezuickim, 
wzmogła się jeszcze i rozpowszechniła; gdy na Zachodzie kształtowała się 
filozofia nowożytna, w Polsce życie umysłowe było jeszcze całkowicie pod 
władzą średniowiecznej scholastyki. Około czterech wieków trwały tedy dzieje 
scholastyki w Polsce: w pierwszych wiekach była ona dla Polski czynnikiem 
postępu, w końcowych – czynnikiem zacofania. (Tatarkiewicz, 1988a, s. 313)  

I druga opinia Tatarkiewicza, zawarta w redakcyjnym wstępie do antologii 
Jakiej filozofii Polacy potrzebują, która ukazała się w 1970 roku:

Wśród zwolenników reformy było trzech ludzi dużej miary: Stnisław Staszic, 
Hugo Kołłątaj, Jan Śniadecki. I ci dali reformie filozoficznej postać rady-
kalną. Wszyscy trzej byli ludźmi uczonymi, ale w filozofii samoukami; dwaj 
pierwsi byli bardziej jeszcze mężami stanu niż uczonymi, a już zupełnie nie 
byli uczonymi typu akademickiego; i to im ułatwiło zajęcie pozycji radykalnej. 
Swe prace filozoficzne ogłosili dopiero po r. 1800, ale byli naprawdę ludźmi 
XVIII wieku, zwolennikami myśli Oświecenia. Nie tylko potępiali scholasty-
kę, ale również nowe prądy spekulatywne, o których dochodziły ich wieści  
z Zachodu, a w których dopatrywali się, mówiąc słowami Śniadeckiego, tylko 
dziwactwa, niedorzeczności, rozpasanej imaginacji. Mieli duże możliwości  
w zakresie organizowania szkolnictwa i nauczania w nim filozofii, przede 
wszystkim Kołłątaj jako pełnomocnik Komisji Edukacyjnej dla reformy Aka-
demii Krakowskiej. Jego pierwsza reforma z r. 1778 zakazywała „wszelkich pe-
rypatetyckich lekcji”, z dziesięciu katedr filozofii utrzymywała tylko dwie. Druga 
zaś jego reforma poszła jeszcze dalej: po prostu skasowała w Akademii filozofię.  
W uczelni, w której jeszcze niedawno była prawie sama filozofia (wraz z teolo-
gią), teraz nie było jej wcale. Od r. 1780 do germanizacji Akademii Krakowskiej 
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w r. 1792, w naczelnej wyższej szkole kraju – z zarządzenia filozofa – uczono 
nauk szczegółowych, nie uczono filozofii. Okres filozofii Oświecenia trwał  
w Polsce pół wieku; zaczął się od umiarkowanych, dawno potrzebnych reform, 
skończył radykalną negacją filozofii. (Tatarkiewicz, 1970, s. VIII)

Tatarkiewicz studiował w Marburgu u Hermanna Cohena i Paula Natorpa, 
trudno byłoby usytuować zatem jego stanowisko w filozoficznej tradycji myśli 
scholastycznej jakkolwiek pojętej. Mimo że – jak to wynika już z pierwszego 
z cytowanych tu fragmentów – odróżnia on wartościowy dorobek wczesnego 
okresu rozwoju scholastyki polskiej od poziomu teoretycznego późnej schola-
styki, to jednak zdecydowanie negatywnie ocenia jednak po latach kulturowe 
konsekwencje reformy Kołłątaja. Ta druga ocena wyraźnie kontrastuje także 
z opinią Feliksa Jarońskiego na ten sam temat, sformułowaną 160 lat wcze-
śniej w tekście odczytu, który zainspirował właśnie tytuł omawianej antologii 
Tatarkiewicza, a więc zatytułowanego: Jakiej filozofii Polacy potrzebują?, wy-
głoszonego pierwotnie na publicznym posiedzeniu Akademii Krakowskiej  
15 października 1810 roku (i wydanego drukiem w tym samym roku w Kra-
kowie). Jaroński reprezentuje, w odróżnieniu od Tatarkiewicza, wczesną fazę 
recepcji kantyzmu w Polsce; jest to kantyzm w takiej popularnej interpretacji, 
różny od tej wyrafinowanej filozoficznie wykładni, którą zaproponuje wiele 
lat później neokantyzm szkoły marburskiej. I tenże Jaroński pisze o skutkach 
reformy Kołłątaja, w zupełnie innym (niż później Tatarkiewicz) tonie, że 
właściwie „nie ma czego żałować” (Jaroński, 1970, s. 8), że w kolejnych latach 
po wejściu w życie tych instytucjonalnych zmian w szkolnictwie i dzięki nim:

[...] odwykł naród od gadaniny perypatetyków, przestał się nią obłąkiwać, 
wyśmiał ją i o niej zapomniał. Umysły zrobiły się przygotowańszymi do 
przyjęcia zasad tej zdrowej, już wyjaśnionej filozofii (Jaroński, 1970, s. 9)

i dodaje jeszcze:

Ci, co lata trawili na uczeniu się scholastycyzmu (jak doświadczenie pokazuje), 
wolą być upornymi, niżeli uznawać, że marnie czas stracili i że im potrzeba zapo-
mnieć o tym, co umieją, a na nowo uczyć się zasad prawdziwych. (Jaroński, 1970)

Ten pozytywnie wartościowany przez Jarońskiego komponent „krytyczny” 
nowoczesnego myślenia filozoficznego jest oczywiście pochodną znaczenia 
jakie przypisuje on tradycji europejskiego oświecenia i filozofii Kanta. Ale 
jest to jednocześnie wyraz optymizmu wynikającego z ówczesnej sytuacji 
politycznej Polaków – optymizmu ufundowanego na „glinianych nogach” 
wiary w trwałość i względną stabilność porządku politycznego tego okresu, 
ustanowionego podczas względnie krótkiego pochodu Francji napoleońskiej 
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przez Europę. Po ostatecznym upadku Napoleona w 1815 roku i likwidacji 
Księstwa Warszawskiego sytuacja ulega diametralnej zmianie. Praktyczna 
kwestia suwerenności politycznej Polski nie pozostaje bez wpływu na teore-
tyczne próby określenia warunków możliwości wolnej myśli polskiej. Punkt 
widzenia pierwszego pokolenia filozofów polskich urodzonych w warunkach 
niewoli politycznej jest już wyraźnie odmienny. Nowoczesna filozofia polska 
rodzi się w efekcie na tyle wolno, że jeszcze w 1830 roku Maurycy Mochnacki 
czuje się zobowiązany do stymulowania jej suwerennego rozwoju w pracy  
O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, apelując o wyjście myśli polskiej 
z dotychczasowego „niemowlęctwa filozoficznego” (Mochnacki, 1985, s. 89). 
Tak czy inaczej, można w przybliżeniu przyjąć za początek nowożytnego etapu 
rozwoju historii myśli polskiej twórczość filozoficzną polskiego oświecenia, 
zwłaszcza późnego, a następnie dynamikę krystalizowania się wczesnej re-
cepcji klasycznej filozofii niemieckiej. A jeżeli tak, to ten początek przypada 
już właściwie na wiek XIX. Ważnymi elementami tego procesu są podjęte  
w pierwszych dekadach tego stulecia próby włączenia się filozofów polskich 
młodego pokolenia w krwiobieg francusko-, a zwłaszcza niemieckojęzycznej 
literatury filozoficznej (J.M. Hoene-Wroński, J. Gołuchowski, B. F. Trentowski, 
A. Cieszkowski), polemika z tym podejściem ze strony Mickiewicza w kursie 
trzecim prelekcji paryskich, a następnie ukształtowanie się koncepcji polskiej 
„filozofii narodowej” okresu międzypowstaniowego.

Trudność znacznie większa niż przy definicji „początku” pojawia się 
przy próbie określenia „końca” historii polskiej myśli nowożytnej i zarazem 
momentu, od którego zaczyna się już historia polskiej filozofii współczesnej. 
Przywoływany tu Zbigniew Kuderowicz np. uważa, że filozofia nowożytnej 
Europy kończy się zasadniczo na Heglu (Hegel umiera w roku 1831). Jest to, 
znowu, pogląd zbieżny z ramową periodyzacją Historii filozofii Tatarkiewicza, 
której trzeci tom (zredagowany w latach 1946–1947) zaczyna się następującym 
stwierdzeniem:

Około 1830 roku ma swój początek ta filozofia, którą można uważać – w sze-
rokim słowa znaczeniu – za współczesną. Co było przed tą datą, należy już 
wyraźnie do przeszłości, jest nam, jeśli nie obce, to w każdym razie dalekie; 
jeśli jest związane z naszą myślą, to tylko pośrednio. Co zaś przyszło po niej, 
to albo należy do teraźniejszości, albo przynajmniej bezpośrednio wiodło do 
niej. (Tatarkiewicz, 1988c, s. 5)

Tak prezentuje się w ujęciu Tatarkiewicza periodyzacja historii filozofii  
w ogóle. Natomiast do Tatarkiewiczowskiej charakterystyki historii filozofii  
w Polsce dodajmy jeszcze dwa krótkie cytaty – pierwszy z przywoływanego tu 
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już redakcyjnego wstępu do antologii z 1970 roku, i drugi – z opublikowanego 
w 1848 roku tekstu Zarys dziejów filozofii w Polsce. Pierwszy cytat:

W dziejach filozofii polskiej dwa były szczególnie wyraziste okresy: scholastyki 
i mesjanizmu, na których też najwięcej skupiała się uwaga historyków. Ale 
długi okres scholastyki skończył się wreszcie około 1750 r., a (jeśli nie liczyć 
prekursorów) okres mesjanizmu zaczął się dopiero po roku 1830. Dzieliło 
je więc lat osiemdziesiąt, a przez ten czas filozofowano w Polsce w sposób 
równie daleki od scholsatyki, jak od mesjanizmu. (Tatarkiewicz, 1970, s. VII)

I drugi cytat (jest to pierwszy akapit Zarysu dziejów filozofii w Polsce):

Historię filozofii w Polsce należy w zasadzie rozpoczynać od XV wieku: 
dopiero bowiem po odnowieniu przez Władysława Jagiełłę Uniwersytetu  
w Krakowie w 1400 r. powstał ośrodek dla pracy filozoficznej w Polsce i wy-
tworzyła się ciągłość w jej rozwoju. (Tatarkiewicz, 1948, s. 5)

Gdyby próbować uzgodnić wszystkie przywoływane tu tezy, to dochodzimy 
do paradoksalnego wniosku, że zastosowanie tej samej miary do Tatarkiewi-
czowskiej periodyzacji dziejów filozofii europejskiej i polskiej, pozostawia 
nam na historię polskiej filozofii nowożytnej właściwie tylko trzy pierwsze 
dekady XIX wieku, o których mówi Tatarkiewicz jednak później z ironią, że 
były one okresem „filozofii z niczego nie rezygnującej i niewiele twierdzącej” 
(1970, s. XIX). Ale mało tego – rozdział Filozofia mesjanistyczna w Polsce, 
który omawia przeżywające rozkwit w okresie międzypowstaniowym XIX 
wieku koncepcje: Hoene-Wrońskiego, Gołuchowskiego, Trentowskiego, Libel-
ta, Kremera, Cieszkowskiego, Towiańskiego i Mickiewicza, wciśnięty zostaje 
w końcówce tomu drugiego Historii filozofii Tatarkiewicza, zatytułowanego 
Filozofia nowożytna do roku 1830 (1988c, s. 228–235)2. Zgodnie z przyjętą 
periodyzacją nie mieszczą się one więc ani w zakresie europejskiej historii 
filozofii nowożytnej, ani historii filozofii współczesnej. A zatem gdzie jest ich 
właściwe miejsce?

Z zestawienia przywoływanych tu fragmentów trzech prac czołowego 
polskiego historyka filozofii wynika ramowa periodyzacja dziejów filozofii 
polskiej, w której scholastyce i mesjanizmowi przypada de facto rola pierwszo-
planowa. Odrębną sprawą jest oczywiście kwestia oceny tego faktu. 1) Pierwszy 
okres tych dziejów wypełniają, według tego ujęcia, cztery wieki dominacji 

2	 W odróżnieniu od innych badaczy fenomenu mesjanizmu polskiego, Tatarkiewicz operu-
je tu pojęciem „filozofii mesjanistycznej w Polsce” w szerokim znaczeniu (por. Wawrzynowicz, 
2015, s. V–XX, por. także, s. 1–490; Wawrzynowicz, 2017). Konkurencyjnym do tego i jeszcze 
szerszym notabene, a tym samym bardziej elastycznym i pojemnym znaczeniowo pojęciem 
„polskiej filozofii religijnej” (do którego nawiązuje zresztą tytuł niniejszego artykułu) operuje 
przedwojenny historyk filozofii Franciszek Gabryl (1913; 1914).
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filozofii scholastycznej w Polsce – od 1400 roku, tj. od odnowienia Uniwer-
sytetu w Krakowie, aż do oświeceniowych reform szkolnictwa (poprzedzają-
cych upadek polityczny pierwszej Rzeczypospolitej). 2) Następnie mamy trzy 
pierwsze dekady XIX stulecia, jako fazę przejściową (w której wybrzmiewają 
jeszcze tendencje typowe dla myśli oświecenia, a jednocześnie pojawiają się 
koncepcje filozoficzne zapowiadające już nowy sposób myślenia). 3) Po niej 
zaś następuje epoka filozofii mesjanistycznej w Polsce, której faza właściwa 
przypada na tzw. okres międzypowstaniowy XIX wieku. 4) Klęska powstania 
styczniowego i jej polityczno-społeczne konsekwencje przynoszą w Polsce,  
od lat siedemdziesiątych XIX stulecia, okres panowania filozofii pozytywistycz-
nej, po którym charakteryzuje Tatarkiewicz jeszcze polską myśl filozoficzną 
początku XX wieku i okres ostatni, dwudziestolecia międzywojennego, aż 
po cezurę roku 1939. Historyczna rola i znaczenie mesjanizmu w ramach tej 
periodyzacji wzrosłaby jeszcze bardziej po rozszerzeniu zakresu dynamiki 
tego nurtu myśli polskiej o późniejszą fazę neomesjanistyczną przełomu XIX  
i XX wieku oraz pierwszych dekad dwudziestego stulecia, rozciągającą się 
przynajmniej do wybuchu II wojny światowej (por. Wawrzynowicz, 2015,  
s. V–VI, s. 307–490). Tatarkiewicz wprawdzie nie przedstawia systematycznego 
omówienia neomesjanizmu polskiego, ponieważ musiałby znaleźć dla tego 
prądu miejsce już w ramach historii filozofii współczesnej, a generalnie zdaje 
się nie widzieć takiej możliwości (por. Tatarkiewicz, 1988c, s. 171) i z tego tytułu 
marginalizuje np. filozoficzny sens renesansu wrońskizmu w dwudziestoleciu 
międzywojennym, który skwitowany zostaje tu właściwie jednym zdaniem 
(1988c, s. 364), ale odnotowuje zarazem obecność mesjanizmu w filozofii Win-
centego Lutosławskiego, choć jako zjawisko względnie odosobnione (1988c,   
s. 358–359). Chronologiczną granicą tego ujęcia historycznofilozoficznego jest 
rok 1945, od którego, jak pisze lakonicznie Tatarkiewicz zaczyna się w filozofii 
polskiej „nowa epoka” (1988c, s. 371). Znamienna jest tu charakterystyka tej 
cezury roku 1939:

Gdy wybuchła II woja światowa, filozofia polska była w rozkwicie: miała zor-
ganizowane warsztaty pracy, wyrastało młode pokolenie filozofów. W latach 
wojny 1939–45 wszystko to zostało zniweczone: warsztaty uległy dewastacji, 
ogromna część młodych zginęła. Lata te zamknęły w Polsce epokę dla filozofii 
ważną i bujną, ale krótką i niedokończoną. I zmusiły do rozpoczynania znów 
od początku. (Tatarkiewicz, 1948, s. 32)

Wyraźnie widać, że Tatarkiewicz ceni w historii filozofii postęp naukowy, 
trzeźwe myślenie racjonalne i krytycyzm filozoficzny, nie ceni natomiast 
tradycyjnej filozofii spekulatywnej (zarówno przed-, jak i pooświeceniowej) 
i wszelkiej filozofii ideologicznie podporządkowanej rzekomym „wyższym” 
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celom. Być może dlatego tak relatywnie mało ma do powiedzenia na temat 
dziejów filozofii polskiej w ogóle. Systematyczne opracowanie tych dziejów jest 
nieprzypadkowo chyba tak skromne w dorobku Tatarkiewicza pod względem 
objętości, w zestawieniu z napisaną przez niego trzytomową historią filozofii 
powszechnej. Z punktu widzenia Tatarkiewicza główny paradoks polskiej myśli 
filozoficznej polega na tym, że kiedy doczekała się ona już właściwych podstaw 
instytucjonalnych i naukowych w dwudziestoleciu międzywojennym, nastąpił 
historyczny kataklizm II wojny światowej i kres tego relatywnie krótkiego 
okresu rozwoju „prawdziwej” historii filozofii polskiej – tj. filozofii: krytycznej 
i postępowej, a zarazem nieeklektycznej i niepodporządkowanej zewnętrznym 
celom ideologicznym. Można się domyślać, że powojenną przyszłość filozofii 
polskiej postrzega Tatarkiewicz na powrót w czarnych barwach. Środkiem 
pocieszenia może być w tych warunkach jedynie nostalgiczne spojrzenie  
na teraźniejszość w szerszej skali historycznej i dowartościowanie najbardziej 
pożądanych (z aktualnego punktu widzenia) rysów tej filozoficznej przeszłości, 
czego wyraz znajdujemy w końcowym fragmencie Zarysu:

W sumie rzec można: filozofia polska rozwijała się bez przerwy od 1400 r. Ale 
z bardzo nierównym nasileniem i skutkiem: w XV i XVI w. stała na poziomie 
myśli europejskiej, a w XVII i XVIII w. opadała, stała się anachroniczna, stra-
ciła kontakt z postępem myśli, który odzyskała dopiero w XIX, a zwłaszcza  
w XX w. Na ogół mogła się poszczycić dobrym poziomem raczej niż samo-
dzielnością. Na losy myśli europejskiej nie oddziałała, miała znaczenie lokalne. 
Na Zachodzie z Polaków znani byli tylko niektórzy scholastycy i humaniści, 
a potem dopiero współcześni nam logiści i mediewiści […]. Przez jeden 
niedługi okres, trwający właściwie nie dłużej niż jedno pokolenie, filozofia 
polska miała charakter metafizyczny, spirytualistyczny, mesjanistyczny. Ponie-
waż rozwijała się właśnie w tym okresie bujnie, była względnie samodzielna  
i miała charakter wyraźny i jednolity, więc też wytworzyło się przekonanie, iż 
była typową, naturalną, właściwą Polakom filozofią. Jednakże historia poglądu 
tego nie potwierdza: poza tym jednym okresem filozofia w Polsce miała rysy 
raczej pozytywne, trzeźwe, była niechętna dla spekulacji i metafizyki. Era 
mesjanizmu graniczyła z jednej strony z oświeceniową filozofią Śniadeckich, 
a z drugiej z pozytywizmem warszawskim. (Tatarkiewicz, 1948, s. 32–33)

Po dwudziestu latach od sformułowania tej opinii ma Tatarkiewicz już 
nieco inne zdanie na ten temat, na co wskazują przywoływane tu wcześniej 
fragmenty tekstu z 1970 roku. Z dłuższej perspektywy czasu okres dwudziesto-
lecia międzywojennego okazuje się, jeszcze silniej, krótkim, a teraz relatywnie 
odległym już epizodem, a własne wypowiedzi Tatarkiewicza na temat myśli 
mesjanistycznej w Polsce budzą po latach nieuchronne (choć najpewniej nie 
zamierzone przez autora) negatywne skojarzenia z ideologicznymi tyradami 
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Tadeusza Krońskiego przeciwko mesjanizmowi z lat pięćdziesiątych. Próba 
wzbogacenia tej perspektywy o doświadczenie historyczne kolejnych dwóch 
dekad trwania PRL-u i przesunięcia tego zweryfikowanego krytycznie sta-
nowiska polskiego historyka filozofii na rok 1989 (przesunięcia ahistorycz-
nego w tym sensie, że Tatarkiewicz umiera w 1980 roku i nie dożywa tej 
daty), odsłania przed nami długi, blisko 200 lat trwający okres historii filozofii 
polskiej uprawianej bez instytucjonalnego wsparcia suwerennego państwa pol-
skiego – okres przeplatany nielicznymi i krótkotrwałymi epizodami ekspresji  
w pełni wolnej myśli filozoficznej. Ta perspektywa ukazuje nam zatem swoisty 
obraz „historii filozofii polskiej na uchodźstwie”, przerywany efemerycznymi 
momentami łapania balansu, tj. żywego kontaktu z myślą filozoficzną wol-
nego świata, takimi jak właśnie krótki okres historii Księstwa Warszawskiego 
(1807–1815) czy dwudziestolecia międzywojennego.

Może zatem właściwe przejście od historii filozofii nowożytnej do histo-
rii filozofii współczesnej w Polsce należałoby związać, w świetle powyższej 
argumentacji, już nawet nie z cezurą roku 1918 czy 1939, lecz właśnie roku 
1989? Pociągałoby to za sobą wniosek, że filozoficzna myśl polska nie tylko 
wchodzi w okres historii filozofii nowożytnej ze znacznym opóźnieniem, bo 
w momencie, w którym myśl zachodnioeuropejska wkracza już w istocie  
w okres historii filozofii współczesnej. Ale co więcej, tkwi ona w tej wymu-
szonej uwarunkowaniami zewnętrznymi „przedłużonej nowożytności”, jako 
swoistej „rzeczywistości równoległej”, właściwie do końca epoki współczesno-
ści. (Można mówić tu o cezurze roku 1989 jako „końcu epoki współczesności” 
dlatego, że z upływem lat osiemdziesiątych ponowoczesna czy postmoder-
nistyczna myśl zachodnia obwieszcza, na wielu zresztą płaszczyznach – po-
litycznej, ideologicznej i kulturowo-filozoficznej – kres „historii” i swoisty 
początek „posthistorii”). Negatywna wykładnia tej sytuacji historycznej byłaby 
taka, że filozofia polska w 1989 roku w pewnym sensie ponownie się spóźniła. 
I tak jak wcześniej nie zdążyła ona na pociąg historii filozofii nowożytnej 
(kiedy bowiem zdecydowała się już na podróż w czasy nowożytne i w pełni 
przełamała dziedzictwo filozofii scholastycznej, lokomotywa dziejów filozofii 
zachodniej odjechała i nadjechał kolejny skład – tym razem był to pociąg 
historii filozofii współczesnej), tak wraz z politycznym końcem komunizmu  
w Europie doszło w pewnym sensie do czegoś analogicznego. Po 1989 roku  
udaje się myśli polskiej wreszcie wsiąść, a tu czeka ją kolejna niespodzianka, świat  
w tym czasie przesiadł się bowiem do pociągu „posthistorii” i mówi nam teraz, 
że historia filozofii (wszelka – także ta współczesna) właśnie się skończyła. 
W rezultacie znowu stoimy na peronie. Taka byłaby wykładnia tej sytuacji  
w negatywnym ujęciu.
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Ale możliwa jest wykładnia konkurencyjna, tzn. ujęcie pozytywne tej sytu-
acji – wykładnia, w opisie której zasadne byłoby rozwinięcie sygnalizowanej 
na wstępie niniejszego tekstu dystynkcji znaczeniowej między pojęciami: 
„nowożytność” i „nowoczesność”. To właśnie do tej (drugorzędnej na pozór) 
dystynkcji nawiązuje idea serii wydawniczej „Klasycy Polskiej Nowoczesności”. 
Za rozłącznym traktowaniem tych pojęć przemawia kulminujący w XIX wieku 
proces kształtowania się w myśli europejskiej nowoczesnej koncepcji narodu 
(por. Walicki, 2000, s. 9 i nn.). Dynamika tego procesu nie jest ograniczona 
cezurą roku 1830. Polacy aktywnie w tym procesie uczestniczą co najmniej od 
momentu historycznego zachwiania się fundamentów ustrojowych Pierwszej 
Rzeczypospolitej w efekcie klęski konfederacji barskiej i pierwszego rozbio-
ru Polski i kontynuują ten aktywny udział aż po zaawansowany XX wiek.  
W dynamice przeobrażeń tak pojętego okresu „polskiej nowoczesności” 
niemały udział przypada całej domenie kultury wyższej, w tym filozofii, co 
twórcy serii usiłują udokumentować i na co wskazuje wprost treść redakcyj-
nego biuletynu informacyjnego:

We wspomnianym okresie […] filozofia polska uczestniczyła – obok literatury 
i sztuki – w kształtowaniu nowej formy polskiej, w narodzinach nowoczesnego 
narodu polskiego, który mimo utraty własnego państwa, pozbawiony często 
własnych uniwersytetów i niezależnego szkolnictwa, pozostał narodem euro-
pejskim i zachował duchową samodzielność. Filozofia polska w tym okresie 
nie tylko przyjmuje i przekształca najważniejsze idee europejskie – spolsz-
czając francuskie i angielskie oświecenie, niemiecki idealizm i romantyzm,  
a dalej: pozytywizm i scjentyzm – lecz nadaje im także własny kształt i postać, 
formułując często propozycje oryginalne (mesjanizm Wrońskiego, systemy 
Trentowskiego i Libelta). Filozofowie ci tworzą pojęcia, które wchodzą do 
potocznego obiegu, pozwalając stworzyć i wyartykułować nowoczesną for-
mę polską […]. Dwudziestolecie międzywojenne widzimy jako kontynuację 
tamtych wysiłków […]. (Rymkiewicz, 2025, s. 1)

Gdybyśmy – idąc w ślad za zarysowaną powyżej intencją przewodnią badań 
historycznofilozoficznych Władysława Tatarkiewicza – usiłowali poszukiwać 
jednak nadal ponadnarodowych, uniwersalnych walorów filozofii polskiej, 
to możliwa jest być może także jakaś forma dialektycznego powiązania obu 
powyższych wykładni – negatywnej i pozytywnej. Wymagałaby ona ramowego 
założenia, że pod koniec lat osiemdziesiątych XX wieku, wraz z upadkiem 
komunizmu, filozofia polska efektywnie przekroczyła ideologiczne ograni-
czenia dyskursu minionych wieków i wkroczyła – jednocześnie niejako –  
w fazę „historii filozofii współczesnej” i „posthistorii”. Integralnym kompo-
nentem tego nowego etapu rozwoju myśli filozoficznej w Polsce (i zarazem jego 
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oryginalnym walorem) byłby w tej sytuacji, uwarunkowany negatywnym 
doświadczeniem historycznym, wysoki poziom komponentu samowiedzy 
metafilozoficznej, uważanej niekiedy za kwintesencję myślenia filozoficznego 
w ogóle (por. Wawrzynowicz, 2022, s. 7 i nn.; por. także: Woźniczka, 2011). 
Zaznacza on swoje wyraźne wpływy już w poszukiwaniach filozoficznych 
myśli powojennej, w obrębie wszystkich dominujących tradycji teoretycznych 
filozofii polskiej tego okresu odnajdujemy w zasadzie takie tendencje – zarów-
no w nurcie filozofii marksistowskiej (czy w dwóch najbardziej wpływowych 
herezjach tego nurtu, tzn. w pracach warszawskiej szkoły historyków idei oraz 
poznańskiej szkoły metodologicznej), jak i w nurcie filozofii chrześcijańskiej 
(zwłaszcza w dokonaniach szkoły lubelskiej), fenomenologii czy nurcie filozofii 
analitycznej, kontynuującej przedwojenną tradycję szkoły lwowsko-warszawskiej 
(por. Wawrzynowicz, 2022, s. 12 i nn.)3.
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The function and meaning of religion according  
to Leon Petrażycki’s philosophy and policy of law and morality

abstract. Leon Petrażycki (1867–1931) is one of the most original figures in the history 
of sociology of law, philosophy of law, and generally in the history of broadly understood 
humanities and social sciences. In academic circles, L. Petrażycki is mainly known as the 
founder of the psychological theory of law, but it is hardly ever emphasised that he was 
a scientist who recognised the important role of religion in social and moral processes. 
Unlike many of his contemporaries, he did not reject religion as a relic, but recognised it 
as a real force for education and the formation of social consciousness. At the same time, 
he emphasised that the function and significance of religion in the historical process (pro-
gress) would become exhausted and thus inevitably eroded.
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Psychologiczna koncepcja prawa

Według Leona Petrażyckiego prawo istnieje realnie, przy czym jest to 
przeżycie psychiczne jednostki (zob. Petrażycki, 2002, s. 16–17), które 

ujawnia się jako specyficzny rodzaj emocji. Stąd normy prawne konstytuujące 
się na owym determinizmie psychicznym nadają mu charakter odmienny  
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od „normatywizmu” prawnego, który neguje wartość teorii prawa, utożsamia 
jącej prawo z „przeżyciem prawnym” (Motyka, 1993, s. 96; zob. także: Borucka-
-Arctowa, 1989, s. 26; Lande, 1959, s. 591). Teza: „prawo jest realne” (istnieje 
realnie), w kontekście filozofii prawa Petrażyckiego znaczy, że prawo jako zja-
wisko psychiczne, ujawnia swą realność w korelacji z realnością społeczną (zob. 
Lande, 1959, s. 871; także: Wójtowicz, 2020, s. 75). Przed zarzutem skrajnego 
psychologizmu i wynikającego z niego subiektywizmu oraz indywidualizmu, 
teorii Petrażyckiego broni J. Lande, zauważając, że zarzut ten świadczy o po-
wierzchownym wniknięciu w teorię Petrażyckiego, a także o jednostronności 
doktryn tradycyjnych (Lande, 1959, s. 79; Wójtowicz, 2020, s. 75). Petrażycki 
twierdził, że zdolność doświadczania zjawiska prawnego jako przeżycia psy-
chicznego (emocji prawnej) posiada tylko człowiek, który osiągnął wysoki 
poziom „kultury psychicznej”, np.: językowej i wychowawczej (1959, s. 76). 
Zatem prawo jako przeżycie psychiczne podlega „prawu rozwoju” podobnie 
jak struktura życia społecznego którego jest częścią, a w konsekwencji staje się 
„narzędziem inżynierii społecznej” (Kowalski, 1963, s. 41). Przykładowo przej-
ście od prawa intuicyjnego, nieoficjalnego, do prawa pozytywnego, oficjalnego 
stanowi: „sumę łącznego oddziaływania wielu organizmów, wielu psychik  
i wielu czynników nieorganicznych” (Kojder, 1995, s. 62).

Według Petrażyckiego emocje (impulsje) to momenty konstytutywne 
dla życia psychicznego, którego dwustronny charakter pasywno-aktywny, 
doznawczo-popędowy, nie wynika i nie można go uzasadnić ze wzglę-
du na jednostronnie pasywne czy aktywne przeżycie (emocje/impulsje). 
Determinantami ludzkich czynów są wspomniane wyżej emocje (impul-
sje), które poprzez „przyciąganie” (apulsję) lub „odpychanie” (repulsje) 
dookreślają działania człowieka (Petrażycki, 2002, s. 16–17; zob. także: 
Dąbrowski, 2019, s. 129–143). Petrażycki sytuację charakteryzującą ludzkie 
postępowanie wyjaśnia następująco: „»zdrady«, »kłamstwa«, »oszustwa«, 
»morderstwa«, »potwarzy«, są skojarzone w naszej psychice z emocjami repul-
sywnymi”. Natomiast wyobrażenie innych czynów i rodzajów postępowania, 
np. „»miłosierdzia«, »wierności«, »rzetelności«, są skojarzone w naszej psychice  
z emocjami przyciągającymi, apulsywnymi” (Petrażycki, 2002, s. 21; zob. także: 
Wójtowicz, 2020, s. 75).

Można twierdzić, że według Petrażyckiego to właśnie emocje/impulsje 
pełnią istotną dla jednostki funkcję motywacyjną w procesie społecznego 
przystosowania do życia społecznego, gdyż wpływają one na konstruowanie 
zasad postepowania, treści i znaczenie norm prawnych oraz moralnych. Tym 
samym, zdaniem Petrażyckiego, religia może być i niejednokrotnie jest, źró-
dłem „głębokiego” przeżycia czyli emocji/impulsji etycznej, która przejawia 
się jako religijne doświadczenie „głosu obowiązku”, „emocji obowiązku”  
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(Petrażycki 2002, s. 25). Powyższą „emocję obowiązku” Petrażycki określa jako 
motywację etyczną, którą jej mistyczno-autorytatywny charakter odróżnia od 
innych motywacji. Motywacja etyczna ujawnia swój charakter, m.in. w reli-
gii, gdzie oprócz „naszego »ja« istnieje jeszcze inna istota; zwraca się do nas, 
przemawia do nas jakiś głos (conscientia, głos sumienia, strach sumienia…), 
ten głos, przemawiający do naszego »ja«, zdaje się pochodzić od jakiejś istoty 
wyższej” (Petrażycki, 2002, s. 26; zob. Wójtowicz, 2020, s. 81). Źródło powyż-
szego doświadczenia, religie monoteistyczne upatrują w Bogu, Jego „woli”, 
która wydaje rozkazy, przepisy, nakazy i zakazy (zob. Wójtowicz 2020, s. 81).

Wskazane powyżej dwie cechy emocji etycznej tworzą motywację zasadni-
czą, tj. motywację „autorytatywno-imperatywną”, powstałą poprzez połączenie 
emocji repulsywnych i apulsywnych (Petrażycki, 2002, s. 28). Motywacja 
autorytatywno-imperatywna ma zasadnicze znaczenie w wyjaśnianiu zjawisk 
życia etycznego, np. „wyrzuty sumienia”, „zakaz oszustwa”, „zakaz morderstwa” 
(2002, s. 30). Petrażycki zaznacza, że:

w tym tkwi źródło i psychiczne wyjaśnienie rozpowszechnionej u wszystkich 
narodów wiary w obiektywne, wieczne i powszechne znaczenie odpowiednich 
„praw”, w ich tak powszechną i absolutną moc i panowanie, że podlegają im 
nawet bogowie. (2002, s. 31) 

Stąd też można uznać, że w powyższym kontekście emocje\impulsje 
motywują człowieka do jak najlepszego przystosowania się do środowiska 
społecznego, co w następstwie znaczy, że mają one wpływ nie tylko na treść 
norm prawnych i moralnych, ale także na stosunek i zasady postępowania 
wobec religii.

Prawo i moralność

Petrażycki wskazuje na dwa rodzaje „imperatywów”: pierwszy – imperatyw 
„obowiązku postępowania” (np. pokora, miłowanie wrogów), drugi – im-
peratyw „zobowiązująco-przydzielający”. Imperatywy te z jednej strony 
zobowiązują do nadania prawa „komuś innemu, jako jemu należne” oraz  
z drugiej udzielają innemu prawa do żądania wypełnienia zobowiązania (zob. 
Petrażycki, 2002, s. 45). Stąd prawo i moralność to swoiste zjawiska psychiczne, 
„psychika prawna” – roszczeniowa, „psychika moralna” – bezroszczeniowa. 
Określają one owe przeżycia jako emocje imperatywno-atrybutywne (zob. 
Petrażycki, 1959, s. 5–90). K. Motyka określa ową relację prawa i moralności 
jako korelatywizm, tj. strukturę prawa o charakterze dwustronnym, impera-
tywno-atrybutywnym, zobowiązująco-uprawniającym (1993, s. 138; zob. także: 
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Wójtowicz, 2020, s. 78). Petrażycki uważał że, w: „dziedzinie moralności mówi 
się jedynie o podmiotach obowiązku i o ich obowiązkach, w dziedzinie praw 
idzie na każdym kroku o uprawnionych, o »prawa«, odpowiadające obowiąz-
kom” (2002, s. 35). Przy czym „normy prawne, obowiązki i uprawnienia, są 
jedynie »fantazmatami emocjonalnymi«, »projekcjami«, będącymi wynikiem 
skłonności psychiki ludzkiej do obiektywizowania treści przeżyć psychicznych 
jednostki” (Motyka, 1993, s. 96; zob. także: Wójtowicz, 2020, s. 79). Należy 
dodać, że klasa przeżyć etycznych, tj., prawa i moralności posiada zasadnicze 
znaczenie dla motywacyjno-wychowawczego oddziaływania na życie czło-
wieka i funkcjonowania społeczeństwa (Motyka, 1981, s. 8; także Wójtowicz, 
2020, s. 79). A. Habrat dodaje że w owym procesie doskonalenia jednostki  
i społeczeństwa jako systemu „nadzoru” niezbędne są dwa systemy społecz-
nej kontroli tj. prawo i moralność (2006, s. 8). Petrażycki nadając prymat 
prawu nad moralnością, uznaje że prawo jest skuteczniejsze i efektywniejsze  
w realizacji ideału społecznego (Kojder, 2001, s. 74–82; zob. także: Seidler, 
1995, s. 22). Prawo zobowiązuje do określonego czynu oraz nadaje upraw-
nienia, umożliwiając spełnienie nakazu imperatywu. Tym samym prawo ma 
zasadnicze znaczenie w kreowaniu zachowań pożądanych w procesie wycho-
wawczym, dążącym do realizacji założonego celu, tj. doskonalenia społeczeń-
stwa i jednostki. Należy dodać, że w teorii prawa i moralności, prawo pełni 
tę funkcję która decyduje o świadomości społecznej i postawie obywatelskiej, 
dookreśla świadomość obowiązków i uprawnień jednostki, a także utrwala 
poczucie godności i wartości człowieka. Zatem realność i skuteczność prawa 
ujawnia swą „moc”, gdy: z jednej strony odczuwamy „powinność” działania 
wobec kogoś innego oraz z drugiej strony, gdy druga osoba uznaje obowią-
zek prawny jako przywilej czy uprawnienie. Słusznie zauważa A. Habrat, że  
w powyższym kontekście dla Petrażyckiego istotne jest kształtowanie „po-
czucia i poszanowania praw innych” oraz szacunek i poczucie praw własnych 
(2006, s. 65). Zdaniem Petrażyckiego człowiek generalnie w swoim działa-
niu, kieruje się „intuicyjno-przeżyciowo prawnym sumieniem”, normami 
prawa intuicyjnego, które mają zasadnicze znaczenie w kontekście wyborów 
etycznych, dokonania czynu moralnie dobrego lub moralnie złego. Dlatego 
też motywacja prawna wpływa na postępowanie człowieka, modyfikuje  
i przekształca psychiczno-osobową konstytucję bytu ludzkiego, wprowadza 
„rozmaite elementy do jego charakteru, tworzy krystalizację i osady w sensie 
zmian zachodzących w samej naturze psychicznej jednostki lub mas społecz-
nych” (Borucka-Arctowa, 1969, s. 12–13; zob. także: Petrażycki, 1968, s. 50; 
Wójtowicz, 2022, s. 85).

Funkcja motywacyjna prawa implikuje cele wychowawcze, oba momen-
ty (motywacyjno-wychowawczy) prowadzą jednostkę i społeczeństwo do 
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realizacji idealnego celu poprzez wypełnienie imperatywu oraz zdolność 
egzekwowania wypełnienia obowiązku od innych. Zatem prawo wykazuje nie 
tylko moc motywacyjną, ale także siłę wychowawczo donioślejszą od moral-
ności religijnej, a obie funkcje prawa (motywacyjna i wychowawcza) kształtują 
zdolność do wypełniania obowiązku oraz umiejętność do egzekwowania go od 
innych (zob. Groszyk i Korybski, 1981, s. 27; także: Dąbrowski, 2019, s. 210–235; 
Licki, 1975, s. 237–247).

Funkcje i znaczenie religii

Jakie elementy konstytuują subiektywną treść przeżycia prawnego? Zdaniem 
Petrażyckiego na treść przeżycia prawnego zasadniczy wpływ ma moralność 
religijna. Petrażycki ukazuje, że chrześcijaństwo, buddyzm, islam i konfucja-
nizm, jako źródła etyki wielkich nauczycieli, kształtowały normy postępowa-
nia i świadomość społeczną. Jezus Chrystus, Budda, Mahomet i Konfucjusz 
nie tworzyli systemów prawa pozytywnego (oficjalnego), ale swoją postawą, 
zachowaniem i nauczaniem ustanowili idealny wzór postępowania, ten zaś  
w toku ewolucji społecznej przekształcił się w trwałe formy psychiczne: normy 
prawa wewnętrznego (moralnego). 

Historia oraz proces ewolucji społecznej ukazuje przykłady rozwoju 
(postępu) świadomości prawnej, doskonalenia się jednostki oraz życia spo-
łecznego. Przykładowo imperatywna etyka chrześcijańska poprzez zawartą  
w sobie treść prawa moralnego przez stulecia doprowadziła do ukonstytu-
owania imperatywno-atrybutywnych reguł postępowania. Reguły czysto 
imperatywne, wynikające z założeń moralności chrześcijańskiej, w wyniku 
„wielowiekowego procesu kulturalno-wychowaczego przekształciły się stop-
niowo w trwale skrystalizowane formy psychiki imperatywno-atrybutywnej, 
w trwały kapitał świadomości prawnej” (Petrażycki, 1959, s. 204; zob. także: 
Rudnicki, 2022). Stąd motywacja prawna (aktywna i pasywna) pełni istotną 
funkcję w rozwoju świadomości społecznej i jest niezbędnym czynnikiem 
funkcjonowania organizacji życia społecznego, bez którego „ustrój społeczny 
w swojej obecnej postaci w ogóle istnieć by nie mógł” (Petrażycki, 1959, s. 205). 
Dla Petrażyckiego postęp społeczny jest czymś nieuniknionym, ewolucja pra-
wa i moralności od wulgarnego egoizmu, dzikości i barbarzyństwa, to rozwój  
w kierunku czynnej miłości, doskonałego obywatela w doskonale uspołecz-
nionym społeczeństwie. 

Petrażycki nie deprecjonuje roli i znaczenia moralności religijnej, etyki czysto 
imperatywnej w procesie motywacyjno-wychowawczym jednostki i społeczeń-
stwa (zob. 2002, s. 50; także: Hornowski,  1996, s. 304). Wykazuje, że etyka 
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imperatywna pełni istotną rolę dla etyki prawnej, stanowi o granicy pomiędzy 
„poczuciem prawnym” a brakiem „poczucia obowiązku” (Suchodolski, 1935, 
s. 508). Jednakże sama moralność o charakterze imperatywnym jest niewy-
starczająca dla realizacji wyznaczonego celu, czyli prawidłowego rozwoju 
jednostki i społeczeństwa. Do realizacji celu potrzebne jest prawo o charakterze 
imperatywno-atrybutywnym. Moralność religijna to psychika bezroszczenio-
wa, „psychika pokojowa”, której normy przekształcają się w normy prawne, 
roszczeniowe. Należy dodać, że Petrażycki mocno podkreślał, iż obowiązek 
moralny nie zobowiązuje drugiej osoby do realizacji jego treści. Tym samym 
Ewangelia nakazując jakiś sposób postępowania, nie daje nikomu prawa do 
domagania się spełnienia zalecanego zachowania. Moralność religijna jako 
podstawa etyki imperatywnej, ma zastosowanie np. w nakazach typu: „od-
płacaj dobrem za zło”; „bądź skromnym”, „miłuj bliźniego”. Jednakże, według 
Petrażyckiego, „nauka Ewangelii jest nauką jednostronnie-imperatywną […], 
tak że jeżeli z nauki o Ewangelii wyprowadza się obecnie społeczno-prawne 
roszczenia itp. – jest to nieporozumienie i spaczenie jej sensu” (Petrażycki, 
2002, s. 86). Jednocześnie dodaje, że etyka jednostronnie-imperatywna 
generuje nowe idee, które ewoluują w kierunku idei prawnych, imperatyw-
no-atrybutywnych (zob. Lazari-Pawłowska, 1971, s. 48; także: Wójtowicz, 
2020, s. 87). Według Petrażyckiego normy etyki imperatywno-jednostronnej 
przechodzą w normy prawne imperatywno-atrybutywne dwustronne, a nie 
odwrotnie. Jednakże zdaniem M. Ossowskiej, Petrażycki nie zauważa, że normy 
które tracą „kredyt”, stają się z dwustronnych jednostronne1 (Ossowska, 2011,  
s. 239; także: Wójtowicz, 2022, s. 88).

Generalizując, należy podkreślić, że polityka prawa i moralności Petra-
życkiego ujawnia pewne funkcje. Po pierwsze, jest to funkcja utylitarno-
-pragmatyczna, której celem jest przystosowanie do środowiska społecznego 
i osiągnięcia m.in.: „obiektywnie uznanych, obowiązujących wszystkich zasad 
funkcjonowania społeczeństwa w postaci doskonalszej religii, etyki zbiorowej  
i prawa” (Habrat, 2006, s. 70). Po drugie, polityka prawa i moralności powinna 
prowadzić ku realizacji ideału, tj. czynnej miłości, a nie głoszenia przekazań 
Ewangelii czy moralności religijnej. Jest to funkcja wychowawcza zmierzająca 
do eliminacji cech i zachowań egoistycznych, niepożądanych, wrogich innym 
ludziom i innym istotom „cierpiącym”. Po trzecie, funkcja motywacyjna polityki 

1	 Według M. Ossowskiej w kulturze europejskiej następuje ewolucja norm etycznych, 
np.: „»Czcij ojca twego i matkę twoją«. Cześć ze strony dziecka, a przynajmniej stwarzanie jej 
pozorów, było niegdyś u nas przedmiotem roszczeń ze strony rodziców, co znajdowało wyraz w 
różnych rytuałach obyczajowych. Dziś tam, gdzie pedagogika krzewi w stosunkach rodzinnych 
koleżeństwo, rzecz się ma inaczej. Jeśli mówi się jeszcze w ogóle o czci, to w każdym razie nie 
ma się do niej uprawnień, a norma staje się tylko dezyderatem”.
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prawa i moralności powinna wzmacniać dążenie do realizacji nowego systemu 
społeczno-prawnego, utrwalającego działania pożądane, altruistyczne, służące 
doskonaleniu jednostki i społeczeństwa. Petrażycki zauważa, że:

panujący w jakimkolwiek czasie system norm prawnych jest przemijającym 
stopniem wychowania społecznego i powinien być w miarę wypełnienia swej 
funkcji wychowawczej zastąpiony przez inny system prawnego, motywacyj-
nego i wychowawczego oddziaływania przystosowany do osiągniętego już 
poziomu psychiki narodu. (1925, s. 22) 

Zatem normy prawa zależeć powinny od aktualnego poziomu rozwoju świa-
domości prawnej jednostki i społeczeństwa, a w procesie przybliżania się do 
ideału w rozwoju społecznym przewodnią rolę pełnić powinna polityka prawa  
i moralności. W. Makowski dodaje, że dla Petrażyckiego polityka prawa i moral-
ności jest: „czynnikiem kształtowania społeczeństwa i prowadzącym ludzkość do 
powszechnego dobra, do ideału życia zbiorowego. Tym ideałem jest praktyka miłości 
w życiu społecznym” (Makowski, 1932, s. 52; zob. także: Wójtowicz, 2020, s. 90).

Tym samym moralność religijna wypełniwszy swą funkcję wychowawczo-
-motywacyjną powinna być zastąpiona moralnością odpowiednio przystoso-
waną do danego miejsca i czasu, tj. adekwatną do ewolucji psychiki jednostki 
i świadomości społecznej. Ostatecznie system norm prawnych i moralności 
religijnej zastąpiony zostanie wartościami „miłości czynnej”, nieograniczającej 
się do jakiegoś narodu czy kultury, która będzie miała charakter powszechny 
i uniwersalny, tj. urzeczywistni się jako miłość wszechludzka.

Zakończenie

Wraz ze zmianą charakteru jednostki i społeczeństwa dokonuje się ewolucja 
prawa, która prowadzi od egoizmu, osłabienia represji prawa i złagodzenia 
sankcji do zachowań altruistycznych, działań ze względu na dobro innych, 
dobro społeczne, aż do urzeczywistnienia „miłości czynnej”. Teleologiczne 
dążenie do realizacji ideału człowieka jako doskonale uspołecznionego oby-
watela i doskonale uspołecznionego społeczeństwa, dokonuje się poprzez 
socjalizowanie, wychowanie, motywowanie i utrwalanie zachowań pożąda-
nych, tj. kształtujących postawę obywatelską, działającą dla dobra ludzkości,  
a nie hedonistycznie rozumianego egoizmu jednostki i społeczeństwa. Od tego, 
czy człowiek będzie dobrowolnie i świadomie dążył do urealnienia idealnego 
celu, zależy nie tylko możliwość realizacji „miłości czynnej” (przyszłego regu-
latora stosunków społecznych), ale także innych form aktywności człowieka  
w kulturze, np. religii.



74	 RYSZARD WÓJTOWICZ

Zgodnie z założeniami teorii prawa i moralności Petrażyckiego, w drodze 
ewolucji społecznej następuje postęp od „niedorzecznej” psychiki (egoizmu) 
do doskonale uspołecznionego obywatela (altruizmu), celem urzeczywistnie-
nia „czynnej miłości”. Przy czym urzeczywistnienie ideału miłości wszechludz-
kiej jest równoznaczne z zanikiem potrzeb religijnych, a nawet samego prawa. 
Moralność religijna jest ważnym czynnikiem w procesie rozwoju jednostki  
i życia społecznego, jednakże gdy wypełni swe funkcje (np. aksjologiczną, 
motywacyjną, wychowawczą) zaniknie, a funkcje moralności religijnej wypełni 
świecki (niechrześcijański) ideał życia społecznego tj. miłość wszechludzka. 
Ideał życia społecznego, „czynnej miłości”, wynika z aksjomatów rozumu prak-
tycznego, rozumu o proweniencji oświeceniowej i pomimo tego, że w kulturze 
zdarzają się regresy, to jest to – zdaniem Petrażyckiego – proces nieuniknio-
nego i permanentnego postępu.
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dominacji ideologii socjalistycznej, pamiętano o myśli Leona XIII, która  
w dwudziestoleciu międzywojennym cieszyła się dużym zainteresowaniem.  
Za jedno z pierwszych i jednocześnie najbardziej znaczących wydarzeń popu-
laryzujących tę myśl w okresie socjalizmu należy uznać publikację potrójnego 
numeru miesięcznika Znak (332–334), datowanego na lipiec–wrzesień 1982 roku, 
który ukazał się drukiem późną wiosną 1983 roku. W tym numerze opubliko-
wano pełny tekst encykliki Rerum Novarum, co zapoczątkowało odnowienie 
recepcji społecznej nauki Kościoła. Ze względu na późniejsze, obszernie omó-
wione dokumenty społeczne pontyfikatu Jana Pawła II, kwestia ta nie będzie 
w niniejszym opracowaniu rozwijana.

Pominięte zostanie również – ze względu na złożoność problematyki  
i wymagające dalszych badań tło źródłowe – zagadnienie relacji pomiędzy 
Watykanem a sprawą niepodległości Polski w okresie pontyfikatu Leona 
XIII. Z jednej strony odnotować należy znaną relację Jana Matejki z jego 
audiencji u papieża, podczas której przekazał on Leonowi XIII obraz Sobieski 
pod Wiedniem (Olbert, 2010, s. 39–40). Z drugiej strony analizie podlegać 
mogą dokumenty Stolicy Apostolskiej, zwłaszcza encykliki i listy papieskie, 
jak również stanowiska poszczególnych polskich hierarchów, odnoszące się 
do ruchów niepodległościowych na przełomie XIX i XX wieku. Dodatkowe 
trudności interpretacyjne wynikają z niedawno ujawnionych źródeł, takich 
jak list odnaleziony w Kazimierzu Biskupim, datowany na 9 maja 1905 roku, 
będący zapisem ówczesnych nastrojów społecznych i wyrazem cierpień Po-
laków pod panowaniem rosyjskim. Choć dokument ten ma raczej charakter 
lokalnego świadectwa niż materiału stricte historycznego, stanowi on cenny 
przyczynek do badań nad recepcją polityki papieskiej w świadomości wier-
nych (www.interia.pl).

Tekst stanowi próbę syntetycznego ujęcia kluczowych aspektów pontyfi-
katu Leona XIII w kontekście jego odpowiedzi na wyzwania nowoczesności. 
Celem jest zarysowanie ogólnego kontekstu historycznego i intelektualnego 
epoki, w której działał papież, oraz wskazanie głównych osi napięć pomiędzy 
Kościołem katolickim a przemianami intelektualnymi przełomu XIX i XX 
wieku, określanymi zbiorczo mianem modernizmu.

Kontekst historyczny i intelektualny pontyfikatu Leona XIII

Dla właściwego zrozumienia znaczenia i specyfiki pontyfikatu Leona XIII ko-
nieczne jest osadzenie jego działalności w kontekście intensywnych przemian 
politycznych, społecznych i kulturowych drugiej połowy XIX wieku. Był to 
czas dynamicznego rozwoju ideologii liberalnych, nacjonalistycznych i socja-
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listycznych, a także postępującej sekularyzacji życia publicznego. Po upadku 
Państwa Kościelnego w 1870 roku i ustanowieniu Królestwa Włoch, Stolica 
Apostolska znalazła się w nowym układzie sił, wymagającym redefinicji obec-
ności Kościoła w przestrzeni politycznej i społecznej (Aubert, 1985, s. 7–11).

Wobec utraty terytorialnej niezależności papieża, Kościół katolicki stanął przed 
koniecznością przedefiniowania własnej tożsamości jako podmiotu duchowego, 
moralnego i doktrynalnego, zdolnego do oddziaływania na społeczeństwo bez 
wsparcia świeckiej władzy. Leon XIII objął urząd w momencie, gdy jego poprzed-
nik, Pius IX, przedstawił jednoznacznie negatywną diagnozę nowoczesności, czego 
wyrazem był m.in. Syllabus Errorum z 1864 roku. Nowy papież, przywiązany do 
katolickiej ortodoksji, prezentował jednak odmienne podejście – zamiast kon-
frontacji, preferował roztropny dialog ze światem nowoczesnym.

Leon XIII, określany przez badaczy mianem „papieża przełomu”, nie od-
rzucał z góry wszystkich aspektów nowoczesności, lecz podejmował próbę 
ich rozeznania i uporządkowania w świetle doktryny katolickiej. Tego rodzaju 
podejście znalazło wyraz w jego wieloaspektowej działalności magisterialnej, 
obejmującej zagadnienia społeczne, filozoficzne, polityczne i eklezjalne (Zie-
liński, 1983, s. 238–240).

Pontyfikat Leona XIII przypadał na czas głębokich przemian społecznych, 
politycznych i intelektualnych, które w sposób istotny redefiniowały miejsce 
religii w nowoczesnym świecie. Okres ten charakteryzował się postępującą 
industrializacją, ekspansją ideologii liberalnych, narodzinami marksizmu 
oraz dynamicznym rozwojem nauk przyrodniczych i humanistycznych, które 
kwestionowały tradycyjne fundamenty myślenia religijnego. Kościół katolicki, 
osłabiony po utracie Państwa Kościelnego i marginalizowany w wielu nowo-
czesnych społeczeństwach, zmuszony był zrewidować swoje strategie działania 
i odpowiedzieć na nowe wyzwania.

W tym kontekście Leon XIII jawi się jako papież poszukujący nowej 
formuły współistnienia Kościoła ze światem nowoczesnym. Jego pontyfikat 
cechowała próba wypracowania syntetycznej odpowiedzi na napięcia współ-
czesności przy zachowaniu integralności doktryny katolickiej. Kluczowym 
elementem tej strategii była otwartość na dialog z kulturą nowoczesną, przy 
jednoczesnym zachowaniu krytycyzmu wobec błędów wynikających z laicy-
zmu, relatywizmu i filozoficznego subiektywizmu.

Wybór Leona XIII i początki pontyfikatu

W ostatnich latach pontyfikatu Piusa IX wśród potencjalnych kandydatów na 
jego następcę coraz częściej wskazywano na kardynała Gioacchino Pecciego, 
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arcybiskupa Perugii. Jego kandydatura zyskiwała poparcie ze względu na rozległe 
horyzonty intelektualne, doświadczenie dyplomatyczne – zdobyte m.in. podczas 
pełnienia funkcji nuncjusza apostolskiego w Belgii w latach 1844–1846 – oraz 
długoletnie zaangażowanie duszpasterskie, które przyniosło mu opinię jednego 
z najwybitniejszych biskupów włoskich.

Profil duszpasterski kard. Pecciego sprawił, że wielu kardynałów postrze-
gało go jako odpowiedniego kandydata na urząd papieski w nowej epoce,  
w której dostrzegano konieczność skoncentrowania misji Kościoła na jego 
duchowym i religijnym wymiarze. Znaczenie miała również jego postawa jako 
kamerlinga – stanowcza, wyważona i konsekwentna – a także fakt, iż przez 
dłuższy czas pozostawał z dala od Rzymu, dzięki czemu nie był kojarzony  
z kontrowersjami poprzedniego pontyfikatu. W rezultacie konklawe zwołane 
po śmierci Piusa IX zakończyło się przewidywalnym wyborem: 20 lutego 
1878 roku kardynał Pecci został wybrany papieżem i przyjął imię Leona XIII.

Symbolicznym gestem nowego papieża, świadczącym o chęci zmiany stylu 
sprawowania urzędu, było uroczyste opuszczenie Pałacu Apostolskiego  
i udanie się w procesji do bazyliki św. Jana na Lateranie. Działanie to stano-
wiło wyraźne odejście od polityki Piusa IX, który po 1870 roku nie wychodził 
poza mury Watykanu. Leon XIII tym samym zainaugurował nową strategię 
– otwartą, duszpasterską i ukierunkowaną na przezwyciężenie izolacji Stolicy 
Apostolskiej po upadku Państwa Kościelnego (Aubert, 1985, s. 13–15; Zieliński, 
1983, s. 240–242).

Dziedzictwo Soboru Watykańskiego I a pontyfikat Leona XIII

Pontyfikat Leona XIII pozostawał pod istotnym wpływem decyzji dok-
trynalnych i konsekwencji politycznych Soboru Watykańskiego I, którego 
postanowienia w sposób zasadniczy przekształciły relacje między Kościołem 
katolickim a nowoczesnym państwem narodowym drugiej połowy XIX wie-
ku. Sobór ten ogłosił dogmat o prymacie jurysdykcji papieskiej oraz o nie-
omylności papieża ex cathedra w sprawach wiary i moralności. Jednocześnie 
podkreślono, że nie wyklucza to władzy biskupów, o ile sprawowana jest ona 
w jedności z papieżem jako głową Kościoła.

Ważnym elementem doktrynalnym postanowień soborowych było również 
potwierdzenie racjonalnej poznawalności Boga oraz odrzucenie fideizmu, czyli 
poglądu uznającego wiarę za jedyne źródło poznania prawdy religijnej. W ten 
sposób Sobór bronił zarówno autorytetu objawienia, jak i znaczenia rozumu 
w teologii, co stanowiło istotne podłoże pod późniejsze działania Leona XIII 
na rzecz odnowy filozofii chrześcijańskiej w duchu tomistycznym.
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Wokół dogmatu o nieomylności papieskiej rozgorzała ożywiona debata 
intelektualna. Zwolennicy centralizacji władzy papieskiej, skupieni m.in. w tzw. 
kręgu mogunckim, prezentowali stanowisko ultramontańskie. Po przeciwnej 
stronie znajdowali się liberalni katolicy, tacy jak Ignaz von Döllinger czy lord 
Acton, którzy krytykowali wzmacnianie autorytetu papieskiego i postulowali 
koncepcję Kościołów narodowych. Choć poglądy te nie uzyskały szerokiego 
poparcia, odegrały znaczącą rolę w intelektualnym oporze wobec centralizacji 
oraz miały wymiar polityczny (Lapple, 2007, s. 186–187; Żmudziński, 2020, 
s. 57–61).

Na płaszczyźnie międzynarodowej uchwały Soboru przyczyniły się do po-
głębienia napięć między Kościołem a nowoczesnymi państwami narodowymi. 
Jednym z najbardziej znamiennych przykładów była polityka Kulturkampf, 
zapoczątkowana w niektórych kantonach Szwajcarii już w latach czterdzie-
stych XIX wieku, a następnie realizowana w Niemczech po zjednoczeniu kraju 
w 1871 roku pod rządami kanclerza Otto von Bismarcka. Władze pruskie, 
uznając katolików za potencjalnie nielojalnych obywateli, wprowadziły liczne 
restrykcje wobec duchowieństwa, zakonów i instytucji kościelnych. Represje 
te miały charakter quasi-totalitarny i skutkowały ograniczeniem wolności 
religijnej oraz autonomii Kościoła (Lapple, 2007, s. 187–191).

Leon XIII przejął dziedzictwo Soboru, lecz nadał mu nowy kierunek, 
koncentrując się na łagodzeniu napięć i poszukiwaniu form pokojowego 
współistnienia Kościoła z instytucjami nowoczesnego państwa. Tego rodzaju 
przesunięcie akcentów miało na celu wzmocnienie pozycji Kościoła w prze-
strzeni publicznej bez uciekania się do konfrontacyjnych metod działania.

Modernizm jako kontekst filozoficzno-teologiczny  
pontyfikatu Leona XIII

Jednym z kluczowych czynników wpływających na pontyfikat Leona XIII był 
intelektualny ferment związany z rozwojem XIX-wiecznego modernizmu, któ-
ry oddziaływał nie tylko na filozofię i kulturę, lecz także na teologię katolicką. 
Zjawisko to należy analizować w szerszym kontekście przełomu XIX i XX wieku  
(fin de siècle), charakteryzującym się równoczesnym rozwojem nowych kie-
runków filozoficznych, nurtów religijnych inspirowanych orientalistyką i teozofią 
oraz praktyk psychologicznych i psychoanalitycznych, zyskujących status 
alternatywnych form duchowości. W tym ujęciu modernizm katolicki jawi 
się jako duchowa reakcja na przyspieszone przemiany cywilizacyjne, a nie 
jedynie jako kryzys wewnątrzkościelny.
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W dokumentach magisterialnych Leona XIII konsekwentnie dostrzegalna 
jest linia rozróżnienia pomiędzy dopuszczalnym otwarciem na współczesność 
a błędami doktrynalnymi wynikającymi z jej bezkrytycznego przyjęcia. Stąd 
też papież podejmował zarówno polemikę z ideologiami liberalnymi, jak  
i działania na rzecz podniesienia poziomu intelektualnego duchowieństwa 
oraz laikatu, m.in. poprzez promocję tomizmu jako fundamentu filozofii 
chrześcijańskiej.

Choć formalne potępienie modernizmu jako systemu ideowego nastąpiło 
dopiero po śmierci Leona XIII – w dekrecie Lamentabili (1907) oraz ency-
klice Pascendi Dominici Gregis – elementy tej formacji intelektualnej były 
już obecne i rozpoznawalne w czasie jego pontyfikatu. Co więcej, część idei 
modernistycznych znalazła później kontynuację w dokumentach Soboru 
Watykańskiego II oraz w recepcji jego reform. Modernizm należy postrzegać 
jako zjawisko cyklicznie powracające w historii Kościoła, przybierające różne 
formy treściowe, lecz zachowujące stałe cechy strukturalne, takie jak napięcie 
pomiędzy ortodoksją a kulturową transformacją.

W ramach refleksji nad modernizmem wyodrębnić można trzy główne 
osie krytyki charakterystyczne dla tego nurtu. Po pierwsze – krytyka biblijna 
postulująca zastosowanie filologiczno-historycznych metod egzegetycznych 
w studium Pisma Świętego. Odrzucano literalistyczne rozumienie natchnie-
nia jako „boskiego dyktowania”, wskazując raczej na objawienie dokonujące 
się w obrębie historycznej świadomości wspólnoty wierzących. Po drugie – 
przyjęcie ewolucyjnej koncepcji dogmatu i Kościoła, zgodnie z którą struk-
tury hierarchiczne nie zostały ustanowione bezpośrednio przez Jezusa, lecz 
ukształtowały się w wyniku historycznego procesu. Dogmaty postrzegano jako 
twory kulturowe, zmieniające się wraz z rozwojem świadomości religijnej. Po 
trzecie – krytyka instytucjonalnych struktur Kościoła i scholastyki; zarzuca-
no Kościołowi autorytaryzm, biurokratyzację oraz niezdolność do dialogu 
z nowoczesnością, a scholastyce – nieskuteczność i nadmierny racjonalizm 
(Kołakowski, 2019, s. 343).

Pomimo braku jednolitego frontu ideowego, przedstawicieli modernizmu 
łączyło przekonanie o centralnym znaczeniu indywidualnego doświadczenia 
religijnego, które uznawano za ważniejsze niż formalna akceptacja dogmatycz-
nych formuł. W ten sposób modernizm ujawniał głęboki konflikt pomiędzy 
instytucjonalnym charakterem Kościoła a osobistym wymiarem wiary.

Refleksja nad modernizmem akcentowała również dramatyczne napięcie 
pomiędzy potrzebą adaptacji Kościoła do zmieniających się warunków cywi-
lizacyjnych a ryzykiem utraty tożsamości doktrynalnej. Nadmierna sztywność 
instytucjonalna groziła izolacją, podczas gdy nadmierna elastyczność pro-
wadzić mogła do rozmycia treści wiary. W tym świetle modernizm stanowił 
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próbę odnalezienia równowagi pomiędzy tymi skrajnościami (Kołakowski, 
2019, s. 345).

Wiele spośród postulatów formułowanych przez modernistów zrealizowa-
no w praktyce Kościoła po Soborze Watykańskim II. Sobór ten zaaprobował 
krytyczne metody w egzegezie biblijnej, otworzył się na dialog ekumeniczny 
i międzyreligijny, zwiększył rolę świeckich w życiu Kościoła, przeprowadził 
reformę liturgii oraz przyjął styl duszpasterskiej komunikacji zamiast języka 
potępień. Równocześnie jednak pojawiły się napięcia w recepcji soborowej 
– w szczególności niezrozumienie wobec postaw krytycznych względem za-
chodzących zmian, niekiedy interpretowanych jako odejście od tradycyjnej 
katolickości (Kołakowski, 2019, s. 347).

Napięcie pomiędzy strukturą instytucjonalną a żywą wiarą jawi się jako 
zjawisko trwałe i nieuniknione. Wydaje się zatem zasadne interpretowanie 
działań modernistycznych reformatorów jako wyrazu dobrej woli oraz próby 
twórczego, choć ostrożnego dialogu z kulturą nowoczesną. W takim duchu 
kształtował się również pontyfikat Leona XIII, który – nie utożsamiając się 
z modernizmem – podejmował próbę odpowiedzi na analogiczne pytania 
dotyczące miejsca Kościoła w świecie nowoczesnym.

Strategia dyplomatyczna i społeczna Leona XIII

Od pierwszych lat pontyfikatu podejmowano działania zmierzające do odbu-
dowy autorytetu Kościoła w Europie. Polityka Leona XIII wobec monarchii 
katolickich miała na celu stworzenie przeciwwagi dla liberalnego państwa 
włoskiego oraz próbę reintegracji Kościoła ze światem politycznym, bez 
dążenia do restytucji dawnej władzy świeckiej papiestwa. Zamiast nostalgii 
za Państwem Kościelnym, preferowano strategię długofalowego umacniania 
wpływu Kościoła w sferze moralnej, intelektualnej i duchowej.

Kluczowym elementem tej strategii stało się sformułowanie katolickiej nauki 
społecznej, której fundamentem była encyklika Rerum Novarum z 1891 roku.  
W dokumencie tym papież wyłożył podstawowe zasady katolickiego nauczania 
społecznego, domagając się ochrony praw pracowniczych, uznania godności 
pracy, afirmacji prawa do własności prywatnej oraz ustanowienia ładu spo-
łecznego na fundamencie moralności chrześcijańskiej. Encyklika ta nie tylko 
zapoczątkowała nowy etap refleksji Kościoła nad problematyką społeczną, lecz 
także wyznaczyła kierunek dla katolickiej aktywności społeczno-politycznej 
w XX wieku.

Leon XIII aktywnie wspierał działalność organizacji świeckich, w szczegól-
ności robotniczych stowarzyszeń katolickich i związków zawodowych. Postrze-
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gano je jako skuteczne narzędzie przeciwdziałania postępującej sekularyzacji 
oraz sposób na zaangażowanie katolików w życie społeczne i polityczne no-
woczesnych państw. Zachęcano wiernych świeckich do uczestnictwa w sferze 
edukacyjnej, kulturowej i politycznej, podkreślając równocześnie konieczność 
wierności nauczaniu Kościoła (Zieliński, 1983, s. 247–258).

W relacjach z Niemcami podejmowano działania mające na celu przezwy-
ciężenie skutków polityki Kulturkampf. Dzięki działaniom dyplomatycznym, 
prowadzonym m.in. w kontaktach z cesarzem Wilhelmem I, stopniowo po-
prawiano sytuację Kościoła, choć pełna normalizacja stosunków nie została 
osiągnięta. W encyklice Sapientiae Christianae papież stanowczo sprzeciwiał 
się podporządkowywaniu religii interesom narodowym, akcentując nadrzęd-
ność obowiązków religijnych nad lojalnością wobec struktur państwowych.

Wobec Francji, mimo napięć wynikających z procesów laicyzacji życia 
publicznego, przyjęto strategię pojednawczą, apelując do katolików o uzna-
nie republiki. Ten apel, znany jako ralliement, miał na celu zabezpieczenie 
pozycji Kościoła w warunkach świeckiego państwa oraz zapobieżenie jego 
marginalizacji (Aubert, 1985, s. 12–13).

Odnowa intelektualna i filozoficzna

Jednym z najistotniejszych wymiarów pontyfikatu Leona XIII była promocja 
intelektualnej odnowy Kościoła. Papież uznawał, że Kościół nie powinien ogra-
niczać się do reakcji obronnych wobec ideologii nowoczesnych, lecz powinien 
aktywnie uczestniczyć w debacie filozoficznej i naukowej. Już w 1879 roku 
ogłoszono encyklikę Aeterni Patris, w której wezwano do powrotu do filozofii 
św. Tomasza z Akwinu jako fundamentu katolickiej formacji intelektualnej. 
Dokument ten zapoczątkował renesans tomizmu, rozwijany w seminariach, 
na uniwersytetach katolickich oraz w środowiskach akademickich na całym 
świecie (www 4).

Odnowa intelektualna nie ograniczała się jednak do tomizmu. Leon 
XIII wspierał rozwój badań historycznych, lingwistycznych i biblijnych oraz 
postulował tworzenie nowych narzędzi teologicznych, odpowiadających 
wymogom nowoczesnej metodologii naukowej. W okresie jego pontyfikatu 
powołano do życia m.in. Papieski Instytut Biblijny oraz Papieską Akademię 
św. Tomasza. Papież podkreślał konieczność obecności Kościoła w świecie 
nauki, nie jako konserwatywnego depozytariusza przeszłości, lecz jako od-
powiedzialnego uczestnika współczesnego dialogu intelektualnego (Zieliński, 
1983, s. 254–257).
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W nauczaniu Leona XIII podejmowano również refleksję nad relacją Ko-
ścioła z nowoczesnymi systemami politycznymi i ekonomicznymi. Choć nie 
wypracowano spójnej doktryny „katolickiej nowoczesności”, formułowano 
pytania, które przez cały XX wiek wpływały na myślenie kościelne: jak za-
chować tożsamość Kościoła w warunkach pluralizmu? Jak głosić Ewangelię 
w epoce nauki i techniki? Jak pogodzić autorytet z potrzebą dialogu?

Ekumenizm i działalność misyjna

Pontyfikat Leona XIII przyniósł również nową jakość w relacjach między 
Kościołem rzymskokatolickim a chrześcijaństwem wschodnim. Już w 1894 
roku, w encyklice Praeclara Gratulationis Publicae, skierowano apel do hie-
rarchów prawosławnych o powrót do jedności z Rzymem. Choć odpowiedź 
ze strony Kościołów wschodnich była powściągliwa, sam fakt wystosowania 
takiego wezwania miał doniosłe znaczenie symboliczne i stanowił zapowiedź 
przyszłych działań ekumenicznych podejmowanych przez Kościół katolicki.

W ujęciu Leona XIII Kościół postrzegany był jako wspólnota o charakterze 
misyjnym, zobowiązana nie tylko do strzeżenia depozytu wiary, lecz także do 
jego głoszenia w zmieniających się warunkach społeczno-kulturowych. W tym 
celu wspierano rozwój struktur misyjnych, dbano o formację misjonarzy oraz 
propagowano model inkulturacji zakładający szacunek wobec lokalnych kultur 
i tradycji (Zieliński, 1983, s. 272–274).

Działania misyjne Leona XIII cechowało przekonanie o uniwersalnym 
charakterze orędzia chrześcijańskiego oraz o potrzebie jego obecności we 
wszystkich zakątkach świata. Misje nie były pojmowane jedynie jako ekspansja 
instytucjonalna, lecz jako odpowiedź na głębokie potrzeby duchowe człowieka 
oraz jako wyraz odpowiedzialności Kościoła za kształtowanie sumień i kultur 
w duchu Ewangelii.

Komunikacja i język nauczania

Leon XIII był pierwszym papieżem, który w pełni dostrzegł znaczenie nowo-
czesnych środków komunikacji społecznej dla realizacji misji Kościoła. Syste-
matycznie publikowano listy, encykliki i dokumenty przeznaczone nie tylko 
dla duchowieństwa, lecz również dla szerokiego kręgu wiernych świeckich. 
Język papieskich dokumentów, sposób argumentacji oraz forma prezentowa-
nia myśli stanowiły istotny przełom w stylu urzędowego nauczania Kościoła.
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W nauczaniu Leona XIII dostrzegalna była tendencja do łączenia auto-
rytatywności z duszpasterską troską. Zamiast ograniczać się do wydawania 
orzeczeń dogmatycznych, papież starał się ukazywać racjonalne podstawy 
stanowisk doktrynalnych i moralnych. W ten sposób podejmowano próbę 
dotarcia zarówno do sumień wiernych, jak i do środowisk intelektualnych. 
Styl ten sprzyjał formowaniu nowego modelu papiestwa – nauczycielskiego, 
refleksyjnego i otwartego na dialog z nowoczesnym światem.

Tym samym Leon XIII wyznaczył standardy komunikacji, które z czasem 
stały się normą w działalności papieskiego magisterium XX i XXI wieku.

Teologiczny i filozoficzny fundament pontyfikatu Leona XIII

Dla pełniejszego zrozumienia reakcji Leona XIII na przemiany intelektualne 
zachodzące na przełomie XIX i XX wieku niezbędna jest analiza trzech klu-
czowych encyklik jego pontyfikatu: Inscrutabili Dei Consilio, Aeterni Patris 
oraz Providentissimus Deus.

Encyklika programowa Inscrutabili Dei Consilio

Pierwsza encyklika Leona XIII stanowiła dokument programowy, w którym 
zarysowano zasadnicze kierunki przyszłego pontyfikatu. Papież, odwołując 
się do Bożej Opatrzności, diagnozował głęboki kryzys duchowy i społeczny 
współczesności, wskazując na zjawiska takie jak dechrystianizacja, rozpad 
więzi społecznych, relatywizm moralny i osłabienie autorytetu Kościoła.  
W odpowiedzi sformułowano zasadę, zgodnie z którą Kościół katolicki – 
jako stróż dobra wspólnego (bonum commune) – posiada nie tylko prawo, 
ale i obowiązek ingerowania w sprawy publiczne, szczególnie w obronie ładu 
moralnego i cywilizacyjnego.

Centralne miejsce w dokumencie zajmowała kwestia utraty niezależności 
Stolicy Apostolskiej po likwidacji Państwa Kościelnego. Sytuacja ta została zin-
terpretowana nie w kategoriach politycznych, lecz duchowych: brak suweren-
ności terytorialnej papieża uznano za zagrożenie dla wolności Kościoła i ładu 
społecznego w skali globalnej. Encyklika zawierała również silny komponent 
społeczno-kulturowy – obronę rodziny, wychowania chrześcijańskiego oraz sa-
kramentalnego charakteru małżeństwa jako fundamentów życia społecznego.

W wymiarze strukturalnym dokument rozwijał się wokół kilku osi: teo-
logicznego umocowania urzędu papieskiego, krytyki błędów współczesno-
ści, obrony autorytetu Kościoła, apelu o jedność episkopatu, afirmacji roli 
papiestwa w dziejach cywilizacji oraz wezwania do modlitwy jako duchowej 
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odpowiedzi na kryzys epoki. Encyklika zapowiadała przyszłe działania Leona XIII  
w zakresie nauczania społecznego, obrony dogmatów, kształcenia duchowieństwa 
oraz odnowy moralnej Europy (www 5).

Encyklika Aeterni Patris – o odnowie filozofii chrześcijańskiej

Opublikowana w 1879 roku encyklika Aeterni Patris stanowiła filozoficzny 
manifest pontyfikatu. Leon XIII wzywał w niej do odnowy myśli katolickiej 
poprzez powrót do doktryny św. Tomasza z Akwinu, uznanej za wzór har-
monii pomiędzy wiarą a rozumem. Filozofia, według papieża, pełniła funkcję 
przygotowawczą wobec teologii, oczyszczając rozum z błędów i dostarczając 
narzędzi do głębszego rozumienia objawienia.

Encyklika diagnozowała źródła kryzysu nowoczesności w odejściu  
od filozofii klasycznej oraz w dominacji nurtów relatywistycznych, subiek-
tywistycznych i scjentystycznych. Krytykowano systemy filozoficzne, które 
porzuciły metafizykę i zerwały z zasadą racjonalności obiektywnej. W opozycji 
do nich przedstawiono tomizm jako system oparty na bycie, prawdzie, celowości 
i przyczynowości – zdolny do obrony zarówno wiary, jak i rozumu.

Dokument zawierał również postulaty instytucjonalne: zalecenie wpro-
wadzenia filozofii tomistycznej jako podstawy nauczania w seminariach 
duchownych, katolickich szkołach i na uniwersytetach. Św. Tomasz z Akwinu 
został przedstawiony nie tylko jako wzorzec intelektualny, lecz również jako 
narzędzie walki z błędami epoki. W zakończeniu encykliki papież apelował 
do biskupów i profesorów o odważne przywrócenie tomizmu w Kościele oraz 
wzywał do modlitwy o światło rozumu i wsparcie świętych w dziele odnowy 
kultury chrześcijańskiej (www 4).

Encyklika Providentissimus Deus – o studium Pisma Świętego

W odpowiedzi na spory wokół egzegezy biblijnej Leon XIII ogłosił encyklikę 
Providentissimus Deus, będącą obroną katolickiego rozumienia natchnienia 
i autorytetu Pisma Świętego. W dokumencie przypomniano, że cała Biblia 
została natchniona przez Ducha Świętego i jako taka jest wolna od błędu 
(inerrantia), również w odniesieniu do treści historycznych. Encyklika zdecy-
dowanie odrzucała racjonalistyczne i redukcjonistyczne nurty krytyki biblijnej, 
które traktowały Pismo jako produkt wyłącznie ludzki.

Jednocześnie dokument wykazywał świadomość potrzeby aktualizacji 
metod interpretacyjnych. Dopuszczano stosowanie krytyki historyczno-
-filologicznej, badań nad językami oryginalnymi oraz archeologii biblijnej, 
pod warunkiem ich podporządkowania wierze i Tradycji. Szczególną uwagę 
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poświęcono roli Ojców Kościoła jako punktowi odniesienia w hermeneutyce 
oraz potrzebie solidnego kształcenia duchowieństwa w zakresie biblistyki.

W Providentissimus Deus zawarto także apel o intensyfikację duszpa-
sterskiego wykorzystania Pisma Świętego — w kaznodziejstwie, katechezie 
i formacji duchowej. Choć dokument powstał w odpowiedzi na wyzwania 
końca XIX wieku, należy go uznać za istotne ogniwo w rozwoju katolickiej 
hermeneutyki biblijnej, prowadzące do reform soborowych i konstytucji Dei 
Verbum Soboru Watykańskiego II.

Zakończenie

Pontyfikat Leona XIII stanowił etap przejściowy pomiędzy okresem kontr-
reformacyjnego katolicyzmu a posoborowym otwarciem Kościoła na świat 
nowoczesny. Papież ten zdołał stworzyć spójne ramy intelektualne i duszpa-
sterskie, które umożliwiły późniejszą recepcję procesów odnowy w Kościele, 
zachowując przy tym jego doktrynalną integralność. Wypracowany przez 
Leona XIII model papiestwa — nauczycielski, refleksyjny i zaangażowany w 
dialog ze światem — odegrał istotną rolę w kształtowaniu oblicza Kościoła 
w XX wieku.

Choć nie udało się w pełni rozwiązać wszystkich problemów odziedzi-
czonych po pontyfikacie Piusa IX, dokonano skutecznego ukierunkowania 
Kościoła na drogę pokojowego współistnienia z nowoczesnością. Dążono do 
pogodzenia wierności tradycji z otwarciem na przemiany kulturowe, unikając 
zarówno zamknięcia w postawie oblężonej twierdzy, jak i bezkrytycznego 
przyswajania nowoczesnych ideologii. Jako reformator instytucjonalny i du-
chowy, Leon XIII pozostaje jednym z najbardziej przenikliwych i wpływowych 
papieży epoki nowożytnej.

Niewątpliwie dlatego papież Leon XIV, obejmując urząd w epoce kryzy-
sów Kościoła i świata współczesnego, odwołał się do dziedzictwa Leona XIII. 
Wskazanie na ten właśnie pontyfikat jako punkt odniesienia sugeruje chęć 
powrotu do modelu Kościoła, który nie tylko broni wiary, lecz także aktywnie 
współtworzy kulturę, moralność i duchowość współczesności. Dziedzictwo 
Leona XIII, jako fundament refleksji nad rolą Kościoła w świecie nowocze-
snym, pozostaje wciąż aktualnym punktem odniesienia dla katolickiej myśli 
społecznej, filozoficznej i eklezjalnej.
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Omawiając fenomen metafizycznych potencji poezji Młodej Polski, Włady-
sław Stróżewski szczególną uwagę zwraca na jej wizyjność. Filozof pisze:

Jest to istotnie widzenie, wizja – nie dyskurs. A równocześnie jest to widze-
nie angażujące nie tyle rozum, co serce. Emocjonalna wrażliwość towarzyszy 
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poznaniu, które nie może – wobec tego – zachować obojętnej postawy chłod-
nego obserwatora. Toteż nie dziw, że sprawą wysuwająca się na czoło jest 
tajemnica cierpienia, a idąc głębiej – genezy istniejącego w świecie zła. (Stró-
żewski, 1995, s. 92)

Zdaniem myśliciela jest więc to próba emocjonalnego zmierzenia się  
z odwiecznym problemem człowieka, czyli niesprawiedliwością, która wy-
nika ze swoistego napiętnowania ludzkiej egzystencji przez cierpienie, zło. 
Jednocześnie Stróżewski uwypukla fakt fundamentalnej różnicy pomiędzy 
poetyckim i filozoficznym podejściem do metafizycznych tajemnic rzeczy-
wistości. Nie znaczy to jednak, że którąś z tych dróg poznania natury bytu 
szczególnie dowartościowuje lub deprecjonuje. Dochodzi zatem do wniosku, 
że obie wspomniane aktywności ludzkiego ducha są w pełni uprawomocnione. 
Jeszcze dalej w swoich przemyśleniach zmierza Maria Podraza-Kwiatkowska, 
sugerując, że poezja, literatura w ogóle charakteryzuje się również tendencją 
do pewnego rodzaju zawłaszczania tej części rzeczywistości kulturowej, która 
tradycyjnie zajęta była/jest przez religię i filozofię. Badaczka stwierdza:

Zbliża się – pozostawiając sobie jednak o wiele większą swobodę wypowiedzi – 
do filozofii (zwłaszcza do metafizyki) i do religii. Próbuje odpowiedzieć na 
zasadnicze pytania gnębiące ludzkość: o tajemnicę egzystencji, zagadkę bytu, 
istnienie po śmierci, o Absolut, o Boga, o duszę; dręczy ją problem wieczności 
i nieśmiertelności. Ociera się taka literatura o to, co tajemnicze, nienazwane, 
niewyrażalne. (Podraza-Kwiatkowska, 2001, s. 319) 

Z cytowanych słów nie wynika oczywiście, że owe metafizyczne poszu-
kiwania poezji, literatury stanowią jakąś formę nieuprawnionej uzurpacji na 
teren filozofii lub religii. Są one raczej postrzegane jako próba alternatywnego 
spojrzenia na najbardziej podstawowe, człowiecze pytania egzystencjalne. (Jocz, 
2010, s. 73–80; 2011, s. 105–112; 2014, s. 17–25). Chcąc doprecyzować istotę 
tego alternatywnego spojrzenia, Podraza-Kwiatkowska wspomina o większej 
swobodzie wypowiedzi, która odróżnia literaturę od filozofii. Dążąc do lepszego 
uzasadnienia tego rodzaju postawy poznawczej, warto również odwołać się do 
zaproponowanych przez Brunona Schulza (1892–1942) rozróżnień pomiędzy 
poezja i wiedzą (nauką, filozofią). W swojej Mityzacji rzeczywistości głosił: 

Ale i wiedza nie jest niczym innym, jak budowaniem mitu o świecie, gdyż mit 
leży już w samych elementach i poza mit nie możemy w ogóle wyjść. Poezja 
dochodzi do sensu świata anticipando, dedukcyjnie, na podstawie wielkich 
i śmiałych skrótów i przybliżeń. Wiedza dąży do tego samego indukcyjnie, 
metodycznie, uwzględniając cały materiał doświadczenia. W gruncie rzeczy 
i jedna, i druga zdążają do tego samego. (Schulz, 1989, s. 367)        
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Najciekawsze w prezentowanych rozważaniach jest założenie, z którego 
wynika, że za sprawą poezji, literatury można uzyskać wiedzę praktycznie 
tożsamą z osiągnięciami nauki, filozofii. Oczywiście Schulzowi nie chodzi  
o wiedzę technicznie lub biologicznie szczegółową, ale o pewien rodzaj najbar-
dziej fundamentalnego opisania natury rzeczywistości, który określa mianem 
„regeneracji pierwotnych mitów” (Schulz, 1989, s. 366). 

Chcąc zweryfikować przemyślenia sygnalizujące istnienie głębokich związ-
ków pomiędzy poezją, literaturą oraz filozofią i religią, warto odwołać się do 
konkretnych fragmentów utworów niektórych poetów/pisarzy, którzy tworzyli 
na przełomie XIX i XX wieku, czyli w okresie Młodej Polski lub moderni-
zmu. Celem niniejszych rozważań będzie przede wszystkim próba takiego 
przybliżenia fenomenu ich metafizycznych poszukiwań, który wyraził się  
w konkretnych projektach obecności religii w życiu publicznym odradzającej 
się z niewoli zaborów Polski. Chodzi oczywiście o omówienie wybranych 
elementów dorobku dwóch szczególnych reprezentantów tego okresu, czyli 
Tadeusza Micińskiego (1873–1918) i Jerzego Hulewicza (1886–1941).

II
Pisząc swojego Xiędza Fausta, Tadeusz Miciński próbował nie tylko na nowo 
przemyśleć fundamenty chrześcijańskiej duchowości, ale starał się również 
raz jeszcze zdefiniować miejsce religii i religijności w oczekiwanej, już wolnej 
Polsce. Chciał żeby była ona częścią szerszego, europejskiego ruchu odradza-
jącej się metafizyki. Definiując naturę pewnego rodzaju punktu wyjścia dla 
owych przemian, pisarz wyraził ją następującymi słowami:

[…] posiadszy w sposób rozległy i możliwie głęboki wiedzę zachodnią, 
doznaliśmy przeświadczenia, iż poza życiem ludzkim kryje się świat mało 
lub wcale niedostępny naszej świadomości. Okultyzm, teozofja, spirytyzm, 
a przedewszystkim religje na swój sposób starają się ten świat udostępnić. 
Znaczenie jego jest niezaprzeczone wbrew mniemaniu pozytywistów: stamtąd 
czerpiemy nasze porywy najszlachetniejsze, tam zmierza ewolucja ludzkości, 
tam w tym „Ponad” kryje się sfera owego raju, który na ziemi kończy się tylko 
nudą, zwątpieniem lub przesytem. (Miciński, 1913, s. 112)

Rozważając przywołane sformułowania, czytelnik powinien zwrócić uwagę 
przede wszystkim na mocno wyartykułowaną przez Micińskiego postawę an-
typozytywistyczną. Twórca bardzo jednoznacznie krytykuje pozytywistyczny 
redukcjonizm i jednoznacznie stwierdza, że fenomenu ludzkiej egzystencji 
nie wolno sprowadzać jedynie do jej materialnego wymiaru. Zdaje jednak 
sobie sprawę z tego, że żyjącemu w fizycznej rzeczywistości człowiekowi jest  
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niesłychanie trudno ów materialny wymiar przekroczyć. Dzieje się tak 
dlatego, że dotarcie do wspomnianego duchowego „Ponad” wymyka się 
wszelkim ludzkim, zmysłowym potencjom. A zatem autor Niedokonanego 
odwołuje się do różnych tradycji religijnych i warto w tym miejscu zauważyć, 
że nie jest to jedynie ortodoksyjnie rozumiane chrześcijaństwo. Odróżnia 
jednak postawę religijną od neognostycznej teozofii lub duchowych nowinek  
z obszaru okultyzmu i spirytyzmu, które zyskiwały sobie popularność na początku 
XX wieku (Hausnerowa, 1918, s. 103–108; Schuré, 1919, 113–115; Row, 1920,  
s. 103–104; Schuré, 1998). Nie wacha się jednak przed sformułowaniem nie-
słychanie surowej oceny dotyczącej miejsca tradycyjnego rzymskiego katoli-
cyzmu w świadomości współczesnego mu Europejczyka-Polaka. Wypowiada 
ją Imogiena, bohaterka omawianej powieści i stwierdza m.in.:

Kościół oficjalny dla inteligencji być może za prędko skończył się, ale już się 
skończył. Ale czy skończył się Chrystus i dzieje świętości? Zapewne, łatwo 
nad legiendą z Nazaretu i świętemi przechodzą tłumy oświecone. Pobożny 
ignorant wyda ze swej strony ad usum bezmyślności książeczki pełne horren-
dalnych bredni. Lecz życie religijne jest nietylko potrzebą dzikiego człowieka 
z puszczy – jest też kopułą przemyśleń najtęższych. (Miciński, 1913, s. 243) 

W cytowanych rozważaniach na plan pierwszy wysuwa się zatem napięcie 
pomiędzy religijnością masową oraz religijnością elitarną. Jest ono oczywiście 
znane chrześcijaństwu od wieków. Pisał o nim już Klemens z Aleksandrii 
(ok. 150 – ok. 212), który poszukiwał gnostycznego chrześcijaństwa, ale starał 
się nie deprecjonować drogi odwołującej się do autorytetu wiary (Klemens 
Aleksandryjski, 1994, T. 1, s. 135–141; s. 145–150; s. 373; T.2, s. 147–152).  
Tymczasem Miciński za pośrednictwem swojej bohaterki bardzo wyraziście 
głosi, że ten pierwszy rodzaj realizacji potrzeby związku człowieka z Bogiem 
zwyczajnie trywializuje religię. Tak bardzo częste wśród ludzi antropomor-
ficzne postrzeganie Absolutu w naturalny sposób upraszcza jego metafizyczny 
wymiar. Natomiast drugi rodzaj religijności stanowi próbę odważnego zmie-
rzenia się ludzkiej jednostki z odwieczną tajemnicą. Z tego właśnie powodu 
Imogiena, w taki oto sposób charakteryzuje źródła własnej religii: 

Czerpię ją z oceanu mistycznego, wchłaniając zamiast dogmatów najwyższą 
adorację dla Mocy duchowych, zaś w przyrodzie jej centauryczną moc. Ale 
jest między mną a Tobą różnica zasadnicza i wybacz, że to powiem: ty jesteś 
nie człowiek pierwotny, ale mieszczanin rewolucjonizujący. Szukasz twardych 
określeń; z eteru religijnego chcesz mieć bryły piramidalne lub stożkowate. 
Jesteś katolikiem umysłowości, który się zgubił w pojęciach i nie przez poję-
cia, ale przez objawienie Życia – musi być odzyskany dla nowego Kościoła. 
(Miciński, 1913, s. 242)    
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Rozmawiając ze swoim interlokutorem, aresztowanym przez władze ro-
syjskie rewolucjonistą, Imogiena nie mówi nic o konieczności przebudowy 
zastanej religijności, czyli wydaje się akceptować cytowane wcześniej słowa o jej 
duchowym wyczerpaniu. Zwraca jednak uwagę na potrzebę budowy nowego 
Kościoła. Jego fundamentem powinno stać się doświadczenie mistyczne, które 
jej zdaniem realnie łączy ludzką egzystencję z doświadczeniem istnienia Ab-
solutu. Echem mocy i świętości Boga wydaje się jej również potęga przyrody, 
którą człowiek przez całe wieki starał się ujarzmić. Wtrącając w ten sposób do 
wypowiedzi apoteozę „centaurycznej mocy” natury – Boga, Imogiena nie robi 
tego przypadkowo. Staje się ona fragmentem polemiki prowadzonej z próbą 
racjonalizacji religii – chrześcijaństwa, którą podejmuje jej rozmówca – Piotr. 
Autentycznego doświadczenia mistycznego, religijnego nie można zatem 
wyrazić poprzez formuły filozoficzne lub matematyczne. Postawa Piotra, 
czyli owe „bryły piramidalne” jest według Imogieny przejawem tendencji do 
ponownej dogmatyzacji doświadczenia religijnego, ale już w nowoczesnym, 
naukowym wydaniu. Takiej postawie duchowo-naukowej dziewczyna stara się 
gwałtownie przeciwstawić. Jednocześnie dąży do utrzymania pewnego rodzaju 
równowagi pomiędzy tendencją do zasadniczej rewizji, a nawet odrzucenia 
chrześcijańskiej dogmatyki, i przekonaniem o restytuującej sile duchowości.  
W ten sposób uzupełnia prezentowaną już apoteozę doświadczenia mistycz-
nego. Głównym przedmiotem jej zainteresowań jest oczywiście konstrukcja 
owego fundamentu nowego Kościoła. Ten rodzaj religijnych poszukiwań 
znakomicie przybliża poniższy fragment zaczerpnięty z Xiędza Fausta:

Nie można budować dzielnicy nowej, nie burząc starych ulic i ropiących się 
kamienic. Ale w dziedzinie duchowej wystarczy wznieść jedno światełko, 
jeden punkt przyciągający, aby nastąpiło stopniowe rozjarzenie całego wnę-
trza. Nie ja będę umniejszała wartość krytyki i znaczenie rozumu! […] Ale 
musimy się porozumieć, o co nareszcie ma być ten bój narodów? Wzgardzić 
musimy krytyką pseudo-naukową […]. (Miciński, 1913, s. 245) 

Z cytowanych słów wynika, że Imogiena jest gotowa na odrzucenie znacznej 
części dotychczasowej chrześcijańskiej tradycji religijnej. Z dalszej części utwo-
ru wynika, że chodzi jej przede wszystkim o wielowiekowe spory teologiczne, 
które ostatecznie w żaden sposób nie wyjaśniły fenomenu obecnej w człowieku 
potrzeby relacji z Bogiem (Miciński, 1913, s. 243).  Jednocześnie przeciwstawia 
się swoistej pysze ludzkiej racjonalności, którą nazywa „krytyką pseudonau-
kową”, ponieważ neguje realność duchowego poznania rzeczywistości trans-
cendentnej – Boga. Reprezentowane przez nią poglądy współgrałyby w tym 
miejscu z rozważaniami Mikołaja Bierdiajewa (1874–1948), który pisał m.in.:
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Najwięksi filozofowie, zarówno chrześcijańscy, jak i pogańscy, ci, dla których 
filozofia była święta, uznawali istnienie wyższego, boskiego rozumu – Logosu, 
w którym podmiot i przedmiot są tożsame, i odkrywali działanie Logosu  
w człowieku. (Bierdiajew, 1995, s. 37) 

Rosyjskiemu filozofowi chodziło o wskazanie tego, że świadomość istnie-
nia rzeczywistości transcendentnej nie wynika z uczestnictwa w konkretnej 
formie religijności. Różnice i swoistości religijne, różne sposoby kultu mają 
jeden element wspólny, czyli chęć duchowego zbliżenia się do owego Logosu. 
Podobnie jest też w przypadku postawy Imogieny, która ogromną wagę przy-
wiązuje do indywidualnej duchowej aktywności każdego człowieka. Szczególną 
formę tej aktywności definiuje następującymi słowami: „Człowiek w Mszy 
uzyskał nietylko symbol odrodzenia, ale istotny Most w zaświaty” (Miciński, 
1913, s. 242–243). 

 A zatem po rewolucyjnych rozważaniach na temat budowy nowego 
Kościoła pojawia się bardzo ortodoksyjne dowartościowanie liturgii mszy św.  
Jednocześnie Imogiena stara się ukazać miejsce nauki i racjonalności w jej rozu-
mieniu nowego Kościoła. Służą temu m.in. przemyślenia na temat biologicz-
nego fenomenu powstawania gatunków:

Teorja pochodzenia organizmów nabiera coraz więcej transcedentalności, 
wchodzi w sfery metazjawisk tj. zjawisk nieuchwytnych dla doświadczenia. 
Żeby wyliczyć tylko parę nazwisk, wspomnę Fechnera, Wundta, Driescha, 
Bergsona, którzy z postępem wiedzy musieli przyjąć intuicyjną celowość  
w naturze; nie może ona być ściśle dowiedziona, jak teza fizyczna, ale bez niej 
niepodobna wyrozumieć życia, które tworzy się wciąż improwizacyjnie z głę-
bin, zaledwo w części dostępnych naszym badaniom. (Miciński, 1913, s. 249)

Wczytując się w przywołany fragment Xiędza Fausta, warto zwrócić uwagę 
na kontrowersyjny naukowo pomysł uduchowienia procesu ewolucji. Imogiena 
sugeruje, że nie można jego witalnej inwencji oraz siły sprowadzić tylko do 
wymiaru ściśle fizycznego. Stara się więc swoisty sposób pogodzić dociekania 
przywoływanych naukowców i myślicieli ze słynnym teleologizmem Arystotelesa 
(384–322). Uważa, że wszystkie organizmy żywe mają swoje ściśle określone 
miejsce w rzeczywistości przyrodniczej i tworzą celowościowo powiązaną 
jedność, której nie można wyjaśnić dziełem przypadku. Zdaje sobie jednak 
sprawę z tego, że jej przeświadczenie wymyka się regułom intersubiektywnej 
sprawdzalności i komunikowalności. Śmiało jednak występuje przeciwko po-
zytywistycznemu redukcjonizmowi. Rodzi się jednak pytanie o jakość recepcji 
tego ekskluzywnego programu duchowo-religijnego w społeczeństwie polskim. 
Chcąc przybliżyć tę kwestię Piotrowi, Imogiena w taki sposób omawia swoją 
pracę na rzecz krzewienia idei duchowego odrodzenia w parafii księdza Fausta:
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Zdaje się, że ty jednak naprawdę nie znasz Polski obecnej i podnosisz, jak 
inni, zagadnienia zewnętrzne: jak polepszyć byt polityczny? […] ale nie 
uświadamiasz dotąd ewolucyjno-moralnej Świątyni. Zaiste Świątynia tylko 
może nas uratować. Bo wszelki wysiłek, praca, bohaterstwo, idą za głosem 
Świątyni. […] Lud nasz opiera się na Wierze. Trzeba tę Wiarę zrobić świa-
tłem, trzeba ja połączyć z pracą przy ziemi. Zakładają się w Królestwie szkoły 
rolnicze, założyli i tu włościanie fabryki, kasy, szkoły. Ksiądz Faust tworzy, ja 
mu pomagam. […] W mieście poznałam się dokładnie z nędzą robotniczą. 
Więc nie dziw się, że serce moje rzuciłam w tę otchłań sprawy ludowej […] 
wchodziłam w poddasza i sutereny, ucząc się u Marksa, Sorela i George’a 
teorji ekonomicznych ale u Sióstr Miłosierdzia mocy sprawiania cudów. 
(Miciński, 1913, s. 259) 

Z przywołanych przemyśleń wynika, że ksiądz Faust i wspierająca go Imo-
giena organicznie łączą możliwość przemian społecznych w Polsce (poprawa 
sytuacji ekonomicznej klas wykluczonych) ze swoistym uduchowieniem, 
sakralizacją tego procesu. Dlatego tak dużą wagę przywiązują do widomego 
znaku, którym jest owo omawiane już pojęcie nowego Kościoła, czyli Świątyni 
wspierającej metafizyczną mocą odradzające się, reformujące społeczności 
„włościańskie”, robotnicze i wreszcie całą Polskę. Ten wpływ Świątyni jako 
duchowego katalizatora inicjującego wszelkie zmiany społeczne wydaje się 
współgrać z propagowaną już przez Hegla (1770–1831) ideą religii publicznej, 
której „skutkiem jest przede wszystkim uwznioślenie, uszlachetnienie ducha 
narodu […]” (Hegel, 1999, s. 7–8).

W podobnym tonie wypowiada się Imogiena, której zdaniem ludowa 
wiara powinna stać się stabilnym punktem wyjścia do duchowego, mistycz-
nego odrodzenia Polaków oraz zagwarantować wytrwałość w realizowaniu 
przemian społecznych. Dlatego właśnie dziewczyna mówi o wsparciu teorii 
ekonomicznych przez duchową siłę religii.

Zagłębiając się w dalszy ciąg Xiędza Fausta, uważny czytelnik zauważy, 
że pisarz starał się również literacko zilustrować efekty religijno-społecznej 
pracy swoich bohaterów. Uczestnicząc w liturgii mszy św. sprawowanej przez 
Fausta, Piotr ze zdumieniem przysłuchuje się komentarzom uczestniczących 
w niej „włościan”:

Piotrowi pomagał szept ludu; nawet prości włościanie doskonale już orjento-
wali się w tej symbolice, rozmawiali o wolności życia, łamiącej się z bezwładem 
materji. Wodospad, dzieląc się na dwa prądy, przedstawia formy nieorga- 
niczne, opadanie energii – katodos, zejście do Hadesu; ów zaś potok prawy,  
idący przeciw tamtemu – życie form organicznych. Wszak życie jest dźwiga-
niem się wzwyż wbrew prawom materji […]. Różnicę tę sprawia emanacja mocy  
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absolutnych, które idą […] przedewszystkim z bezbrzeży Boga, który obejmuje 
twórczość życia w ciągłym, nieustającym: Stań się! (Miciński, 1913, s. 299)

Z toku powieściowej narracji czytelnik dowiaduje się, że uczestnicy liturgii 
rozprawiają na temat skomplikowanej symboliki witrażu, który zdobi kościół 
księdza Fausta. Okazało się, że mieszkańcy okolicznych wsi potrafią swobod-
nie posługiwać się wiedzą na temat metafizycznych zawiłości wspomnianego 
dzieła sztuki witrażowej. Ich poziom filozoficznego wykształcenia ewidentnie 
szokuje rewolucjonistę. Z prowadzonych rozmów wynika jednocześnie, że 
ich zachowanie nie ma charakteru pozerstwa na użytek niezapowiedzianego 
gościa, ale jest śmiałą manifestacją życiowych poglądów. Zgodnie z zasada-
mi głoszonymi przez Imogienę i Fausta owi „zwykli włościanie” realizują  
w życiowej praktyce ideę zjednoczenia doświadczenia duchowego, religijnego 
z profanum codzienności. Mają świadomość, że owa życiowa codzienność 
jest jednocześnie metafizycznym „dźwiganiem się wzwyż wbrew prawom 
materji.” Dostrzegają również, że całą dostępną im rzeczywistość przenika 
stwórcza moc Boga. 

III 
Pragnąc przybliżyć istotę metafizycznych poszukiwań Jerzego Hulewicza, 
warto rozpocząć od wizyjnego utworu Chór chórów, który przybrał formę 
dialogu Ducha uwięzionego i Ducha Wolnego. To właśnie tutaj można prze-
czytać następującą wypowiedź Ducha uwięzionego: 

Wieściłeś, Boże! ale kto słuchał twórczych duchów objawienia? kto w nich 
Ciebie widział, słyszał, czuł? Nie widziałem Cię, nie słuchałem, nie czułem, 
przeto objawienia nie pojąłem, iże mieszkanie Twoje we mnie jest; zawsze też 
przekładałem je kędyś poza siebie, [...] przeto przystęp miała fałszywa nauka, 
która była przydatna światu na jeden ciała żywot. (Hulewicz, 1919, s. 53)

Wczytując się w przywołane słowa, nie sposób pominąć milczeniem swo-
istego metafizycznego powinowactwa z duchowymi fundamentami Genezis  
z Ducha Juliusza Słowackiego. Chodzi oczywiście o związek Boga z „twór-
czymi duchami objawienia”, które reprezentują wolę Absolutu w świecie ma-
terialnym. Warto w tym miejscu przypomnieć, że Stanisław Przybyszewski 
(1868–1927) uznał ów poemat polskiego romantyka za podstawowy metafi-
zyczny przewodnik dla całej literatury i duchowości w Młodej Polsce. Pisał  
o tym obszernie w artykule Ekspresjonizm – Słowacki i „Genezis z Ducha”, który 
opublikował w wydawanym w Poznaniu Zdroju (1917–1922), czyli pierw-
szym czasopiśmie literacko-filozoficznym (Kosidowski, 1931; Ratajczak,1967, 
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s. 83–128), wydawanym w odradzającej się Rzeczpospolitej (Przybyszewski, 
1918, 1, 5–7; 2, 36–39; 3, 66–68; 4, 99–101; 5, 132–134; 6, 164–169). Kolejnym 
ważnym elementem, na który wypada zwrócić uwagę podczas lektury Chóru 
chórów, jest przekonanie Hulewicza głoszące, że człowiek podlega procesowi 
reinkarnacji. Tę manifestację religijnego synkretyzmu pisarz zawdzięcza po-
pularnym wówczas neognostycznej teozofii i antropozofii, które na polskim 
gruncie propagowała m.in. Stanisława Hausnerowa. (Hausnerowa, 1918,  
s. 103–108; Prokopiuk, 1999, s. 89–233; Prokopiuk, 2000, s. 107–137) Jednakże 
jeszcze ciekawsze zagadnienia można odnaleźć w kolejnej wypowiedzi Ducha 
uwięzionego z Chóru chórów:

Wcieliłeś się, Duchu Wolny, iżby przez ofiarę dać świadectwo Prawdzie. Wcie-
liłem się i ja, iżby przez ofiarę dojść do Prawdy. Nie widziałem Ciebie przez 
długie lata bytowania tego, albowiem obce mi było Prawo Twoje. Narzucono 
mi prawo świata, które mi przysłoniło Ciebie; wszelako szukać jąłem, a wtedy 
ból wstąpił na mą duszę i wielka tęsknota. […] Odkąd twarz moją zwróciłem 
ku Tobie, który się stałeś Synem Człowieczym, iżby ofiarą dać świadectwo 
Prawdzie […], odkąd w sobie Ducha szukać jąłem – znienawidził mnie świat. 
[…] Tak tedy wolny jestem od świata i złud jego, a wolność moja wzmaga 
świata nienawiść ku mnie, iże on wolny nie jest. (Hulewicz, 1919, s. 55)

Z przytoczonego ustępu tekstu wynika, że Hulewicz dokonuje własnej 
reinterpretacji tradycji chrześcijańskiej, i to właśnie w duchu wspomnianego 
już synkretyzmu. Z pierwszego i drugiego fragmentu Chóru chórów można 
wywnioskować również i to, że jego metafizyczne poszukiwania są dalekie 
od chrześcijańskiej ortodoksji. Zbudowane są jednak na chrystologicznym 
fundamencie. Z drugiej jednak strony pisarz zdecydowanie przeciwstawia 
nauczanie – gnozę – Chrystusa porządkowi świata materialnego, który zgod-
nie z ortodoksyjnym nauczaniem jest przecież manifestacją aktu stwórczego 
chrześcijańskiego Boga. Odwołując się do tradycji gnostyckiej (Myszor, 1979; 
Jonas, 1994; Jocz,1995; Prokopiuk, 1988; Quispel, 1988; Rousseau, 1988) Hu-
lewicz przedstawia Syna Człowieczego jako przekaziciela prawdziwej wiedzy, 
gnozy o naturze rzeczywistości (Jocz, 2009, s. 159–196). Wynika z niej, że ów 
Duch uwięziony był bezgranicznie poddany porządkowi świata materialnego, 
a także urokowi i powabom fizyczności. Dowodem na to jest wypowiedź głów-
nego bohatera Chóru chórów, który oświadcza: „póki młodzieńca łakomem 
okiem na świat patrzałem.” (Hulewicz, 1919, s. 55) Okazało się jednak, że owe 
pragnienie zmysłowego użycia szczęśliwie nie zdominowało swoiście usypia-
jącej, ale jednocześnie permanentnie obecnej chęci dążenia do Prawdy. Warto  
w tym momencie odwołać się do wcześniej cytowanego fragmentu Chóru chó-
rów, z którego można wyczytać, że pomiędzy Bogiem Stwórcą i człowiekiem 
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– Duchem uwięzionym istnieje nieomal quasi-substancjalna tożsamość. Tę 
głęboką łączność wyrażają następujące słowa: „mieszkanie Twoje we mnie jest”. 

Z przywołanych rozważań można zatem wywnioskować, że według Hule-
wicza najdoskonalszy rodzaj spotkania człowieka z Absolutem dokonuje się 
w ludzkiej immanencji. W jaki zatem sposób powinna manifestować się (jeśli 
powinna) obecność rzeczywistości sakralnej w sferze publicznej? Chcąc odpo-
wiedzieć na tak sformułowane pytanie, należy sięgnąć do jego dramatu Kain, 
który jest neognostyczną reinterpretacją jednego z archetypicznych przejawów 
judeochrześcijańskiej duchowości, religijności. Kreując swoją literacką rze-
czywistość, Hulewicz główną oś sporu pomiędzy Kainem i Ablem organizuje 
wokół ezoterycznego lub egzoterycznego charakteru ofiary składanej Bogu. 
Dlatego Kain naturę własnej relacji z Bogiem wyjaśnia następującymi słowami:

Rzekliście – (po chwili): Że modlitwy mej nie słyszą uszy twoje, bracie Ablu, 
ani uszy braci twoich, jako moje uszy słyszą głośnie pacierze wasze, przeto 
nie mów, że modlitwy niemasz, gdy jest. (Hulewicz, 1920, s. 14)

W cytowanym fragmencie dramatu na plan pierwszy wybija się postawa 
Kaina, który nie chce publicznie oddawać czci Bogu i wspólnie z innymi 
członkami społeczności składać mu ofiar. Jednocześnie bardzo jednoznacznie 
przeciwstawia się ich sugestiom, w których głoszą, że jego hołd nie został zło-
żony Stwórcy w sposób należyty, czyli w formie dopuszczonej mocą tradycji. 
Próbuje domagać się poszanowania dla własnych, ekskluzywnych manifestacji 
religijnych. Twierdzi, że jeśli nawet modlitwa nie jest wypowiadana w prze-
strzeni publicznej, to wcale nie znaczy, iż nie została realnie wypowiedziana. 
Kreując postać swojego Kaina, autor Chóru chórów idzie bardzo daleko  
w nieortodoksyjnym postrzeganiu istoty religijności. Z akcji dramatu wynika 
wprawdzie, że Kain zaczyna naśladować swojego brata i buduje dopuszczony 
przez tradycję stos ofiarny, ale jednocześnie wypowiada kwestię, która przeczy 
podjętym działaniom: 

O! Światło, co jaśniejesz w dzień i w noc!  
Cieniu Słońca! 
Życie Ziemi!  
Ruchu Nieba! 
Duchu!
Oto wola brata zawisła nad duchem moim! oto po raz pierwszy bratu uchy-
lam czoło miast Tobie! Wielka szła moc z oblicza brata; moc utwierdzona 
wszystkiem jego otoczeniem, wszystką bracią – gdy ja sam jeden… Wielka 
siła słów brata – jako że ofiarę jego czynią wszyscy bracia i czynili ojce. 
(Hulewicz, 1920, s. 17) 
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Rozmyślając nad przytoczonym wyimkiem tekstu, uwaga czytelnika powin-
na przede wszystkim zwrócić się w stronę ekstatycznej pochwała mocy Ducha, 
która legła u podstaw stworzonego świata. Dlatego tak niesamowicie kontrastują 
z nią kolejne sformułowania. Wygłaszając je, Kain świadomie próbuje ulec 
wpływowi swojego brata Abla i podporządkować się tradycyjnemu rytuałowi 
oddawania czci Bogu. Wspomina m.in. o tym, że w podobny sposób zacho-
wywali już ich przodkowie. A zatem w ich postępowaniu wypada upatrywać 
wartości publicznego, wspólnego składania hołdu Absolutowi. Jednocześnie  
w pełni zdaje sobie sprawę z tego, że tak istotna dla całej społeczności tradycja 
zwyczajnie błądzi. Dlatego rozpaczliwie stwierdza, że podporządkowuje się 
woli brata i przeciwstawia Bogu. Z drugiej jednak strony zwraca się z bezpo-
średnią prośbą do Boga o dyskredytację dokonanej przez siebie ofiary. Jego 
pragnienie wyrażają poniższe sformułowania: 

Ofiarę Ducha sam jeden czynię, jako sam jeden czyniłem ją od początku. 
Wszystka moc ziemi przeciw mnie jest i wszystka moc stworzenia żywego 
[…] – Zachwiał się w swej mocy duch mój – Panie! Ty jeden umocnisz go, 
gdy zechcesz. […] Spraw, że oczom ablowym nie objawi się tajemnica mo-
jej ofiary, aż gdy odrzuci złote runa z duszy a nagą wzniesie ku Tobie. […] 
Mocny Panie! spraw, że znak Twój nie umocni formy – jako chcą bracia, ale 
umocni ducha ofiary – jako chcę ja. Niech więc ofiara ablowa uczyni znaki, 
jako pragnie Abel, brat; od ducha mego zasię niech oddalony będzie wszelki 
znak ziemi. (Hulewicz, 1920, s. 18–19)

Chcąc w pełni odczytać przywołany przekaz Kaina, należy zwrócić uwagę 
na duchowy wymiar ofiary, którą zawsze składał Bogu. Jej ekskluzywność 
polegała zatem nie tylko na ezoterycznym charakterze, ale również na prze-
ciwstawieniu się usankcjonowanej przez tradycyjną religijność i autorytet jego 
brata, Abla, materialnej egzemplifikacji ofiary. Z tego podniosłego monologu 
Kaina wynika więc, że zmaga się on z odwiecznym ludzkim przywiązaniem 
do materialności i tendencją do swoistego uwiędnięcia w życiu doczesnym. 
Wymiar metafizyczny tej tendencji uwidoczniony został przez Hulewicza  
w Chórze chórów. Niestety okazuje się, że owo pragnienie zasiedzenia w życiu 
codziennym determinuje również religijną obrzędowość. Jednakże Kain nie 
pragnie jakiegoś gwałtownego, rewolucyjnego jej zburzenia i dlatego zwraca 
się do Boga z prośbą o opiekę nad ezoterycznym charakterem sprawowanej 
ofiary. W swojej wypowiedzi podkreśla, że Abel musi dojrzeć do zaakceptowa-
nia duchowego sposobu składania ofiary Bogu, tzn. powinien „odrzucić złote 
runa z duszy”. Jest to oczywiście niesłychanie czasochłonny proces, ponieważ 
materialne manifestacje w obrzędowości wynikają z natury wszelkich bytów 
stworzonych. Duchowość jest natomiast zawsze kwestią świadomego wyboru, 
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a nie wynika z instynktownego odruchu. Nie chcąc przyspieszać wspomnia-
nego dojrzewania do duchowości, Kain prosi Boga o wzmocnienie w Ablu  
wrażenia, że jego materialny rytuał oddawania czci Absolutowi jest słuszny. 

Kreując w Chórze chórów ekskluzywistyczny model religijności depre-
cjonującej rzeczywistość materialną, Hulewicz stanął wobec problemu jej 
społecznej recepcji. Dlatego spróbował opisać w dramacie Kain proces dojrze-
wania ludzkiej społeczności do uwolnienia się z niewoli oddawania czci Bogu 
przede wszystkim w wymiarze materialnym. Modelując sposób zachowania 
Abla, dramaturg odkrywa, że człowiek jest niesłychanie mocno przywiązany 
do materialnej formy obrzędów liturgicznych i dlatego proces odchodzenia 
od jej wpływu będzie miał wielowiekowy charakter. 
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Był ks. Antoni Ludwiczak nieodrodnym synem kościoła katolickiego „no-
wych czasów”, wielkim orędownikiem i twórczym realizatorem zadań 

wskazanych przez papieża Leona XIII w przełomowej dla katolickiej nauki 
społecznej Encyklice Rerum novarum z 1891 roku oraz przez papieża Piusa 
IX w Encyklice Quadragesimo Anno ogłoszonej w czterdziestą rocznicę wy-
dania tej pierwszej. W tych właśnie dokumentach należy poszukiwać źródeł 
jego duszpasterskiej posługi oraz podwalin wielu podejmowanych przez du-
chownego form społecznej i oświatowej aktywności. Udanie potrafił łączyć  
w swoich licznych działaniach środowiskowych trzy pierwiastki: chrześcijań-
ski, patriotyczny i obywatelski za główne zadanie własnej pracy przyjmując 
wielokrotnie przywoływane przezeń przesłanie: „dostarczyć krajowi dzielnych, 
światłych obywateli” (Ludwiczak, 1918, s. 8). 

Ma ks. Ludwiczak na swoim koncie szereg niewątpliwych osiągnięć – za-
równo na niwie duszpasterskiej, jak i politycznej, społecznej oraz oświatowej. 
W publikacjach naukowych i popularnonaukowych jego postać i dokona-
nia nie pojawiają się jednak zbyt często. Przypomina się od czasu do czasu 
jego działalność we władzach Towarzystwa Czytelni Ludowych (Kabziński, 
1985; Libera i Sobański, red., 1992), działania plebiscytowe na Warmii  
i Mazurach u progu niepodległości (Brenda, 2019, s. 64–82) czy propago-
wanie kultury i oświaty Łużyczan w okresie międzywojnia (Łušćanski, 1998, 
s. 56–68). Rozpoznawalny jest jednak głównie jako założyciel (w 1921 roku)  
i wieloletni dyrektor Uniwersytetu Ludowego w Dalkach k. Gniezna – pierwszej  
w II Rzeczypospolitej placówki dla starszej młodzieży wiejskiej i małomiastecz-
kowej tego typu (por. np. Maliszewski, 2021, s. 134–150, s. 162–169; Rosalska, 
2007, s. 107–109). Tymczasem dokonania ks. A. Ludwiczaka są dużo bardziej 
znaczące. Wywarł on bowiem istotny wpływ na rozwój społecznej działalności 
oświatowej przed odzyskaniem niepodległości na terenie zaboru pruskiego 
– zwłaszcza w Poznańskiem. Odegrał też znaczącą w skali ogólnopolskiej, 
aczkolwiek dzisiaj zapomnianą, rolę w wypracowywaniu koncepcji oraz 
praktycznych rozwiązań organizacyjno-metodycznych oświaty pozaszkolnej 
w dwudziestoleciu międzywojennym. 

Pozostawił po sobie około setki różnorodnych publikacji: książek, roz-
działów, artykułów, omówień i sprawozdań. W dużej mierze traktują one 
o uniwersytetach ludowych i możliwościach implementacji tej skandy-
nawskiej koncepcji oświatowej w środowiska polskiej wsi i małych miast, 
a później, gdy to się mu udało, także o ich bieżącym funkcjonowaniu oraz 
możliwościach poprawy jakości ich funkcjonowania. Niektóre dotyczą 
jednak także kilku innych obszarów tematycznych, takich jak np.: kształto-
wanie postaw patriotycznych dzieci, młodzieży i dorosłych, propagowanie 
w społecznościach lokalnych bibliotek i czytelnictwa, organizacja muzeów 
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regionalnych, prowadzenie amatorskich teatrów ludowych czy przeciwdzia-
łanie alkoholizmowi. 

Analiza spuścizny publikacyjnej ks. Ludwiczaka ukazuje go jako duchownego  
oraz działacza zaangażowanego społecznie, potrafiącego nakreślać sobie i in-
nym kierunki aktywności edukacyjnej w taki sposób, by skutecznie podnosić 
poziom kultury i oświaty w społecznościach lokalnych w zgodzie z nauką 
kościoła „nowych czasów”. Warto zatem przyjrzeć się nieco bliżej choćby 
tylko niektórym jego postulatom wychowawczym i działaniom kulturalno-
-oświatowym. 

1. Droga życia ks. Antoniego Ludwiczaka 

Urodził się w dniu 16 maja 1878 roku w zubożałej rodzinie chłopskiej Jana 
Ludwiczaka i Salomei z Pawelów. Jan, straciwszy nieco wcześniej za długi 
20-hektarowe gospodarstwo rolne w Węgierkach k. Wrześni, zmuszony 
był przenieść się do Kostrzynia (pow. Środa), gdzie podjął pracę robotnika 
drogowego. Antoni był jednym z dziesięciorga rodzeństwa (do pełnoletnio-
ści oprócz niego dożyło jednak tylko dwóch braci – Ignacy i Władysław). 
W roku 1881 rodzina Ludwiczaków w poszukiwaniu poprawy warunków 
egzystencji przeprowadziła się do Poznania, gdzie Jan znalazł zatrudnienie 
w tamtejszym browarze, a następnie został kościelnym katedry na Ostrowie 
Tumskim. Związana z kościołem praca ojca oraz zamieszkiwanie w dzielnicy 
Chwaliszewo, którego mieszkańcy „w całym okresie rządów pruskich ujaw-
niali gorący patriotyzm i przywiązanie do tradycyjnych polskich zwyczajów 
i obrzędów, głównie o charakterze narodowo-religijnym” (Dąbrowska, 1996, 
s. 11), znacząco wpłynęły na ukształtowanie się późniejszej postawy życiowej 
Antoniego i zdeterminowały jego dalsze losy. 

W latach 1884–1891 uczęszczał do szkoły ludowej w poznańskiej Śródce, 
czego po latach nie będzie wspominał zbyt dobrze, gdyż nauka tam prowadzona 
była po niemiecku, ale siedem lat systematycznej nauki szkolnej – co również 
przyznawał – dało mu formalne podstawy do dalszej edukacji. Od dziewiątego 
roku życia, dzięki lokalnej bibliotece Towarzystwa Czytelni Ludowych, miał też 
regularny kontakt z polskimi książkami, których czytanie stało się dlań życiową 
pasją. Z rekomendacji ks. Witalisa Maryjańskiego, który dostrzegł uzdolnienia  
i pracowitość nastoletniego Antoniego, przyznano mu stypendium katedralne. 
Dzięki niemu, mimo niezamożności rodziców, mógł kontynuować naukę na po-
ziomie szkoły średniej. W tym czasie aktywnie zaangażował się w działalność taj-
nych kół samokształceniowych organizowanych przez Towarzystwa im. Tomasza 
Zana. W 1900 roku w poznańskim Gimnazjum św. Marii Magdaleny zdał maturę. 
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Postanowił zostać duchownym. Dużą rolę w podjęciu tej decyzji miała 
praca formacyjna, prowadzona przez lata przez katedralnych duszpasterzy 
oraz – jak wspominał – pragnienie matki, by syn został księdzem. Nie bez 
znaczenia zapewne był też fakt, co podkreśla autorka jego biografii Barbara 
Dąbrowska, że: 

[…] dla dzieci ubogich rodziców, jedną z nielicznych do dalszej nauki, a w kon-
sekwencji do awansu społecznego, seminarium duchowne. Wybierając stan 
duchowny mógł chłopski syn, chłopiec z ludu, liczyć na możliwość wybicia się, 
na zmianę swojej przynależności społecznej. Na tej drodze, przy wytężonej 
pracy, chęciach i zdolnościach, mógł liczyć na sukces, na zaspokojenie ambicji. 
(Dąbrowska, 1996, s. 15–16) 

Tak więc 1 października 1900 roku młody Antoni podjął studia teologiczne, 
najpierw Seminarium w Poznaniu (dwa lata studiów teoretycznych), następnie 
w Gnieźnie (jeden rok studiów praktycznych). 

Przyjął święcenia 15 grudnia 1903 roku i rozpoczął posługę wikariu-
sza, którą pełnił do końca roku 1911 kolejno w Lubaszu (do sierpnia 
1907), Buku (do lutego 1908), Ostrzeszowie (do lutego 1910) i Ostrowie. 
W wszystkich parafiach, w których pełnił swoją posługę, dał się poznać 
jako nietuzinkowy, niezwykle aktywny organizator wielu działań oświa-
towych i kulturalnych o charakterze religijnym i patriotycznym. Można 
uznać, że był przykładem duszpasterza „nowych czasów” – zaangażowanego  
w sprawy społeczności lokalnej zgodnie ze wskazówkami zawartymi w Rerum 
novarum Piusa XIII (co, dodajmy, nie podobało się władzom pruskim  
i „osadzonym w tradycji” starszym proboszczom, stając się powodem kolej-
nych przeniesień). 

Działalność młodego księdza szybko została dostrzeżona w Towarzy-
stwie Czytelni Ludowych – najważniejszej polskiej organizacji oświato-
wej, działającej od roku 1880 na terenie zaboru pruskiego (Kabziński, 
1985). Działalność w ramach TCL rozwijał on bowiem w kolejnych miej-
scach, pamiętając o dobrodziejstwach, jakich sam z jego strony doświadczył  
w dzieciństwie. W ramach Towarzystwa obejmował coraz wyższe stanowiska 
– od prezesa Komitetu Powiatowego TCL w Ostrzeszowie, poprzez delegata 
na Sejmik Oświatowy w Poznaniu, aż do sekretarza generalnego  z dniem  
1 stycznia 1912 roku. Aby ks. Antoni mógł w pełni poświęcić się działalności 
organizacyjnej i programowej na rzecz Towarzystwa Czytelni Ludowych, 
abp Edward Likowski zwolnił go wówczas z obowiązków duszpasterskich  
w Ostrowie, czyniąc prebendarzem w Pniewach. Sekretarzem generalnym TCL 
ks. Antoni Ludwiczak pozostawał do roku 1933, wyznaczając kierunki pracy 
tej zasłużonej społecznej organizacji oświatowej przez ponad dwie dekady.
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W pierwszych latach II Rzeczypospolitej ks. Ludwiczak, mając już wcze-
śniej podobne doświadczenia na gruncie poznańskim (Rada Narodowa, Tajny 
Międzynarodowy Komitet Obywatelski, Komitet Obywatelski, Rada Ludowa, 
Polski Sejm Dzielnicowy), podjął próbę aktywnego udziału w krajowej poli-
tyce. Był współtwórcą utworzonego w lutym 1919 roku Narodowego Stron-
nictwa Ludowego, z ramienia którego dostał się do Sejmu Ustawodawczego 
(1919–1922). 

Wielokrotnie zabierał też z trybuny sejmowej głos w sprawach plebiscytów 
na Górnym Śląsku i Warmii i Mazurach, podkreślając, że Rzeczpospolita, 
zaangażowana w wojnę polsko-bolszewicką, niedostatecznie dba o ostateczny 
kształt granicy północnej, zachodniej i południowo-zachodniej kraju. Wielo-
krotnie wzywał rząd do podjęcia zdecydowanych kroków na arenie między-
narodowej, zmierzających do równouprawnienia strony niemieckiej i strony 
polskiej (M…ki, 1920, s. 1). Działał też aktywnie w sprawach plebiscytowych poza 
Sejmem, m. in. kierując Warmińskim Komitetem Plebiscytowym. Zgorzkniały po 
porażce głosowania napisał 15 lipca 1920 roku w Gazecie Polskiej do ludności 
polskiej zamieszkującej Warmię oraz nadwiślańskie tereny Prus Wschodnich: 

Wynik plebiscytu jest Wam już wiadomy, jest on dla nas niepomyślny. Stało się to, 
cośmy przewidywali. Zwyciężyła niesprawiedliwość, nie prawda, ale przemoc, 
gwałt i terror. Sto pięćdziesiąt lat rządu pruskiego i kilka ostatnich miesięcy 
gwałtów i fałszów zrobiły swoje. (Brenda, 2019, s. 83–84)

Jako poseł angażował się w szczególności w sprawy oświatowe pełniąc 
funkcję przewodniczącego niezwykle istotnej dla uregulowania kwestii na-
rodowego systemu szkolnictwa oraz oświaty pozaszkolnej sejmowej Komisji 
Oświaty (Rzepecki, 1920, s. 242).

Po roku 1922 ks. Antoni Ludwiczak zrezygnował jednak z działalności 
politycznej („nie znosiłem politykierstwa i waśni”), w pełni oddając się pracy 
na rzecz Towarzystwa Czytelni Ludowych i działalności oświatowej – zwłasz-
cza kierowaniu nowo powstałym Uniwersytetem Ludowym w Dalkach, który 
prowadził do wiosny 1938 roku. 

Następnie, schorowany przeniósł się do wsi Chełmce k. Kruszwicy, gdzie 
został najpierw administratorem a potem – z dniem 16 lipca 1938 roku – 
proboszczem tamtejszej parafii. Również tam, mimo krótkiej, bo zaledwie 
kilkunastomiesięcznej posługi, został zapamiętany jako duszpasterz niezwykle 
zaangażowany społecznie, podejmujący wiele inicjatyw o charakterze oświato-
wym i kulturalnym (Grabowski, 2021, s. 63–64; Gralak i Pronobis, 2024.10.02). 

Nazwisko ks. Ludwiczaka znalazło się na liście proskrypcyjnej, więc już w dniu 
2 listopada 1939 roku został aresztowany przez gestapo i osadzony w areszcie 
w Inowrocławiu. Trafił do obozu koncentracyjnego w Stutthofie, a następnie 
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do Sachsenhausen (kwiecień 1940) i Dachau (grudzień 1940), gdzie otrzy-
mał numer obozowy 22576. Zapamiętany został przez współwięźniów jako 
osoba, która sama zachowawszy pogodę ducha, wspierała innych, często dużo 
młodszych od siebie (por. np. Wnuk, 1985, s. 39–40). 18 maja 1942 roku prze-
transportowano go do Linzu. Zginął w komorze gazowej 17 czerwca 1942 roku  
w zamku Hartheim w Alkoven. Jego ciało zostało spopielone. W 1998 roku  
w parku za budynkiem dawnego Uniwersytetu Ludowego w Dalkach utwo-
rzono symboliczny grób ks. Antoniego Ludwiczaka. Jak wspomina ks. Alojzy 
Święciochowski: „[…] przed uroczystością byliśmy w Dachau i zaczerpnęliśmy 
prochów spod krematorium. Niechże one napełnią grób, abyśmy mieli pamiątkę  
w miejscu, w którym on działał”. Następnie urnę z prochami uroczyście prze-
niesiono do dalkowskiego parku i erygowano pomnik (Kwaśnik, 2002.12.31).

  2. W trosce o kształt oświaty pozaszkolnej w odrodzonej Polsce

Analizę wybranych obszarów działalności społecznej i oświatowej ks. Antonie-
go Ludwiczaka warto rozpocząć od przypomnienia jego pierwszoplanowej roli, 
którą odegrał tuż po odzyskaniu przez Polskę niepodległości w narodowej debacie, 
dotyczącej społecznych celów, funkcji i zadań pozaszkolnej pracy oświatowej 
oraz kształtu przyszłych regulacji organizacyjno-prawnych w tym zakresie. 
Jako prezes Towarzystwa Czytelni Ludowych uzyskał bowiem wówczas mandat 
do reprezentowania najważniejszych tzw. starych (a więc mających tradycje 
rozbiorowe) organizacji oświatowych podczas obrad Sejmu Nauczycielskiego, 
obradującego z inicjatywy ministra oświaty Ksawerego Praussa w Warszawie  
w dniach 14–17 kwietnia 1919 roku. Przewodniczył tam Sekcji Oświaty Pozasz-
kolnej. Wygłaszając referat plenarny, jednoznacznie opowiedział się za pozo-
stawieniem pracy oświatowej w gestii organizacji społecznych i  przeciwstawiał 
się głosom o konieczności podporządkowania jej władzy centralnej oraz samo-
rządom. Miał też znaczący wpływ na kształt przyjętych przez Sejm Nauczy-
cielski wytycznych, odnoszących się do przyszłego kształtu edukacji dorosłych  
w odrodzonej Polsce. Dorobkiem kierowanego przez niego gremium stały się 
następujące wnioski i rekomendacje:

Wniosek I: Zjazd uznaje, że praca oświatowa stanowi jeden z najważniejszych 
działów wychowania i nie może być traktowana jako pomocnicza działalność 
filantropijna. Dlatego należy wszelkimi środkami dążyć do wytworzenia 
działaczy kulturalnych z wysokim wykształceniem ogólnym i fachowym oraz 
specjalnym wyszkoleniem metodycznym i technicznym.
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Wniosek II: Zjazd uznaje, że wszystkie czynniki powołane powinny przez 
kursy, wystawy, ankiety i poradnie ułatwiać wyszkolenie działaczy kultural-
nych i przyczyniać się do podniesienia tej pracy.

Wniosek III: Zjazd uznaje, że podłożem ideowym niezmiernie doniosłej 
pracy nad zwalczaniem analfabetyzmu i nad podniesieniem kulturalnym 
iobywatelskim mas ludowych winno być: 
a) poczucie głębokiej łączności z ludem i dokładna, ze współżycia wynikająca, 
znajomość potrzeb najszerszych warstw ludowych; 
b) zrozumienie i zsolidaryzowanie się z dążeniami najniższych warstw ludo-
wych do politycznego i społecznego wyzwolenia.

Wniosek IV: Zjazd uznaje potrzebę systematycznie i na szeroką skalę za-
krojonej akcji, mającej na celu zwalczanie analfabetyzmu i szerzenie wiedzy 
elementarnej.

Wniosek V: Zjazd uznaje, że oświata pozaszkolna winna zarówno co do inicja-
tywy, jak i co do pracy wykonawczej opierać się na samopomocy społecznej. 
Pomoc zaś rządu zarówno moralna, jak i materialna winna być skierowaną 
do tych wypadków, gdzie już w założeniu samym ingerencja miejscowych 
samorządów i zrzeszeń społecznych nie wystarcza, a również tam, gdzie 
społeczeństwo mimo wysiłków nie może podołać potrzebom.

Wniosek VI: Zjazd prosi Komisję Oświatową Sejmu o przygotowanie ustawo-
dawstwa bibliotecznego, umożliwiającego szerszą akcję zakładania bibliotek 
powszechnych, oraz ustawy o instruktorach prac kulturalnych.

Wniosek VII: Zjazd wypowiada przekonanie, że Wydział Oświaty Pozasz-
kolnej Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego winien:
a) centralizować wyniki prac wszelkich organizacji kulturalnych w Muzeum 
Oświatowym i popularyzować je w wydawnictwach sprawozdawczych ido-
rocznych wystawach; 
b) dopomagać pracom społecznym do wnoszenia się na wyższy stopień techniki.

Wniosek VIII: Zjazd przeciwstawia się projektowi oddania pracy oświatowej 
pozaszkolnej pod kontrolę inspektorów szkolnych. Pożądanym natomiast 
byłoby ustanowienie fachowych instruktorów oświatowych występujących 
jako doradcy.  (Uchwalanie wniosków…, 1920, s. 238–239)

Widać, że we wszystkich wnioskach pobrzmiewają wyraźnie echa poglądów 
społecznych  i oświatowych samego Ludwiczaka, a także jego, kilkunastolet-
nie już wówczas, doświadczenia zarówno w pracy w Towarzystwie Czytelni 
Ludowych, jak i w poszczególnych środowiskach lokalnych i organizacjach,  
w których i na rzecz których od roku 1903 działał (por. też: Maliszewski, 
2011, s. 156–157).
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3. Wybrane kierunki działalności społecznej i oświatowej

Analizując dorobek społeczny i pedagogiczny/oświatowy ks. Antoniego 
Ludwiczaka, skupmy się na kilku obszarach: promocji wstrzemięźliwości, 
wspieraniu bibliotek ludowych i czytelnictwa, propagowaniu amatorskiego 
ruchu teatralnego oraz uniwersytetach ludowych.

3.1. Działalność antyalkoholowa

Już od wczesnego dzieciństwa Ks. Ludwiczak miał możliwość obserwowania 
zgubnego wpływu alkoholu na społeczeństwo. To spowodowało, że od samego 
początku swojej posługi duszpasterskiej w kolejnych wielkopolskich parafiach 
podejmował wiele inicjatyw na rzecz zachowania abstynencji. U progu I wojny 
światowej wszedł w skład Zarządu Głównego Związku Towarzystw Zupełnej 
Wstrzemięźliwości od Napojów Alkoholowych w Poznaniu „Wyzwolenie”. 
Związek skupiał w tym czasie około pięciu tysięcy osób – zarówno kobiet, 
jak i mężczyzn, prowadząc szeroko zakrojoną działalność propagującą trzeź-
wość: odezwy, odczyty, wykłady, wystawy abstynenckie, drukowanie ulotek  
i plakatów, wydawanie własnego czasopisma oraz organizując grupy wsparcia 
(Mrugas, 1914, s. 39–45). Duchowny aktywnie angażował się we wszystkie 
te działania. 

Przykładem sposobu rozumienia przez ks. A Ludwiczaka sprawy wstrze-
mięźliwości może być zamieszczone w czasopiśmie Przyjaciel Trzeźwości 
omówienie głównych tez referatu pt. Abstynencja ze stanowiska indywidualnego 
i społecznego, który wygłosił od podczas VIII Zjazdu Związku „Wyzwolenie” 
w dniu 1 marca 1914 r.: 

[…] Referent wskazuje na znaczenie ruchu abstynenckiego jako akcji oświato-
wej i kulturalnej. Zwalczając przez dobrze zrozumianą oświatę różne zgubne 
nałogi, a zwłaszcza zamiłowanie do kieliszka, staramy się przez to wyrabiać jak 
największą liczbę dzielnych jednostek, dobrych Polaków. Ta praca nad uszla-
chetnieniem jednostek ma jak największe znaczenie społeczne, gdyż dzielne, 
trzeźwe jednostki, złączone umiłowaniem wspólnych ideałów, stanowią naj-
pewniejszą podstawę dla trwałego rozwoju społeczeństwa. (N., 1914, s. 35)

Jak widać, zachowanie trzeźwości było dla duchownego nie tylko indywidu-
alną sprawą jednostki, ale także powinnością wobec całego narodu, a sama walka 
z nałogiem alkoholowym powinna stanowić zespół świadomych, zespolonych 
ze sobą działań wychowawczych i aktywności kulturalnej.

Także później, już jako poseł na Sejm Ustawodawczy w latach 1919–1922, 
przynajmniej kilkukrotnie zabierał głos w tej sprawie. Jak na przykład wtedy, 
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gdy 3 czerwca 1919 roku był jednym ze współautorów poselskiego projektu 
dotyczącego wprowadzenia całkowitego zakazu sprzedaży spirytusu w celach 
konsumpcyjnych oraz zaostrzenia kar za nielegalną produkcję i sprzedaż 
alkoholu, czy gdy 10 czerwca tego roku zgłosił wniosek, by gminom nadać 
prawo przeprowadzania referendów dotyczących możliwości wprowadzenia 
zakazu sprzedaży alkoholu na swoim terenie „ze względu na niebezpieczeń-
stwo grożące krajowi z nadmiernego używania napojów alkoholowych” (za: 
Grata, 2018, s. 9).

Potrzebę zachowania trzeźwości, by móc świadomie i dobrze służyć swoim 
rodzinom i ojczyźnie, podkreślał ks. Ludwiczak wielokrotnie również w póź-
niejszym okresie na łamach kwartalnika słuchaczy uniwersytetów ludowych 
Promień. 

3.2. Promowanie bibliotek i czytelnictwa 

Stałym zainteresowaniem ks. Antoniego Ludwiczaka w jego działalności spo-
łecznej cieszyły się biblioteki i czytelnictwo. Poświęcał im wiele czasu przy 
różnych okazjach. Szczególną troską otaczał biblioteki oświatowe (ludowe, pu-
bliczne) widząc w nich narzędzie umożliwiające dotarcie do szerokich warstw 
społeczeństwa – w tym środowisk wiejskich i robotniczych. Podkreślał, że: 

[o ile] w bibliotekach naukowych pierwszym zadaniem bibliotekarza jest 
staranne przechowywanie księgozbiorów, [to] w bibliotekach oświatowych 
[…] – doprowadzanie książek do rąk czytelnika. Tam bibliotekarz pracuje 
dla biblioteki – w odosobnieniu od czytelników, powierzając ich obsłużenie 
personelowi niższemu; tutaj bibliotekarz pracuje dla publiczności, wychodzi 
więc na zewnątrz, a pracę wewnętrzną pozostawia personelowi pomocni-
czemu. Biblioteka oświatowa jest bowiem instytucją wybitnie pedagogiczną. 
(Ludwiczak, 1929, s. 318–319)

Z tego powodu należy pamiętać, że jej zadaniem nie jest jedynie dostar-
czanie czytelnikom powieści „tylko dla zabicia czasu”, ale ma ona stanowić 
uzupełnienie wykształcenia szkolnego i dawać im sposobność do dalszego 
kształcenia. Dobry bibliotekarz powinien być „rzeczywistym nauczycielem 
na wsi” czy wśród robotników (Ludwiczak, 1916, s. 4). W innym miejscu  
obowiązki bibliotekarza względem czytelników określał następująco:

a) dbać o zewnętrzny porządek wypożyczalni,
b) uczynić wszystko, ażeby czytelnika przyzwyczaić do punktualności,
c) być pomocnym w wyborze książek (Ludwiczak, 1929, s. 319).
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Warto też dokładnie prowadzić dokumentację dotyczącą wypożyczeń, 
nadawać wszystkim pozycjom sygnatury, ustalić i upowszechnić godziny 
otwarcia itp. Aby osiągnąć sukces frekwencyjny i w rezultacie efektywnie 
wpłynąć na poniesienie poziomu kulturalnego swojej społeczności, należy 
spełnić kilka warunków. Przede wszystkim dużą wagę należy przywiązywać 
do doboru księgozbioru i wyeksponowania tych wartościowych pozycji, na 
popularyzacji których bibliotece i bibliotekarzowi w szczególności zależy. To 
wymaga zaś od tych ostatnich, z jednej strony dokładnej znajomości całości 
bibliotecznych zbiorów, z drugiej zaś kładzie na ich barki istotne powinności 
moralne zarówno wobec dzieci, jak i dorosłych (Ludwiczak, 1916, passim). 

Ks. Ludwiczak dodawał również z przekonaniem, że działalność bibliotek 
oświatowych należy postrzegać jako część zintegrowanych oddziaływań kul-
turalno-oświatowych na poszczególne społeczności lokalne. Z tego powodu 
bibliotekarze powinni, o ile to tylko możliwe ze względu na warunki lokalowe, 
udostępniać pomieszczenia biblioteki na organizację innych przedsięwzięć  
o charakterze edukacyjnym i aktywnie angażować się także w działania tego 
typu w swoim otoczeniu – odczyty, kursy, zajęcia w uniwersytetach ludowych 
itp. (Ludwiczak, 1929, s. 319).

3.3. Propagowanie teatrów ludowych

Wśród środków oddziaływania wychowawczego i kulturalnego na środowiska 
lokalne ważne miejsce zdaniem ks. Antoniego Ludwiczaka zajmuje amatorski 
ruch teatralny. Aktywność w tym zakresie promował już jako młody kanonik 
w czterech kolejnych parafiach, w których sprawował posługę. Sztuki teatralne 
regularnie przygotowywane były także przez uczestników zajęć kolejnych 
kursów męskich i żeńskich Uniwersytetu Ludowego w Dalkach, którym od 
1921 roku kierował przez niemal dwie dekady. 

Szczególne możliwości szerokiego promowania teatru zyskał Ludwiczak  
z początkiem 1912 roku, gdy jako prezes zarządu mógł przeforsować komplek-
sowe rozwiązania w tym zakresie w ramach Towarzystwa Czytelni Ludowych. 
Do pracy przystąpił bardzo energicznie, więc już po dwóch latach gotowe było 
bodajże najważniejsze w całej historii działalności TCL przed rokiem 1939 
opracowanie programowo-organizacyjno-metodyczne, dotyczące prowadze-
nia teatrów ludowych. Przyjęło ono charakter podręcznika „dla urządzających 
przedstawienia amatorskie” (Ludwiczak, 1914).  

Już w początkowych fragmentach książki znajdujemy uwagę ks. Ludwicza-
ka, ukazującą rozumienie przezeń zadań amatorskich teatrów: 

Lud nasz chętnie chodzi na przedstawienia i tam, gdzie się zetknął z te-
atrem, wielce się rozmiłował w nich. Jeśli więc ma być środkiem oświatowym  
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i cywilizacyjnym, natenczas trzeba go zorganizować w duchu prawdziwie 
obywatelskim. (1914, s. 1)

Dalej duchowny wskazuje na korzyści, jakie udział w zajęciach, próbach 
i przedstawieniach daje aktorom-amatorom: „przez teatr pielęgnuje się po-
między innymi towarzyskość wśród członków, sprawia się im rozrywkę miłą 
a co najważniejsze kształci się członków i publiczność moralnie i umysłowo” 
(1914, s. 2). Wymienia też zadania teatrów amatorskich względem grających 
aktorów i odbiorców:

a)	dostarczanie amatorskim autorom i publiczności „rozrywki godziwej”,
b)	kształcenie amatorów i widzów w zakresie poprawności języka ojczy-

stego, zasobu słów i pamięci,
c)	wychowanie do wartości pożądanych społecznie, w przypadku aktorów 

także ćwiczenie „występowania śmiałego publicznie i przemawiania” (1914, s. 4).
Ludwiczak podkreśla, by repertuar dobierać w taki sposób, by spełniał 

powyższe zadania. Wskazuje też, że:

[z wyjątkiem jasełek] unikać należy przy występach amatorów sztuk, w któ-
rych występują osoby zbyt wielkie i święte jak Chrystusa Pana, Najświętszej 
Maryi lub inni święci […] Nie należą także na scenę ceremonie kościelne 
np. udzielanie chrztu dziecku, boć to zwykle niezgrabę wykonanie , zamiast 
nastrajać poważnie, wywołuje śmiech u publiczności. (1914, s. 6).

Wiele uwagi w podręczniku poświęca także technicznej stronie przedsta-
wień amatorskich:

•	 zadaniom reżysera i kierownika przedstawienia („reżyserem powinna 
być osoba inteligentna, obyta z teatrami w ogóle, a przed wszystkim z teatrami 
amatorskimi”, „jest on bodaj czy nie najważniejszą osobą, od której zależ i gra 
dobra, i gustowna dekoracja sceny”);

•	 roli dekoratora („powinien mieć pewien zmysł estetyczny, ażeby gu-
stownie przybrać scenę, odpowiednio do wymagań sztuki”);

•	 obowiązkom suflera („z tekstem musi być tak obeznanym, że każdej 
chwili byłby gotów, tekst odnaleźć”, „wzrok jego zwrócony jest zawsze do 
twarzy mówiącego”);

•	 doborze aktorów-amatorów do danego przedstawienia („są ludzie, 
którzy nie nadają się w ogóle do gry, np. zbyt małego wzrostu, ludzie z błędem 
językowym np. jąkający się”, „nadającym się do ról komicznych, nie daje się ról 
poważnych, bo samo ich wystąpienie na scenie gotowe jest wywołać śmiech”) 
(Ludwiczak, 1914, s. 7–11).
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Zestawiony przez duchownego podręcznik zawiera w drugiej części krótkie 
omówienia aż stu trzydziestu pięciu utworów scenicznych (wybranych spośród 
ponad trzystu przejrzanych) zestawionych w podziale na cztery kategorie: łatwe, 
trudniejsze, trudne i – osobno – jasełka. Każdorazowo przy charakterystyce danej 
sztuki określony został jej stopień trudności (np. „trudne, wymaga bowiem opano-
wania obszernego materiału”, „wykonanie względnie łatwe”, „są to jasełka trud-
niejsze od innych”) i potrzebna obsada („przedstawiać można tam tylko, gdzie 
są zdolni soliści w śpiewie”), nierzadko też – wymagania dotyczące scenografii 
(np. „sceneria bardzo skomplikowana. bo potrzeba drzew, zamek, […] orkiestry”, 
„skomplikowana, zmiana bardzo częsta: dziedziniec przed willą Marcelina, sala 
w pałacu prefekta, więzienie i rynek miasta”), wskazówki wykonawcze (np. „wy-
maga gry subtelniejszej […] amatorki muszą znać doskonale formy towarzyskie”, 
„odważyć się mogą amatorowie inteligentni i rutynowani”, „niektóre zwroty 
trzeba opuścić ze względów policyjnych”), wybrane kwestie organizacyjne (np. 
„polecamy sprzedawać libretto przy kasie, a żeby publiczność lepiej zrozumiała 
treść”, „do przedstawień w kołach pensjonarek, w kółku rodzinnym, gdzie chodzi 
oto, ażeby same kobiety występowały, gdyż rolę mężczyzny można opuścić”) 
czy ogólne oceny artystyczne (np. „rzecz bardzo słaba i bez akcji, lecz dobrze 
grana może się podobać dla swojskości”, „rzecz średniej wartości. Johan mówi 
brzydkim żargonem polsko-niemieckim; czy to jest dobrze i pedagogicznie?”, 
„rzecz dość dobra, a w każdym razie nieszkodliwa”, „komedia dość dowcipna 
– lecz bez głębszej myśli”) (Ludwiczak, 1914, passim).

Analiza treści wybranych przez kierowany przez ks. Ludwiczaka zespół 
propozycji repertuarowych pokazuje, że bazował on zarówno na twórczości 
autorów polskich – i twórców ludowych, i pisarzy o znaczeniu regionalnym, 
oraz tych bardziej znanych jak Władysław Bełza, Józef Bliziński, Aleksander 
Fredro (aż trzynaście propozycji!), Maria Konopnicka czy Gabriela Zapolska, 
jak  i – choć rzadziej – zagranicznych, głównie francuskich (Fernand Beissier, 
Léon Gozlan, Eugène Marin Labiche, Édouard Pailleron i in.). Symptomatycz-
ny dla postawy prezentowanej przez patriotyczne środowisko TCL jest niewąt-
pliwie fakt, że w wyborze znalazła się tylko jedna sztuka autora niemieckiego 
(jednoaktowa komedia Gustava von Mosera). Widać też wyraźnie, że obok 
licznych wartościowych wychowawczo i artystycznie propozycji znajdziemy 
również takie, których zadaniem jest zapewnienie niewyrobionym odbiorcom 
niewyszukanej rozrywki, a aktorom-amatorom – przyjemności. 

3.4. Tworzenie uniwersytetów ludowych

Ta działalność ks. Antoniego Ludwiczaka jest współcześnie najbardziej zna-
na, o czym wspomniano już na wstępie niniejszego szkicu. Przypomnijmy 
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zatem jedynie kilka najważniejszych kwestii. Otóż prace studyjne dotyczące 
możliwości uruchomienia w środowisku wielkopolskiej wsi internatowego 
uniwersytetu ludowego prowadzone były przez niego od roku 1913. Swoją kon-
cepcję, zmierzającą do adaptacji i implementacji rozwiązań skandynawskich, 
bazujących na ideach społecznych „szkoły dla życia” bp. Mikołaja Grundtviga, 
opierał głównie na autorach niemieckich i opublikowanym także w języku pol-
skim szkicu rosyjskiej matematyk Zofii Kowalewskiej pt. Uniwersytet chłopski  
w Szwecji (1903). Podkreślić warto, że ks. Ludwiczak uznawał uniwersytet lu-
dowy za najbardziej rozwiniętą i dojrzałą formułę organizacyjno-metodyczną 
pracy oświatowej w środowisku wiejskim (i małomiasteczkowym), w której 
można pomieścić niemal wszystkie inne formy działalności wychowawczej 
i kulturalnej rozwijanej dotychczas przez Towarzystwo Czytelni Ludowych.  

Plany otwarcia takiej placówki pokrzyżowała I wojna światowa. Pierwszy zakład 
oświatowy tego typu udało się więc ks. A. Ludwiczakowi uruchomić dopiero jesienią 
1921 roku w podgnieźnieńskiej wsi Dalki. Pisał o tym z nieukrywaną satysfakcją  
na łamach Przeglądu Oświatowego w następujący sposób:

Dnia 4 października 1921 r. nastąpiło uroczyste poświęcenie przez ks. kardynała 
Dr. Dalbora pierwszego Uniwersytetu Ludowego w Polsce w obecności licznie ze-
branych gości, reprezentantów Rządu polskiego i dwudziestu zapisanych słuchaczy, 
których liczba w przeciągu tygodnia urosła do trzydziestu pięciu. […] Był to dzień 
uroczysty i podniosły; wszyscy uczestnicy zdawali sobie sprawę, ze jest to chwila 
ważna w rozwoju oświaty w Polsce. (Ludwiczak, 1922, s. 1) 

Podkreślał też, że odłożenie w czasie o kilka lat otwarcia placówki w sto-
sunku do pierwotnych planów, „zmieniło cel z umocnienia w słuchaczach 
polskości i uodpornienia przeciwko wynarodowieniu, na kształtowanie cech, 
które by w szkole [dla] życia, przygotowywały do wzorowego wypełnienia po-
winności względem narodu i państwa” (Ludwiczak za: Sobański, 1996, s. 86).

Jak podkreśla znawczyni tradycji i współczesności katolickich uniwer-
sytetów ludowych w Polsce, Małgorzata Rosalska, w zakładzie oświatowym  
w Dalkach zadania oświatowe realizowane były głównie „poprzez wychowanie 
obywatelskie w duchu katolicko-narodowym”, gdyż „procesy wychowawcze 
w ujęciu Ludwiczaka były zdecydowanie ważniejsze od zadań związanych  
z kształceniem” (2007, s. 108).

Sam ks. Ludwiczak wskazywał, że „kierunek wychowawczy [uniwersytetu 
ludowego] ma być idealistyczny [i] dążyć będzie do podniesienia umysłowego 
i moralnego wychowanków [a] głównymi przedmiotami będą: język ojczysty, 
historia, literatura, przyroda, rachunki, gimnastyka” (1921, s. 10).

Ks. Antoni Ludwiczak osobiście pokierował Uniwersytetem w Dalkach – 
do 1933 roku, łącząc stanowisko jego dyrektora z funkcją prezesa zarządu TCL,  
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a potem do 1938 roku poświęciwszy się temu zadaniu całkowicie. Prowadzona 
przez niego placówka stała się również wzorcem dla kolejnych uniwersytetów 
ludowych Towarzystwa w Odolanowie, Zagórzu i Bolszewie.

Podsumowanie

Ks. Antoni Ludwiczak (1878–1942) nie jest współczesnym jeszcze zbyt dobrze 
znany. Ten nietuzinkowy duchowny i działacz społeczny niewątpliwie ciągle 
jeszcze czeka na zajęcie należnego mu miejsca w panteonie wielkich Wielkopolan 
końcowego okresu czasów rozbiorowych i dwudziestolecia międzywojennego.

Ważnym motorem jego społecznej aktywności była wielka wrażli-
wość na potrzeby tych społeczności, które dzisiaj określilibyśmy mianem 
marginalizowanych czy defaworyzowanych: włościan, robotników prze-
mysłowych, kobiet, ubogiej młodzieży, mniejszości itp. W proponowa-
nych działaniach inkluzyjnych bliski był koncepcjom wychowania warstw 
plebejskich Karola Libelta (1807–1875), rozwoju oświaty pozaszkolnej 
Ewarysta Estkowskiego (1820–1856) oraz podniesienia gospodarczego  
i kulturalnego wsi poprzez edukację Augusta Cieszkowskiego (1814–1894). 
Można go zatem uznać za kontynuatora idei i koncepcji tych wybitnych pol-
skich pedagogów czasów zaborowych.

Niewątpliwie był też ks. Ludwiczak spadkobiercą wielkopolskich idei pra-
cy organicznej oraz działań całego poprzedzającego go pokolenia działaczy 
społecznych i gospodarczych z Wielkiego Księstwa Poznańskiego, takich jak 
Hipolit Cegielski, Karol Marcinkowski, ks. Augustyn Szamarzewski czy ks. 
Piotr Wawrzyniak, czemu dawał wyraz poprzez swoje społeczne zaangażowa-
nie. Był też, co ważne, wzorcowym przykładem duchownego „nowych czasów”, 
który rozumie przesłanie Leona XIII zawarte w Rerum novarum i potrafi je 
skutecznie realizować w praktyce przez blisko cztery dekady swej pracy dusz-
pasterskiej i oświatowej „dostarczając krajowi dzielnych, światłych obywateli”.
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the formation of civil society. This resulted in the spread of education among previously 
excluded groups, i.e. women and migrants. Yet the practical view of education strongly 
dominant in Protestant thought was and still is an important element distinguishing edu-
cation in the United States of America from other educational systems in the world, along 
with the spread of the idea of democracy and the building of civil society.
Keywords: Puritanism, higher education, popular education, liberal Protestantism,  
Protestant education.

I. Purytanizm a kształtowanie edukacji  
i tożsamości narodowej Stanów Zjednoczonych Ameryki 

Purytanie, którzy przybyli w 1630 r. do „Nowego Świata” z teologią przymie-
rza, przełożyli ją na budowane przez siebie instytucje, takie jak kościoły, 

szkoły czy urzędy, przekładając to tym samym na relacje administracyjne  
w zakresie funkcjonowania poszczególnych stanów oraz społeczeństwa. Ich eks-
perymenty społeczne w Anglii i Ameryce, choć zakończone niepowodzeniem 
w pierwotnej formie, stanowiły unikalne zjawisko w dziejach obu tych krajów. 
Choć purytańska utopia społeczna nie przetrwała, wiele ich idei zachowało się 
w skonkretyzowanej formie, przekładając się na treści amerykańskiej tożsa-
mości. Należy w tym miejscu nadmienić za J. Nikitorowiczem, że w zasadzie 
określony kod genetyczny jest podłożem tożsamości, dlatego można mówić 
raczej o „identyfikacji” lub „samookreśleniu” niż o tożsamości w jej ścisłym 
rozumieniu (2005, s. 60). Ponadto tożsamość posiada zróżnicowaną jakość, na 
którą wpływają określone pneumatofory, co tym samym kształtuje różne typy 
tożsamości: tożsamość podwójną, potrojoną, rozproszoną (Nikitorowicz, 2003, 
s. 62–64), hybrydową (Nikitorowicz, 2019, s. 11–21) czy heterogeniczną (Kos-
sak-Główczewski, 2015, s. 141). A zatem idąc za myślą polskich pedagogów, 
kwestia tożsamości jest zagadnieniem złożonym i trudno mówić o istotnym 
wpływie samego protestantyzmu na tożsamość społeczeństwa USA. Dlatego 
na potrzeby pracy kwestia tożsamości ujęta będzie jako proces, odnosząc się 
do myśli K.J. Tillmanna, który pisał: „Tożsamość »Ja« rozumiana jest więc 
jako proces i jako osiągnięcie, którego w interakcji trzeba dokonywać stale na 
nowo” (1996, s. 147). Niemniej purytanizm był nie tylko ruchem społecznym, 
ale także prądem intelektualnym, dlatego pewne określone treści purytanizmu 
w postaci określonych artefaktów są zauważalne w kulturze amerykańskiej. 

Tutaj należy zwrócić uwagę na badania nad psychologią religijną tego 
odłamu protestantyzmu. Purytanie, poprzez analizę własnych doświadczeń 
duchowych, a także poprzez kazania i traktaty, głęboko zbadali proces na-
wrócenia. Ich zainteresowanie wewnętrznym życiem człowieka wykraczało 
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poza to, co prezentowali wcześniejsi reformatorzy tacy jak Luter czy Kalwin. 
Purytańskie rozważania na temat duchowej transformacji, jak pokazują  
T. Shephard, T. Hooker czy J. Cotton, w owym czasie wyznaczały standardy dla 
późniejszych ruchów odrodzeniowych i ewangelicznych. Jednakże J. Edwards 
(1703–1758), jeden z najwybitniejszych myślicieli purytańskich, stanął przed 
nowym wyzwaniem. W XVIII wieku w Europie pojawiła się nowa forma etyki, 
która – choć podobna do purytańskiej w akcentowaniu wewnętrznej prze-
miany – różniła się fundamentalnym założeniem. O ile purytanie podkreślali 
grzeszność człowieka i potrzebę boskiej łaski, o tyle nowa filozofia moralna 
zakładała, że ludzie z natury posiadają zdolność do dobra. Edwards musiał 
zmierzyć się z tym nowym nurtem myślenia, próbując obronić purytańskie 
przekonania w transformującym się świecie (Ringenberg, 2006, s. 20). Dla 
platonisty z Cambridge, H. More’a (1614–1687), brytyjskiego sentymenta-
listy lorda Shaftesbury’ego (1671–1713) oraz szkockiego filozofa moralności  
F. Hutchesona (1694–1746), zdolność do cnotliwego postępowania była nie-
jako wpisana w naturę człowieka. Nie było potrzeby szczególnej interwencji 
boskiej, łaski, aby przygotować serce do moralnego działania. To właśnie ten 
pogląd, zakorzeniony w tradycji arystotelesowskiej i modyfikowany przez 
oświeceniową filozofię moralną, stanowił poważne wyzwanie dla teologii 
reformowanej i augustynizmu, a zwłaszcza dla poglądów J. Edwardsa. Ten, 
jako zagorzały zwolennik etyki wolicjonalnej i uczuciowej, musiał zmierzyć 
się z tym dziedzictwem, broniąc tezy o konieczności boskiej łaski w procesie 
moralnego odrodzenia człowieka (Ringenberg, 2006, s. 20–21). 

Jak większość religii protestanckich, także i ten nurt uznawał pięć istotnych 
zasad protestantyzmu: sola Scriptura, sola Fide, sola Gratia, solus Christus, 
soli Deo Gloria. Pierwsza z nich odnosiła się do kwestii znaczenia Biblii jako 
jedynego i nieomylnego źródła wiary i praktyki chrześcijańskiej. Wiązało się to 
z odrzuceniem tradycji kościelnej interpretacji Starego i Nowego Testamentu, 
narzuconej przez Kościół rzymskokatolicki, a skupieniem się na ich indywi-
dualnym rozumieniu. Druga z zasad odnosiła się do usprawiedliwienia przed 
Bogiem, ale nie na zasadzie dobrych uczynków, jak np. miało to miejsce w 
katolicyzmie rzymskokatolickim. Tym samym odrzucano pogląd, że człowiek 
może sobie zasłużyć na zbawienie. Z tym aspektem wiary protestanckiej łą-
czyła się kolejna zasada, a mianowicie uznanie Jezusa Chrystusa za jedynego 
pośrednika pomiędzy Bogiem a człowiekiem. Zbawienie jest możliwe tylko 
poprzez wiarę w Niego. Ostatnim istotnym aspektem była kwestia chwały 
należnej Bogu, ponieważ według purytan wszystko, co człowiek może mieć  
i doświadczać, jest zasługą Boga. 

Niemniej znaczące były symbole dla tych protestantów. Jednym z nich 
był podarunek. Odgrywał on istotną rolę również w odniesieniu do eduka-
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cji, ponieważ dla nich wiedza była uznawana za dar od Boga i musiała być 
wykorzystywana w słusznym celu. Innym ważnym symbolem powiązanym 
z edukacją było nauczanie. Według tego nurtu protestantyzmu nauczanie 
wiązało się z pełnieniem pewnej określonej roli. Innymi istotnymi symbola-
mi także powiązanymi z edukacją były: Biblia, szkoła oraz dom. Symbole te 
pełniły także ważną rolę jako narzędzia do przekazywania istotnych dla nich 
wartości. Jednym z ważnych symboli był Duch. Purytanie wierzyli, że działa 
on w sercach ludzi, inspirując ich do nauki i praktykowania cnót. Poza tym 
edukacja według wspomnianego ruchu religijnego miała za zadanie pomóc 
w odkryciu i spełnieniu powołania. To z kolei wiązało się z pojęciem indywi-
dualizmu. Aczkolwiek to, jak rozumiemy je współcześnie, może wydawać się 
sprzeczne z poglądami kongregacjonalistów z Nowej Anglii. Dla nich jednostka 
była nieodłącznie związana z całością — z kongregacją, z kościołem. Stąd 
słowo to wywodzi się od łacińskiego „individuus”, które składa się z przed-
rostka „in-” oznaczającego „nie” oraz czasownika „dividere” — dzielić. Stąd 
dosłownie „indywidualny” oznacza „niepodzielny”. Dla współczesnego czło-
wieka spoza kontynentu północnoamerykańskiego indywidualność kojarzy 
się raczej z odrębnością, autonomią, niezależnością. Tymczasem dla purytan 
„niepodzielność” jednostki nie oznaczała jej oderwania od społeczności, lecz 
raczej pełne uczestnictwo w niej. R. Williams zwrócił uwagę na tę pozorną 
sprzeczność, wskazując, że termin „indywidualny” najczęściej odnosimy 
do czegoś, co jest oddzielone, odrębne. Natomiast „niepodzielny” sugeruje 
związek z czymś większym, całość. Dla kongregacjonalistów „niepodzielność” 
jednostki nie oznaczała jej oderwania od społeczności, lecz raczej pełne  
w niej uczestnictwo. Ponadto pojęcie powyższe skorelowane było z innym 
pojęciem — instytucji (Williams, 1983, za: McKnight, 2015, s. 43). Jej rozu-
mienie, później ujęte w rozumieniu L.V. Ballarda, również odnosiło się do 
całości społecznego bytu, gdzie instytucja była rozumiana nie jako umysłowa 
projekcja społecznej rzeczywistości oderwana od jednostek i społeczeństwa, 
ale jako wyraz wspólnej woli grupy społecznej (1936, s. 3, za: Sowa, 1975). 

Wraz z początkiem narodzin edukacji w USA można zauważyć silny wpływ 
religii, w tym wypadku purytan, którzy osiedliwszy się tam w XVII wieku, 
nadali znaczący kształt rodzącej się wówczas edukacji. Wspominane wcze-
śniej utopijne idee tego odłamu protestantyzmu miały swoje odzwierciedlenie  
w ówczesnej praktyce społecznej, której celem było ukształtowanie określonego 
typu obywatela. Wyrazem powyższych były znane z Biblii motywy „miasta 
na górze” (Mt 5,14) oraz „Nowy Izrael” (Ga 6,16). Purytanie widzieli bowiem 
swoją nową ziemię obiecaną w Ameryce. W tej mierze ważnym czynnikiem 
był praktycyzm, szczególnie istotny w edukacji. Późniejszym tego wyrazem 
było zaakceptowanie przez powyższy odłam protestantyzmu technologii, która 
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z czasem w różnej formie pojawiała się w programach edukacyjnych. Jednym 
z przykładów późniejszej fascynacji technologią była praca napisana przez  
W. Amesa pt. Technometria, która była jednym z głównych tekstów w XVIII wieku 
na Harvardzie oraz w Yale University (McKnight, 2015, s. 61). Wspomniany 
autor pisał: 

[…] wiedza o wszystkich sztukach, która odpowiednio określa granice i cele 
wszystkich sztuk oraz każdej sztuki... Zrozumienie wszystkich tych sztuk, 
dzięki którym rzeczy emanują od Pierwszej Istoty i powracają do niej, nazywa 
się encyklopedią, której pierwszym ogniwem łańcucha jest logika, a ostatnim 
teologia. (McKnight, 2015, s. 61) 

Należy podkreślić, że model edukacji purytańskiej miał przede wszystkim 
kształtować pobożnych obywateli, zdolnych do samodzielnego studiowania 
Biblii. Wyrazem tego były określenia „Godly life” i „Godly learning”. Pojęcia 
te miały podkreślać związek pomiędzy pobożnym życiem a nauką (McKnight, 
2015, s. 2). W tej mierze, wzorem starogreckim i rzymskim, zdobyta wiedza 
miała udoskonalać moralnie, podobnie jak późniejsza forma paidei w staro-
żytnej Grecji (Jaeger, 2001, s. 289). Stąd też pojęcie „Rzeczywistych Amery-
kańskich Ideałów” odnosiło się do trwałego wpływu wartości purytańskich 
na amerykańską kulturę i społeczeństwo, w tym na system edukacji. 

Nie można także wykluczyć, że purytanizm jako pierwszy odłam protestan-
tyzmu wpłynął na kierunek rozwoju amerykańskiego społeczeństwa, na idee, 
wartości, postawy i normy oraz w pewnym okresie na kształt struktury społecznej 
tego społeczeństwa, czego wyrazem był rozwój klasy średniej w tym kraju. Jedną  
z cech, która ją wyróżniała, była tak nobilitowana przez purytan edukacja oraz 
pracowitość. Ponadto purytańskie przekonania w znaczący sposób zachęcały 
do migracji i zakładania nowych osad. Wyrazem tego było między innymi 
pojawianie się uczelni wyższych, takich jak Harvard (1636), które stały się 
ważnymi ośrodkami nauki i kultury. Następnie także inni protestanci stworzyli 
swoje uczelnie wyższe: anglikanie — William & Mary (1693), kongregacjo-
naliści — Yale (1701), prezbiterianie nowego światła — Princeton (1746), 
zreformowani anglikanie — Columbia (1754), baptyści — Brown (1765), 
Holenderski Kościół Zreformowany — Rutgers (1766), kongregacjonaliści 
Nowego Światła — Dartmouth (1769) (Ringenberg, 2006, s. 40). 

P. Ramus (1515–1572) był istotną postacią w kształtowaniu nie tylko eu-
ropejskiej, ale także amerykańskiej edukacji. Jego nowatorskie, jak na tamte 
czasy,  podejście do przekazywania wiedzymiało głęboki i długotrwały wpływ 
na system szkolny zarówno na poziomie uniwersyteckim, jak i w szkołach pod-
stawowych oraz średnich. Ramus zaproponował nowatorską koncepcję mapy 
wiedzy, która miała uporządkować i ułatwić jej przyswajanie. Jego podręczniki 
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o charakterze encyklopedycznym były skonstruowane w sposób systematyczny  
i dostarczały studentom wiedzę uporządkowaną w przyswajalnej formie. 
Dzięki temu osiągnęły one ogromną popularność w całej Europie i Ameryce. 

Podobnie jak wynalezienie prasy drukarskiej zrewolucjonizowało sposób 
rozpowszechniania informacji, tak Ramus stworzył ujednolicony system 
przekazywania wiedzy. Jego metody nauczania oraz struktura podręczników 
stawały się wzorem dla wielu uczelni. Szczególną popularność zyskały na uni-
wersytetach kalwińskich. Wpływ Ramusa był na tyle znaczący, że jego metody 
znalazły zastosowanie na Uniwersytecie Harvarda, gdzie upowszechniła się 
stworzona przez niego logika i program nauczania, stając się podstawą systemu 
kształcenia w tamtym czasie (McKnight, 2015, s. 53). W tej mierze także ten 
nurt dydaktyczny pokrywał się z ideą edukacji popularną wśród purytanów, 
którzy promowali alfabetyzację, edukację publiczną, dostęp do kształcenia 
kobiet oraz edukację praktyczną (z czasem przełożoną na nauki przyrodnicze). 
Ponadto w salach wykładowych Harvardu, ale także w szkołach protestanckich, 
ramizm stanowił solidny fundament systemu edukacyjnego określanego jako 
technologia. Choć wcześniej protestanci, szczególnie purytanie, nie skłaniali 
się w stronę nauk przyrodniczych, tak w późniejszym etapie kształtowania 
się edukacji protestanckiej oraz edukacji w USA ten model dydaktyczny miał 
przekazywać wiedzę przyszłym duchownym, ale także świeckim studentom, 
którzy niejednokrotnie stanowili blisko połowę całej populacji amerykańskich 
uczelni. 

Purytanie, zainspirowani greckim pojęciem τέχνη, które wyjaśniali jako 
umiejętność bądź sztukę (np. jako sztukę wytwarzania butów czy ceramiki), 
dalej rozwinęli je jako koncepcję określaną mianem technologii. Należy tu jednak 
wskazać, że W. Jaeger wyjaśniał znacznie szersze rozumienie tego terminu. Pisał: 

Wyraz techne ma w języku greckim o wiele szersze zastosowanie niż u nas 
słowo „sztuka”. Może oznaczać wszelki zawód praktyczny, oparty na określo-
nej wiedzy fachowej, a więc nie tylko malarstwo i rzeźbiarstwo, architekturę 
i muzykę, ale również — dobrze, a może nawet bardziej — sztukę lekarską, 
wojskową czy też umiejętność sterowania okrętem. Ponieważ słowo to wy-
rażało, że taka praktyczna umiejętność, zwłaszcza zawodowa, nie polega 
tylko na rutynie, ale wspiera się na ogólnych regułach i określonej wiedzy, 
nabierało znaczenia zbliżonego do „teorii”, które też często posiada w filo-
zoficznej terminologii Platona i Sokratesa, zwłaszcza tam, gdzie ma wyrażać 
przeciwieństwo prostego doświadczenia. Z drugiej strony techne różni się od 
episteme (tj. wiedzy czystej) tym, że owa teoria zawsze ma służyć pewnym 
praktycznym celom. (Jaeger, 2001, s. 689) 
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Ponadto, idąc śladem Słownika grecko-polskiego autorstwa O. Jurewicza, wyraz 
ten odnosi się także do dzieła sztuki, przedmiotu artystycznie wykonanego, 
a słowo to wyjaśniane jako przysłówek oznacza wykonanie czegoś zgodnie  
z prawidłami czy zasadami sztuki (Jurewicz, 2015, s. 965), co w pełni oddaje 
pojęcie technologii. 

W ten sposób purytanie stworzyli naukę umiejętności lub sztuki. Dla nich 
takie szkolenie miało prowadzić do osiągnięcia eupraksji, czyli sztuki życia. 
Oznaczało to harmonijne połączenie ludzkiego rozumu i duchowej wiary, które 
miało być przekazywane wszystkim studentom za pomocą ramistowskich map 
programowych oraz metod (McKnight, 2015, s. 61).

II. Ewolucja i charakterystyka edukacji  
w USA od XVII do XX wieku

Jak wspomniano wcześniej, edukacja w Stanach Zjednoczonych Ameryki sięga 
swoimi protestanckimi korzeniami 1630 roku, kiedy to purytanie w Massachu-
setts Bay Colony założyli pierwsze szkoły protestanckie (Ringenberg, 2006,  
s. 19−20). Idąc dalej, w 1647 roku wspomniani powyżej jako pierwsi Ame-
rykanie stworzyli pierwsze obowiązkowe prawo szkolne, wymagające od 
wszystkich gmin nauczania dzieci podstaw pisania i czytania Biblii z pobudek 
autorytarnych i religijnych, a nie demokratycznych (McKnight, 2015, s. 1). 
Dlatego też przed amerykańską rewolucją nauka była nakierowana przede 
wszystkim na bogobojne życie, a nie na praktykę czy demokrację. Już w tym 
czasie powstały znane do dziś uczelnie ukształtowane na protestanckich ideach: 
w 1636 roku Harvard College, a później Penn State University w 1682 roku Jed-
nym z przykładów tego jest kazanie U. Oakesa, prezydenta Harvard College, 
wygłoszone w 1673 roku odnośnie do purytańskiej misji. Mówił on: 

Jako miasto na wzgórzu [...] w znacznym stopniu oświeciliście świat co do 
wzoru Domu Bożego [...] Ta nasza Wspólnota wydaje się stanowić mały model 
Królestwa Chrystusowego na Ziemi [...]. To dzieło Boże, które zostało tutaj 
rozpoczęte i rozwinięte do dobrego stopnia, (zostanie) rozprzestrzenione na 
powierzchni Ziemi i udoskonalone do większego stopnia światła... Byliście 
jak świeca w świeczniku, która daje światło całemu domowi. (Blake, 1983, za: 
McKnight, 2015, s. 31−32)

W XIX stuleciu, w wyniku rodzących się walk klasowych, edukacja zmie-
niła swój kierunek rozwoju, stawiając na socjalizację i kontrolę wiedzy oraz 
podział uczniów i studentów według klas społecznych (McKnight, 2015, s. 2). 
Istotnymi wydarzeniami, które wpłynęły na późniejszy kształt edukacji w Stanach 
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Zjednoczonych, były następujące wydarzenia. W 1787 roku uchwalono Kon-
stytucję Stanów Zjednoczonych gwarantującą wolność religijną. W 1810 roku 
powstały pierwsze college’e protestanckie na Princeton University. Natomiast 
w 1830 roku nastąpił rozwój ruchu ewangelicznego, który przyczynił się  
do powstania wielu nowych szkół protestanckich. W 1900 roku powstały nowe 
szkoły protestanckie dla Afroamerykanów, między innymi Tuskegee University 
i Hampton University. Już w XX wieku, w 1960 roku, ruch praw obywatelskich 
doprowadził do integracji rasowej szkół protestanckich. Postacie takie jak  
N. M. Butler, Ch. Eliot czy T. Harris, znaczące dla historii Stanów Zjedno-
czonych, określiły, że szkoły publiczne wraz z upowszechnieniem procesu 
industrializacji wskazywały na to, że szkoły są miejscem, gdzie możliwe jest 
zachowanie moralnych imperatywów upowszechnionych u zarania edukacji 
w tym kraju (McKnight, 2015, s. 77). 

Inną znaczącą postacią, która miała wpływ na kształt amerykańskiej eduka-
cji, był wspomniany wcześniej P. Ramus (1515−1572). Chociaż nie pochodził 
ze Stanów Zjednoczonych Ameryki, jego myśli oraz działania miały istotne 
znaczenie dla kształtu amerykańskiego społeczeństwa i tamtejszej edukacji. 
Kolejną ważną postacią był Cotton Mather. Był jednym z najbardziej wpły-
wowych kaznodzieja purytańskich, który podkreślał znaczenie edukacji dla 
rozwoju religijnego i moralnego. Przejawem tego było między innymi użycie 
metafory światła. Oznaczała ona nie tylko wewnętrzne światło wiary, ale także 
konieczność oświecania innych na wzór purytanów (McKnight, 2015, s. 31). 
Ten wpływowy amerykański teolog protestancki, historyk i pisarz opracował 
typologię moralnej mapy dla każdego członka amerykańskiej wspólnoty, która 
się z nią identyfikowała, przedstawioną w dziele Magnalia Christi Americana 
(1702). Była ona powielana przez pokolenia, a jej wzorem osobowym był  
J. Winthrop, pierwszy przywódca pierwszego pokolenia purytanów z Nowej 
Anglii (McKnight, 2015, s. 49−50). 

Z punktu widzenia prawnego na kształt edukacji w Stanach Zjednoczo-
nych Ameryki miały również wpływ ustawa Morrilla z 1862 roku oraz ustawa 
Hatcha z 1887 roku. Pierwszy akt prawny zapewniał fundusze na tworzenie 
uniwersytetów w każdym stanie USA. Ustawa ta wynikała z przejawianej 
przez protestantów woli zapewnienia dostępu do wykształcenia wszystkim 
Amerykanom. Z kolei ustawa Hatcha zapewniała fundusze na tworzenie 
uczelni rolniczych w każdym stanie wspomnianego kraju. Była ona, podobnie 
jak wspomniana wcześniej ustawa, odpowiedzią na protestanckie wartości, 
takie jak: nacisk na alfabetyzację, wiara w moc edukacji, ciężka praca i dys-
cyplina, nacisk na moralność i etykę (kształtowanie postawy uczciwości, 
odpowiedzialności i współczucia), przedsiębiorczość oraz wiara w równość. 
Tę cechę przejawiali purytanie i kwakrzy, a wynikała ona z wiary w równość 
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przed Bogiem. M. Hartoonian i A. Schlesinger byli badaczami, którzy badali 
wpływ purytanizmu na amerykańską kulturę i edukację. Według tego ostat-
niego określenia „podróż do dzikiej przyrody”, znane z publikacji P. Millera 
(1956) w oryginalnym tytule Errand into the Wilderness, zaczerpnięte z kazania  
S. Danfortha (1660), oraz „miasto na górze”, znane z ewangelii Mateusza (Mt 
5,14), są historycznymi dokumentami wyrażającymi istotę amerykańskości 
(McKnight, 2015, s. 4). Ponadto ten pierwszy uważał, że naprawa publicznych 
szkół w USA odnosiła się do dawnych purytańskich tradycji, które identyfi-
kowały się z duchem amerykańskości. Jako historyk oraz prezydent National 
Council for the Social Studies wypowiedział on następujące słowa: 

Nie ma dziś wątpliwości, że republika jest w tarapatach. Naszemu zbiorowe-
mu życiu brakuje moralnej siły, nasza infrastruktura wymaga gruntownej 
aktualizacji; nasze instytucje społeczne potrzebują wsparcia, nowego celu, 
etycznego przywództwa — wydaje się, że brakuje nam odwagi, by być w zgo-
dzie z normami społecznymi. (Hartoonian, 1996, za: McKnight, 2015, s. 5). 

Wśród ważniejszych postaci reprezentujących postawy protestanckie lub 
będących protestantami, które wywarły istotny wpływ na edukację w Stanach 
Zjednoczonych, wymienić należy Mary Lyon (1797–1849) – jedną z najwięk-
szych reformatorek edukacji kobiet XIX wieku w tym kraju. Jej Mount Holyoke 
Seminary w Massachusetts rozwinął się z jednej z najbardziej zaawansowa-
nych szkół średnich do jednej z najskuteczniejszych uczelni (Ringenberg, 
2006, s. 91). Lyon opisywała swoją instytucję jako „[…] szkołę dla Chrystusa 
[…] zaprojektowaną w celu kultywowania ducha misyjnego wśród uczniów; 
uczucia, że powinny żyć dla Boga i robić coś – coś jako nauczycielki lub  
w innych sposobach, jak opatrzność może kierować” (2006, s. 91). 

Po wojnie secesyjnej nastąpił gwałtowny rozwój szkolnictwa wyższego 
dla Afroamerykanów. Co więcej, protestanckie kościoły założyły więcej 
uczelni dla czarnoskórych w ciągu następnych dwudziestu pięciu lat niż we 
wszystkich innych okresach łącznie. (Ringenberg, 2006, s. 87). Protestanckie 
grupy separatystyczne, takie jak skandynawscy luteranie, holenderscy refor-
mowani oraz niemieccy i rosyjscy menonici, założyli własne uczelnie, aby 
zachować swoje unikalne praktyki kulturowe i przekonania religijne (2006,  
s. 99–100). Szwedzcy luteranie rozpoczęli działalność Augustana College w 1860 
roku, Gustavus Adolphus w 1862 roku, a norwescy luteranie założyli Saint Olaf  
w 1874 roku (2006, s. 101). Z kolei po wojnie secesyjnej amerykańscy przed-
siębiorcy, tacy jak Cornelius Vanderbilt, rodzina Duke i John D. Rockefeller, 
przy pomocy znaczących darowizn przekształcili małe uczelnie w główne 
instytucje edukacyjne (2006, s. 97–98), tworząc tym samym uczelnie dla 
wyższych klas społecznych.
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Protestanckie szkolnictwo wyższe w Ameryce rozwijało się w odpowiedzi 
na potrzebę kształcenia duchownych i liderów społecznych zgodnie z refor-
macyjnymi ideałami. Po wojnie secesyjnej nastąpił znaczący wzrost liczby 
protestanckich uczelni, szczególnie dla grup wcześniej wykluczonych z edu-
kacji wyższej (Ringenberg, 2006, s. 85–102). Pod koniec XIX wieku jednak 
proces sekularyzacji amerykańskiego szkolnictwa wyższego znacznie się nasilił  
i doprowadził do zasadniczego przekształcenia roli religii w edukacji. Z kolei 
rewolucja intelektualna późnego XIX wieku przyniosła wielorakie wyzwania 
dla tradycyjnego światopoglądu chrześcijańskiego. Krytyka wyższa jako me-
toda interpretacji biblijnej, popularna w Niemczech, gdzie studiowało wielu 
amerykańskich uczonych, zakwestionowała boską naturę Pisma Świętego. 
Jednocześnie teoria ewolucji Darwina wywołała największe kontrowersje  
i najgłębsze zmiany w orientacji intelektualnej uczelni wyższych w Stanach 
Zjednoczonych, ale też i na świecie (Ringenberg, 2006, s. 115). Natomiast 
protestantyzm liberalny próbował pogodzić naukę z wiarą, akceptując mo-
ralne i etyczne nauczanie Jezusa, ale odrzucając nadprzyrodzone elementy 
chrześcijaństwa. W przeciwieństwie do tego, protestantyzm konserwatywny 
podtrzymywał tradycyjną doktrynę o boskości Chrystusa i autorytecie Biblii. 
Uczelnie katolickie, choć również dotknięte sekularyzacją, zachowały silniejszą 
więź z tradycją doktrynalną (Ringenberg, 2006, s. 116–132). 

Do lat sześćdziesiątych XX wieku większość uczelni związanych z kościo-
łami protestanckimi znajdowała się pod silniejszym wpływem myśli świeckiej 
niż chrześcijańskiej. Proces ten objął stopniowe osłabianie wymagań biblijnych 
w programach nauczania, eliminację obowiązkowych nabożeństw oraz za-
trudnianie wykładowców niechrześcijańskich (Ringenberg, 2006, s. 120–124). 
Sekularyzacja edukacji w Stanach Zjednoczonych była głęboko związana  
z napięciem między protestantyzmem a katolicyzmem, które kształtowały in-
stytucje akademickie od ich początków. Protestantyzm, zwłaszcza w wydaniu 
ewangelikalnym, dążył do integracji wiary z nauką, tworząc uczelnie, które 
miały być „chrześcijańskie” nie tylko z nazwy, ale i z misji. Katolicyzm, z kolei, 
rozwijał równoległe struktury edukacyjne, często w odpowiedzi na dominację 
protestancką. Konflikt nie dotyczył jedynie doktryn, lecz także wizji roli religii 
w życiu publicznym i akademickim. Z czasem, pod wpływem modernizacji  
i pluralizmu, wiele uczelni protestanckich zaczęło tracić swój wyraźnie re-
ligijny charakter (Ringenberg, 2006, s. 219–237). Mimo to napięcia między 
tymi dwoma nurtami nadal wpływają na debatę o tożsamość edukacji wyższej  
w Stanach Zjednoczonych (Ringenberg, 2006, s. 237–242).
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Podsumowanie

Podsumowaując, w powyższym tekście pokrótce została przedstawiona rola 
puratynizmu i szerzej pojętego protestantyzmu w kształtowaniu amerykań-
skiego systemu edukacji. Od XVII do XX wieku purytanie byli tymi, którzy 
jako pierwsi wywarli duży wpływ na kształt amerykańskiego szkolnictwa, 
aczkolwiek nie tylko oni oraz nie tylko protestantyzm, ale też katolicyzm,  
a później inne religie, wpłynęły i wciąż wpływają na treści oraz formę edukacji 
w Stanach Zjednoczonych Ameryki. Dlatego w kwestii kształtowania ame-
rykańskiej tożsamości protestantyzm, szczególne we wczesnej fazie swojego 
rozwoju, miał znaczący wpływ na jej treści i formę. Dodać jednak należy, że 
później także inne odłamy protestantyzmu, chrześcijaństwa oraz innych religii 
budowały zręby edukacji w tym kraju i cały czas, choć w zmienionej formie 
pozostają jego istotną częścią.
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Pomoc społeczna w Polsce jest znaczącym systemem wparcia dla osób  
i rodzin będących w trudnej sytuacji życiowej. Jej idea odzwierciedla zasadę 

pomocniczości (subsydiarności), która ma swoje korzenie w nauce społecznej 
Kościoła katolickiego, gdzie została sformułowana i uzasadniona moralnie na 
długo przed jej recepcją w porządkach prawnych państw i organizacji między-
narodowych. Jej pierwotne sformułowanie odnaleźć można w encyklice Rerum 
novarum Leona XIII z 1891 roku (Leon XIII) a rozwinięcie i systematyzację tej 
zasady przyniosła encyklika Quadragesimo anno Piusa XI z 1931 roku (Pius XI),  
w której po raz pierwszy użyto samego terminu „subsydiarność” (łac. princi-
pium subsidiarietatis) i wskazano, że:

Jest prawdą, a historia wyraźnie o tym uczy, że dziś z powodu zmiany wa-
runków tylko potężne organizacje mogą sprostać pewnym zadaniom, które 
dawniej spełniały małe wspólnoty. Mimo to jednak nienaruszalnym i nie-
zmiennym pozostaje to nader ważne prawo filozofii społecznej: jak nie wolno 
jednostkom wydzierać i na społeczeństwo przenosić tego, co mogą wykonać  
z własnej inicjatywy i własnymi siłami, podobnie niesprawiedliwością, szkodą 
społeczną i zakłóceniem porządku jest zabierać mniejszym i niższym spo-
łecznościom te zadania, które mogą spełnić, i przekazywać je społecznościom 
większym i wyższym. Wszelka bowiem działalność społeczności mocą swojej 
natury winna wspomagać człony społecznego organizmu, nigdy zaś ich nie 
niszczyć ani nie wchłaniać. (Pius XI) 

Te dokumenty stanowią zatem nie tylko źródło historyczne, ale także aksjolo-
giczne dla późniejszego ujęcia subsydiarności w systemach świeckich. Papież 
Pius XI podkreśla konieczność poszanowania autonomii jednostki i rodziny 
wobec państwa, wskazując, że państwo winno interweniować jedynie wów-
czas, gdy niższe wspólnoty nie są w stanie zaspokoić podstawowych potrzeb 
swych członków.

Zasada subsydiarności stanowi fundament organizacyjny współczesnej 
polityki społecznej, w tym pomocy społecznej, określając relacje między 
jednostką, rodziną, wspólnotami lokalnymi a państwem. Jej istota polega na 
tym, że działania na rzecz jednostki powinny być podejmowane w pierwszej 
kolejności przez podmioty najbliższe jej otoczeniu, a instytucje wyższego 
szczebla wkraczają dopiero wówczas, gdy te pierwsze zawodzą lub nie są  
w stanie skutecznie zaspokoić potrzeb. Subsydiarność jest wpisana w ustawę 
z dnia 12 marca 2004 roku o pomocy społecznej, której art. 3 ust. 1. jedno-
znacznie stwierdza, że pomoc społeczna ma na celu wspieranie osób i rodzin 
w wysiłkach zmierzających do zaspokojenia niezbędnych potrzeb życiowych 
oraz umożliwienie im życia w warunkach odpowiadających godności człowie-
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ka, przy czym ma ona charakter uzupełniający względem własnej aktywności 
jednostki i rodziny. Zapisy ustawowe jednoznacznie wskazują także: 

Art. 2.1. Pomoc społeczna jest instytucją polityki społecznej państwa, mającą 
na celu umożliwienie osobom i rodzinom przezwyciężanie trudnych sytu-
acji życiowych, których nie są one w stanie pokonać, wykorzystując własne 
uprawnienia, zasoby i możliwości. 2. Pomoc społeczną organizują organy 
administracji rządowej i samorządowej, współpracując w tym zakresie, na 
zasadzie partnerstwa, z organizacjami społecznymi i pozarządowymi, Kościo-
łem Katolickim, innymi kościołami, związkami wyznaniowymi oraz osobami 
fizycznymi i prawnymi. Art. 3.1. Pomoc społeczna wspiera osoby i rodziny w wy-
siłkach zmierzających do zaspokojenia niezbędnych potrzeb i umożliwia im życie 
w warunkach odpowiadających godności człowieka. 2. Zadaniem pomocy 
społecznej jest zapobieganie sytuacjom, o których mowa w art. 2 ust. 1, przez 
podejmowanie działań zmierzających do życiowego usamodzielnienia osób 
i rodzin oraz ich integracji ze środowiskiem. (Ustawa o pomocy społecznej)

 Mimo jasnych wskazań, zasada subsydiarności jest współcześnie niekiedy nie-
jednoznacznie interpretowana, wówczas jej idea sprowadzana jest do kwestii 
indywidualnego radzenia sobie jednostek i małych wspólnot z problemami,  
a interwencja państwa traktowana jako nadużycie wobec wolności. W rzeczywi-
stości jednak instytucje pomocy społecznej są uruchamiane dopiero wówczas, 
gdy jednostki nie są w stanie samodzielnie poradzić sobie z doświadczanymi 
problemami, co współcześnie nie jest odosobnione, zważywszy na wielość  
i stopień złożoności problemów społecznych. 

Pomoc Kościoła katolickiego wobec dotkliwych problemów

W Polsce zaangażowanie Kościoła katolickiego w pomoc społeczną zajmuje 
ważne miejsce. Można wskazać, że nie ma obszarów problemowych i kate-
gorii społeczno-demograficznych, które nie byłyby zagospodarowane przez 
instytucje Kościoła. Wśród obszarów pomocowych można wymienić m.in. 
edukację, pomoc oraz opiekę w problemach zdrowia i choroby, w tym opiekę 
psychologiczną, opiekę paliatywną, poradnictwo, ubóstwo, bezdomność i inne. 
Istotne jest to, że pomoc w ramach Kościoła katolickiego nie jest świadczona 
jedynie przez osoby konsekrowane, choć one zajmują w tym systemie główne 
miejsce. Obowiązki służenia innym są wymogiem wobec wszystkich wiernych, 
a ich polem działania może być parafia. W strukturze organizacyjnej Kościoła 
rzymskokatolickiego parafia zajmuje pozycję o fundamentalnym znaczeniu. 
Zgodnie z normami prawa kanonicznego, parafia jest trwałą wspólnotą wier-
nych, która funkcjonuje w ramach Kościoła partykularnego, a jej pasterskie 
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prowadzenie – pozostające pod zwierzchnictwem biskupa diecezjalnego – 
powierzono proboszczowi jako jej własnemu pasterzowi (kan. 515 § 1 KPK) 
(Flak, 2010, s. 21). Parafia stanowi zatem nie tylko jednoznaczną strukturę 
organizacyjną, lecz przede wszystkim wspólnotę wiernych (communitas chri-
stifidelium) (Kołodziej, 2020, s. 24), którzy mają prawa i obowiązki wynikające 
z przepisów prawa powszechnego i partykularnego (kan. 209 § 2 KPK). Także 
wierni są podmiotami Misji Kościoła w zakresie służby osobom potrzebują-
cym, ale są też odbiorcami wsparcia, co odnosi do ewangelicznego nauczania 
Jezusa (Mk 10, 45). Działalność wiernych musi uwzględniać wymogi dobra 
wspólnego (kan. 223 § 2 KPK). Wynikający stąd obowiązek troski o bliźnich 
spoczywa na członkach wspólnoty parafialnej. Prawo kościelne przewiduje, że 
finansowanie działalności charytatywnej opierać się może na dobrowolnych 
ofiarach wiernych, którzy mają obowiązek wspierać Kościół w zakresie nie-
zbędnym do realizacji jego zadań apostolskich i dzieł miłości. Ponadto wierni 
są zobligowani do wspierania inicjatyw na rzecz sprawiedliwości społecznej 
oraz do udzielania pomocy ubogim ze swoich środków (kan. 222 § 2 KPK). 

Kościół katolicki nie jest instytucją charytatywną sensu stricto, ponieważ 
jego podstawowym celem nie jest działalność pomocowa, lecz religijna – gło-
szenie Ewangelii i prowadzenie wiernych do zbawienia. Niemniej działalność 
charytatywna stanowi integralną część misji Kościoła, będąc jej rozwinięciem 
oraz realnym przejawem realizacji przykazania miłości bliźniego. Biskup Jacek 
Kiciński wskazując na działalność osób konsekrowanych podkreśla ich rolę 
w życiu społecznym, jednak głównie skupia się na pracy duchowej, mówiąc: 
„W państwie mamy organizacje charytatywne na bardzo wysokim pozio-
mie. Natomiast tym, co zapewniają osoby konsekrowane społeczeństwu, to 
bezinteresowna obecność, umiejętność słuchania i wspólnego poszukiwania 
rozwiązań” (Portal samorządowy 1.). W rzeczywistości jednak praca osób kon-
sekrowanych znacznie przekracza idee towarzyszenia i wsparcia duchowego,  
a skupia się również na konkretnych działaniach wykorzystujących także 
zasoby społeczne i środki materialne do pomocy społecznej, często zorgani-
zowanej instytucjonalnie i spełniającej wymogi polskiego prawa.

Wymiar pomocy Kościoła katolickiego

Statystyki dotyczące pracy na rzecz potrzebujących w Polsce obrazują zakres 
i formy pomocy organizowanej w ramach struktur kościelnych. W ramach 
Kościoła w Polsce działa 835 instytucji charytatywnych mających osobowość 
prawną (EKAI 1.) Liczba osób konsekrowanych, które angażują się w zróż-
nicowaną działalność na rzecz potrzebujących, jest wskaźnikiem znaczącego 
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zaangażowania Kościoła katolickiego. W Polsce jest obecnie ponad 27 800 osób 
konsekrowanych – Ponad 15 300 z nich to siostry zakonne z zakonów czynnych. 
W klasztorach klauzurowych żyje około 1250 mniszek. W zakonach męskich 
jest około 9500 osób (EWTN 1).

Według danych Komisji KEP ds. Instytutów Życia Konsekrowanego i Sto-
warzyszeń Życia Konsekrowanego z 31 grudnia 2023 r. w Polsce w zakonach 
męskich przebywało i pracowało w kraju 7333 osób, a 2122 za granicą. Zakony 
męskie, których działania można zaliczyć do obszaru rozwoju społecznego 
to m.in.: 

własne placówki edukacyjne, to m.in. 14 przedszkoli, 44 szkoły podstawowe, 
45 liceów, 8 techników, 8 szkół zawodowych, 10 szkół wyższych i 97 orato-
riów dla dzieci i młodzieży. [...] Zakonnicy prowadzą również działalność 
stricte charytatywną. Wśród dzieł własnych wymienić można m.in. 7 szpitali,  
12 hospicjów, 9 przychodni i ośrodków zdrowia, 27 domów opieki, 8 młodzie-
żowych ośrodków wychowawczych, 14 ośrodków terapii dla osób uzależnio-
nych czy 9 schronisk lub noclegowni dla bezdomnych. Wiele ośrodków chary-
tatywnych zlokalizowanych jest przy parafiach i wspólnotach zakonnych, jak 
np. 78 ośrodków opieki Caritas, 69 poradni psychologiczno-pedagogicznych, 
112 świetlic dla dzieci, 50 kuchni dla ubogich, 28 ośrodków pomocy rodzinie 
czy 28 warsztatów terapii zajęciowej dla niepełnosprawnych. Przy wspól-
notach i parafiach zakonnych działają 354 zespoły charytatywne. (EKAI 2)

Spośród zakonów żeńskich można wskazać 110 zgromadzeń czyn-
nych. Poza granicami pracują 1663 siostry z Polski (Portal samorządowy).  
W Polsce działalność osób konsekrowanych jest zróżnicowana, dane z 2021 
roku pokazują skalę zaangażowania Kościoła katolickiego w obszar pomocy 
społecznej, w ramach której zakony żeńskie prowadziły m.in.: 

33 ośrodki wychowawcze, w tym specjalne ośrodki wychowawcze, 72 domy 
dziecka, w tym 13 rodzinnych domów dziecka, 112 domów pomocy spo-
łecznej – dla dzieci, młodzieży i dorosłych, 28 domów opieki, 5 placówek 
zapewniających całodobową opiekę niepełnosprawnym, 10 domów dla matek 
z małymi dziećmi, 2 przytuliska dla bezdomnych i 2 domy dla wychodzących 
z bezdomności, 25 stołówek dla biednych i 95 punktów wydawania żywności. 
(EKAI 2) 

Oprócz bezpośrednio zorganizowanej pomocy przez zakony żeńskie, 
zakonnice pracują w instytucjach zewnętrznych, czyli prowadzonych przez 
pozakościelne podmioty. Pracują m.in. w 46 przedszkolach, zarówno publicz-
nych i niepublicznych, uczą w ponad 80 szkołach, 26 uczelniach, zajmują się 
pracą edukacyjno-wychowawczą w 40 świetlicach dla dzieci, posługują w 32 
domach pomocy społecznej, 18 stołówkach dla osób ubogich, a także pracują 
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w 14 domach samotnej matki. Poza prowadzeniem dwóch  szpitali pracują 
one w 105 szpitalach, 28 przychodniach i 25 hospicjach w Polsce. Do obszaru 
pomocy społecznej można zaliczyć także prowadzenie przez siostry zakon-
ne 109 Kół „Caritas”, 45 grup wolontariatu, a także 39 grup duszpasterstwa 
więziennego (EKAI 2).  Zakony żeńskie zaangażowane są także w pomoc 
kobietom, jak wskazują dane:

 Angażują się również w przeciwdziałanie zniewoleniu, prostytucji, handlowi 
ludźmi i pomoc ofiarom (23 grupy). Od kilku lat, we współpracy z między-
narodową siecią przeciwdziałania handlowi ludźmi i prostytucji, działa przy 
Konferencji sekcja Bakhita, w której zaangażowanych jest kilkanaście zgro-
madzeń. Jak informuje s. Dolores Zok SSpS, przewodnicząca KWPŻZZ przy 
Konferencji działa też specjalna grupa sióstr oferujących pomoc i wsparcie 
psychologiczne ofiarom wykorzystania seksualnego. (EKAI 2) 

Do dzieł prowadzonych przez zakony żeńskie w Polsce należy również 
m.in. ponad 30 zakładów opiekuńczo-leczniczych, 2 szpitale, 25 gabinetów 
lekarskich, 6 zakładów rehabilitacyjnych, 3 hospicja, 38 okien życia (EKAI 2). 

Dane dotyczące pracy Kościoła katolickiego nie odzwierciedlają wszystkich 
działań. Wielu z nich ze względu na charakter uczynków miłosierdzia nie 
odnotowuje się w statystykach, ale niezależnie od tego można wskazać, że 
Kościół katolicki w Polsce stanowi ważne ogniwo pomocy społecznej. Osoby 
konsekrowane same uczestniczą w wielu obszarach wsparcia, ale również są 
wspomagane przez znaczące grupy wolontariuszy.  Według EKAI w wolontariat 
katolicki w Polsce jest zaangażowanych 1,2 mln osób (EKAI 1).

 W polskim systemie prawnym działalność wolontariacka jest uregulowana, 
choć wiele osób podejmuje działania charytatywne bez formalnego statusu wolon-
tariusza. Na gruncie ustawy o działalności pożytku publicznego i o wolontariacie 
osoby fizyczne mają możliwość dobrowolnego, nieodpłatnego świadczenia 
usług zgodnie z warunkami określonymi w przepisach tego aktu prawnego. 
Aktywność ta może być realizowana zarówno na rzecz osób indywidualnych, 
jak i organizacji pozarządowych oraz rozmaitych instytucji funkcjonujących 
w sferze społecznej. Należy podkreślić, że obok działalności wolontariackiej 
sensu stricto, funkcjonuje rozbudowana sieć podmiotów, w tym o zasięgu 
lokalnym, które w ramach realizacji swoich celów statutowych podejmują 
działania ukierunkowane na wsparcie osób chorych, uchodźców oraz innych 
grup znajdujących się w trudnej sytuacji życiowej. Wśród tych podmio-
tów wyróżnić można pozarządowe jednostki organizacyjne, przewidziane  
w systemie prawnym państwa, którym na mocy odpowiednich regulacji po-
wierzono realizację zadań z obszaru pomocy społecznej. 
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Parafialne organizacje charytatywne zakładane są zazwyczaj przez duszpa-
sterzy (70%), a ich działalność skupia się m.in. na ubogich (16%), kierowana 
jest także do osób w wieku emerytalnym (14%.), osób niepełnosprawnych i 
chorych (12%.), osób samotnie wychowujących dzieci (10%.), bezrobotnych 
(9%.) oraz bezdomnych (6%) (EKAI 1.).

Wśród podejmowanych działań zakony żeńskie prowadzą ponad 400 dzieł 
charytatywnych, natomiast zakony męskie prowadzą 249 instytucji (EKAI 1) 
Wśród nich są osoby wykształcone w zawodach medycznych, które wykonują. 
Znacząca pomoc organizowana jest przy 95% parafii, które obejmują opieką 
ponad 664 tys. osób chorych. Za ważną instytucję wsparcia uznaje się Caritas 
Polska, która działając na rzecz chorych i potrzebujących, angażuje blisko 90 
tys. wolontariuszy (Przeciszewski, 2021.02.11). Wspierając seniorów, Caritas 
diecezjalne prowadzą różnego typu placówki świadczące pomoc, w tym ponad 
30 domów pomocy społecznej, a także ponad 40 klubów seniora i świetlic 
parafialnych. We współpracy z Caritas diecezjalnymi liczne programy senio-
ralne prowadzi Caritas Polska. (EKAI 3). Zapewniają one szeroki dostęp do 
świadczeń pielęgniarskich oraz pomocy socjalnej.

Realizowanie idei pomocy relacyjnej  
jako podstawa działań Kościoła katolickiego

Sytuacje pomocy i zajmowanie się pomaganiem także dziś dają się opisywać 
językiem, jakim charakteryzował je Alexis de Tocqueville w Raporcie o paupe-
ryzmie. Mówił on o dwóch odmianach dobroczynności: pierwsza podyktowana 
jest chęcią niesienia innym ulgi w cierpieniu – nazywana jest miłosierdziem. 
Druga natomiast pozostaje raczej poza kategoriami współczucia, jest do-
broczynnością racjonalną, ale nie zawsze skuteczniejszą. Instytucjonalna, 
racjonalna pomoc będzie nieskuteczna, jeśli straci ludzkie oblicze, czyli: 
będzie trafiała do ogólnie definiowanej kategorii wspomaganych i płynęła  
z nieokreślonego według nich źródła (Tocqueville, 2009, s. 59). Wada tej po-
mocy – to oddzielenie od siebie ludzi, pozbawienie ich relacji wzajemności, 
brak poczucia więzi społecznej, co powoduje znaczące skutki dla moralnej 
kondycji człowieka. 

Pomoc świadczona przez osoby konsekrowane za podstawową wartość 
uznaje współtowarzyszenie człowiekowi w cierpieniu, jako pomoc świadczona 
w bezpośredniej relacji międzyludzkiej. Szczególnie ważne w pomocy relacyj-
nej jest dążenie do tego, aby  nie stała się ona anonimowa, ponieważ wówczas 
nie ma podmiotu, któremu można by pokazać poprawę sytuacji życiowej. 
Anonimowość pomocy powoduje brak możliwości wzajemności, choćby  
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w postaci wypełnienia nieformalnego wymogu symbolicznej wdzięczności za 
okazaną pomoc. System pomocy oparty na spotkaniu z cierpiącym, dialogu, 
zaspokajaniu potrzeb życiowych, ale także potrzeb duchowych, jest istotnym 
warunkiem pracy z potrzebującymi, realizowanej w ramach wspólnot zakon-
nych. Współcześnie można odnaleźć wiele form pomocy społecznej, która 
wprawdzie ma charakter profesjonalnego działania instytucjonalnego, jednak 
pozbawiona jest bezpośrednich relacji osobowych między pomagającym  
a wspomaganym. Pomoc płynąca z anonimowego dla wspomaganego źródła, 
bez możliwości spotkania i dialogu w odniesieniu do wartości chrześcijańskich 
,może mieć charakter depersonalizujący osoby doświadczające problemów. 

Podmiotowe i relacyjne podejście do pomocy człowiekowi ma szczególne 
znaczenie wobec osób korzystających z instytucji całodobowego pobytu. 
Zapotrzebowanie na pomoc instytucjonalną wskazują dane odnotowujące 
podstawowe ośrodki wsparcia prowadzone w ramach Kościoła katolickiego.  
W polskim prawie do takich instytucji zaliczyć można domy pomocy społecz-
nej. To instytucje pomocy społecznej świadczące pomoc profesjonalną wobec 
osób wymagających stałej opieki, ale także przejmujące zobowiązania człon-
ków rodzin, tym samym są wsparciem także dla nich. Instytucje te mogą być 
prowadzone przez różne pomioty, jak widnieje w ustawie o pomocy społecznej: 
Art. 57.1. pkt. 2 wskazuje, że: „1.Domy pomocy społecznej mogą prowadzić, 
po uzyskaniu zezwolenia wojewody: [...] 2). Kościół Katolicki, inne kościoły, 
związki wyznaniowe oraz organizacje społeczne, fundacje i stowarzyszenia”.

Domy pomocy społecznej są instytucjami realizującymi szczególne zadania, 
a ich rola i zróżnicowanie pod względem rodzajów problemów wskazuje na 
wymogi profesjonalizacji, która jest poddawana kontroli za strony państwa. 
Zróżnicowanie domów pomocy społecznej ze względu na rodzaj problemów 
doświadczanych przez ich mieszkańców wskazuje na specjalne potrzeby osób 
wspomaganych. W ustawie o pomocy społecznej (art. 56.) podane są  rodzaje 
placówek w zależności od tego, dla kogo są przeznaczone.  Dzielą się one na 
domy dla: 

1) osób w podeszłym wieku; 
2) osób przewlekle somatycznie chorych; 
3) osób przewlekle psychicznie chorych; 
4) dorosłych niepełnosprawnych intelektualnie; 
5) dzieci i młodzieży niepełnosprawnych intelektualnie; 
6) osób niepełnosprawnych fizycznie; 
7) osób uzależnionych od alkoholu. 
Instytucje  całodobowej pomocy społecznej w Polsce mają szczególne zna-

czenie. Biorąc pod uwagę na przykład problemy demograficzne, jak starzenie 
się społeczeństwa i współistniejące w wieku senioralnym choroby, ważne jest 



	 Współczesna rola zakonnych wspólnot w pomocy społecznej...	 141

funkcjonowanie domów pomocy społecznej dla osób w podeszłym wieku, 
które nierzadko cierpią na choroby przewlekłe, jak i z powodu niepełnospraw-
ności. Według danych Głównego Urzędu Statystycznego w 2023 roku w Polsce 
było 9,9 miliona seniorów i stanowili oni 26,3% społeczeństwa. Prognozy 
demograficzne przewidują, że do 2060 roku liczba seniorów zwiększy się do 
11,9 mln osób i stanowić one będą aż 38,3% społeczeństwa (GUS 1).

Zgromadzenia zakonne, tworząc instytucje dla osób z różnymi potrzebami 
wsparcia, realizują w tym względzie wymogi ustawy (art. 54.1), zapewniając 
dom dla osób, które nie mogą samodzielnie funkcjonować w codziennym 
życiu. Co jednak ważne, nie tylko przepisy prawa regulują zakonne instytucje 
wsparcia społecznego i pomocy społecznej, ale także na ich kształt mają wpływ 
moralne zobowiązania osadzone w nauce społecznej Kościoła katolickiego. 
Należy podkreślić, że domy zakonne podejmujące instytucjonalną opiekę nad 
osobami wymagającymi wsparcia są dla wielu instytucją, w której dostrzega 
się znaczący komponent moralny i religijny kształtujący postawę wobec pod-
opiecznych. Instytucje pobytu całodobowego są miejscami życia społecznego, 
gdzie zaspokaja się potrzeby materialne, zdrowotne, interakcji i więzi z innymi. 
W instytucjach prowadzonych przez zgromadzenia zakonne aspekty pomocy 
związane są z praktykami religijnymi. Nie jest to jednak szczególny przejaw 
ich działań, również instytucje świeckie zgodnie z rozporządzeniem ministra 
w sprawie domów pomocy społecznej, mają obowiązek zaspokojenia potrzeb 
religijnych mieszkańców (§ 5.1.c; Obwieszczenie Ministra Rodziny, Pracy  
i Polityki Społecznej z dnia 9 stycznia 2025 r. w sprawie ogłoszenia jednolitego 
tekstu rozporządzenia Ministra Pracy i Polityki Społecznej w sprawie domów 
pomocy społecznej). Wprawdzie wszystkie domy pomocy społecznej zobowią-
zane są do zapewnienia mieszkańcom możliwości praktyk religijnych, jednak 
zasadnie można przypuszczać, że zgromadzenia zakonne prowadzące takie 
placówki przywiązują do tego aspektu szczególną wagę, traktując go nie jako 
formalny obowiązek, lecz integralny element posługi wobec osoby ludzkiej. 
Pomoc społeczna prowadzona przez zakony jest szczególna ze względu na 
to, że legitymacją do jej świadczenia nie jest tylko zobowiązanie zawodowe, 
ale także charyzmat wypływający z konstytucji danego zgromadzenia zakon-
nego. Rzadko podejmowanym tematem jest także to, że brak u zakonników 
zobowiązań rodzinnych pozwala na odmienne od świeckiego podejście do 
podopiecznych, nierzadko wypełniane jako misja bez limitu czasowego i bez 
pobieranego wynagrodzenia. 
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Współczesna idea deinstytucjonalizacji  
a działania pomocowe osób zakonnych

Współczesny system pomocy społecznej poddawany jest reformie dein-
stytucjonalizacji, co promuje i dofinansowuje Unia Europejska. Jak można 
przeczytać w  Ogólnoeuropejskich wytycznych dotyczących przejścia od opieki 
instytucjonalnej do opieki świadczonej na poziomie lokalnych społeczności:

Deinstytucjonalizacja to proces rozwoju usług świadczonych na poziomie 
lokalnych społeczności (również profilaktycznych), które mają wyelimino-
wać potrzebę opieki instytucjonalnej. (Ogólnoeuropejskie wytyczne... s. 28). 

Proces ten określony przez UNICEF wskazuje, że: 

Deinstytucjonalizacja oznacza całość planowania transformacji i zmniejsza-
nia rozmiaru zakładów stacjonarnych lub ich likwidacji, przy jednoczesnym 
zapewnieniu innego rodzaju różnorodnych usług opieki, bazujących na 
standardach wynikających z praw człowieka i zorientowanych na rezultaty. 
(Ogólnopolskie wytyczne...) 

Narracja o likwidacji instytucji jest obecnie w Polsce łagodzona pod wpływem 
debaty pokazującej problemy z jej wprowadzeniem. W związku z obawami  
o kontestowanie deinstytucjonalizacji, przekaz o likwidacji instytucji zastępuje 
się przekazem o eliminacji potrzeby korzystania z instytucji. Rozwiązaniem 
ma być możliwość zaspokojenia wszelkich potrzeb jednostki usługami w jej 
środowisku zamieszkania, co – choć maskuje intencje zawarte w definicyjnych 
ujęciach – jest raczej wątpliwe. 

Istotne jest w tym względzie przyjrzenie się działaniom Kościoła katolickiego, 
które prowadzą m.in. instytucje całodobowej opieki. W Polsce, jak i w wielu innych 
krajach europejskich, istnieje ogromna liczba osób – w tym starszych, przewle-
kle somatycznie i psychicznie chorych, a także z głęboką niepełnosprawnością 
intelektualną – które wymagają nieprzerwanego wsparcia, często w wymiarze 
przekraczającym możliwości środowiskowe i rodzinne. W tym kontekście 
szczególną uwagę należy zwrócić na rolę zgromadzeń zakonnych, które przez 
dekady – nierzadko w warunkach niedostatecznego wsparcia państwowego 
– pełniły funkcję nieformalnego filaru opieki instytucjonalnej. Przyjęcie rady-
kalnej wizji deinstytucjonalizacji mogłoby skutkować eliminacją tego zasobu 
z systemu pomocy, co byłoby decyzją brzemienną w skutki. Zgromadzenia 
zakonne, dysponujące doświadczeniem, strukturą oraz kadrami ukierunko-
wanymi na służbę drugiemu człowiekowi, są niezastąpione w przypadkach, 
gdy potrzeby osób wymagających wsparcia przekraczają możliwości działania 
świeckich podmiotów. Tymczasem marginalizacja roli zakonów w nowej wizji 
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polityki społecznej oznaczałaby nie tylko utratę zaplecza opiekuńczego, ale  
i pogłębienie deficytu etycznego w praktyce pomagania, sprowadzonej do 
logiki usług. W przeciwieństwie do społeczności lokalnych czy podmiotów ko-
mercyjnych i samorządowych, zakonny wymiar zaangażowania opiera się nie 
na relacji zleceniodawca–świadczeniodawca, lecz na zobowiązaniu duchowym 
i moralnym, które nadaje posłudze opiekuńczej charakter trwały, integralny 
i całościowy. Osoby konsekrowane nie tylko wykonują zadania opiekuńcze, 
ale w istocie poświęcają swoje życie osobom potrzebującym, tworząc z nimi 
wspólnotę egzystencjalną, która nie podlega uwarunkowaniom kontraktowym 
ani ekonomicznym. Ich gotowość do życia z osobami niesamodzielnymi,  
a nie jedynie „dla nich”, czyni z nich podmioty nie tylko działające efektywnie, 
ale też wierne zasadom ewangelicznym. W dobie kryzysu relacji społecznych 
i deficytów solidarności międzyludzkiej, zakonny wymiar służby jawi się nie 
jako relikt, lecz jako przestrzeń radykalnego humanizmu, fundament rzeczy-
wiście komplementarnego modelu wsparcia.

W prezentowaniu zasad deinstytucjonalizacji przemyca się nie tylko niere-
alne do wprowadzenia idee, ale także kwestionuje się profesjonalne wsparcie 
wobec osób, które nie są w stanie funkcjonować bez wsparcia. Takie głosy 
wybrzmiewają w wielu narracjach, np.: „[...] działania na rzecz deinstytucjo-
nalizacji, bo chcemy, by wszystkim dano szansę na to, by mogli żyć niezależnie 
i mieli pod ręką wszystkie usługi, jakie są im potrzebne” (Fijołek-Głowacka, 
2021). Wbrew powszechnym założeniom deinstytucjonalizacji, wedle któ-
rych środowiskowe formy wsparcia mają rzekomo przeciwdziałać izolacji 
osób, rzeczywistość wskazuje, że pozostawienie ludzi ze skomplikowanymi 
problemami w środowisku lokalnym – często zdegradowanym społecznie, 
rozproszonym geograficznie i pozbawionym więzi międzypokoleniowych 
– prowadzi niejednokrotnie do głębokiego osamotnienia i wykluczenia.  
W wielu przypadkach osoby wymagające wparcia, jak np. ludzie starsi, nawet 
przy zapewnieniu usług opiekuńczych funkcjonują w całkowitej samotności, 
ograniczając relacje społeczne wyłącznie do wizyt opiekunek czy sporadycz-
nych kontaktów z sąsiadami. Tymczasem zamieszkanie w domu pomocy 
społecznej może stwarzać przestrzeń dla codziennej interakcji, budowania 
relacji, uczestnictwa w życiu wspólnotowym i doświadczenia przynależności. 

Złożoność działań instytucji pomocy społecznej wymaga szczególnego 
wsparcia, które wbrew idei o koniecznej deinstytucjonalizacji, winno być 
podjęte w jak najszerszym zakresie, aby służyć ich umacnianiu. Sprzyjającą 
rozwojowi instytucji pomocowych jest przeciwna idea reinstytucjonalizacji, 
która wskazuje, że instytucje są koniecznym elementem pomocy, muszą być 
dostosowywane do potrzeb i wymogów uzasadnionych kulturowo i społecz-
nie oraz realizować wymóg profesjonalizacji pomocy. Reinstytucjonalizacja 
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jest podejściem niezrywającym z tradycyjnym rozumieniem instytucji, ale 
domaga się ich rozwoju, by nie marnotrawić zasobów i wieloletnich osiągnięć 
profesjonalizacji pomocy. We współczesnym świecie anomia jest faktem spo-
łecznym. Istotne jest, aby osamotnienie nie było mylone z samodzielnością.  
Obecnie złożone i zwielokrotnione problemy społeczne przekonują, że nie 
maleje zapotrzebowanie na instytucje, ale w reformach pomocy społecznej, 
nazywanych deinstytucjonalizacją, umniejsza się konieczność ich tworzenia, 
bagatelizując tym samym znaczenie pomocowej działalności Kościoła kato-
lickiego, który tworzy przestrzeń znaczącej pomocy.

Zakończenie

W perspektywie socjologicznej można w różny sposób definiować instytucje, 
ale w optyce naukowej trudno przyjąć, że instytucje pomocy społecznej są 
marginalne w życiu społecznym. W socjologicznym rozumieniu instytucja 
to trwały i ustrukturyzowany zbiór norm, wzorów, ról i praktyk społecznych, 
który reguluje zachowania jednostek i grup w określonych dziedzinach życia 
społecznego. Instytucje pełnią kluczową rolę w stabilizowaniu społeczeństwa, 
organizowaniu interakcji międzyludzkich i przekazywaniu wartości kulturo-
wych. Instytucje pomocy społecznej to formalne struktury, które pełnią klu-
czowe role w redukcji nierówności i w integracji społecznej. W definicyjnym 
kontekście deinstytucjonalizacja instytucji pomocy społecznej wiąże się z 
pozbawieniem instytucji legitymacji do sprawowania przypisanych im funkcji, 
opiekuńczej, integracyjnej, prewencyjnej, regulacyjnej i redystrybucyjnej, i 
przekazaniem ich nadrzędnej roli usługodawcom, zaspokajającym potrzeby 
społeczne m.in. przez kontraktowanie usług sąsiedzkich, co wpływa na dez-
organizację systemu pomocy kierowanego także do jednostek, które wyma-
gają wsparcia całodobowego. W Polsce na realność potrzeb osób będących  
w trudnej sytuacji, wymagających wieloaspektowej pomocy i wzrost zapo-
trzebowania na nią wskazują dane.

Według stanu w dniu 31 grudnia 2024 r. w Polsce działały 2232 zakłady 
stacjonarne pomocy społecznej, które posiadały łącznie 134,1 tys. miejsc. 
Przebywało w nich 124,5 tys. mieszkańców, w tym 61,6 tys. kobiet. W porów-
naniu z 2023 r. liczba placówek zwiększyła się o 4,4%, liczba miejsc o 1,1%, 
a liczba mieszkańców o 2,1%. (GUS 2).  

Wśród wymienionych zakładów opieki stacjonarnej w Polsce 14,1% prowa-
dzonych jest przez Kościół katolicki (w tym marginalnie przez inne kościoły  
i związki wyznaniowe), co zapewnia 16,5 tys. miejsc dla podopiecznych (GUS 3).  
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W pomocy społecznej istotne jest zrozumienie przez społeczeństwo potrzeby 
wsparcia osób borykających się z problemami. Skala i skomplikowanie proble-
mów wskazuje, że społeczności nie są w stanie samodzielnie radzić sobie z ich 
rozwiazywaniem. Zasada subsydiarności przewiduje, że w sytuacjach bezrad-
ności konieczne jest tworzenie profesjonalnego wsparcia, które jest tożsame 
z instytucjonalnym zabezpieczeniem jednostek i grup na wypadek różnego 
rodzaju ryzyk społecznych. W świadomości społecznej instytucje pomocy 
społecznej są konstruowane jako odpowiedź na potrzeby, co daje poczucie 
stabilności i bezpieczeństwa nie tylko w realnym doświadczaniu problemów, 
ale także w antycypowaniu ich ze względu na przewidywane zmiany demo-
graficzne związane ze starzeniem się społeczeństwa, następstwami chorób 
czy choćby z nuklearnością rodziny, która obecnie nie jest główną instytucją 
wspierającą swoich członków. 

W dyskursie deinstytucjonalizacyjnym zauważalne jest nie tylko systema-
tyczne podważanie potrzeby utrzymywania i rozwijania instytucjonalnych 
form całodobowego wsparcia, takich jak domy pomocy społecznej, ale również 
zdaje się brakować adekwatnej świadomości co do skali zabezpieczenia, jakie 
współcześnie zapewniają osoby konsekrowane poprzez działalność wspólnot 
zakonnych. Tymczasem należy podkreślić, że udział zgromadzeń zakonnych 
w strukturze opieki nad osobami wymagającymi stałego wsparcia nie wynika 
z zobowiązań systemowych, lecz z dobrowolnego i charyzmatycznie moty-
wowanego zaangażowania. W każdej chwili wspólnoty te mogą – zgodnie  
z autonomią życia konsekrowanego – przeorientować swoje działania na 
inne obszary działalności charytatywnej czy duszpasterskiej, nie kontynuując 
dotychczasowego wkładu w system opieki całodobowej. Jeśliby tak się stało, 
a wsparcie zakonów zostało faktycznie ograniczone lub wycofane, planowa-
ny w modelu deinstytucjonalizacji, już teraz mający poważne ograniczenia 
system usług środowiskowych, nie będzie w stanie przejąć ani udźwignąć 
ciężaru odpowiedzialności za osoby w najwyższym stopniu zależne, co grozi 
poważnym kryzysem humanitarnym i funkcjonalnym w całym systemie 
opieki długoterminowej.
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al papal missions or envoys, and logistical and humanitarian support that builds trust  
between parties.

This text analyzes key interventions and initiatives of the Holy See in 20th- and 
21st-century conflicts, taking into account the evolution of papal strategies, the instru-
ments employed, and the main constraints and outcomes achieved.
Keywords: Holy See, Vatican diplomacy, mediation, negotiations, pope, armed conflicts, 
moral authority, quiet diplomacy, public diplomacy, war, peace, Catholic Church, nuncia-
ture, Secretariat of State.

Stolica Apostolska, będąca od wieków podmiotem prawa międzynarodowego 
o szczególnym statusie moralnym, pełni zarówno funkcję dyplomaty, jak  

i mediatora w konfliktach międzynarodowych. W ramach swojej aktywności 
łączy oficjalne instrumentaria — nuncjatury, Sekretariat Stanu, konkordaty 
oraz traktaty — z narzędziami mediacyjnymi, takimi jak misje papieskie, ko-
rytarze komunikacyjne oraz publiczne apele o pokój (Dziuba, 2012, s. 191; Me-
zglewski, 2005, s. 302; Olejarz, 2009, s. 77–78).

Skuteczność dyplomacji watykańskiej opiera się na trzech zasadniczych 
filarach. Pierwszym jest neutralność, rozumiana jako niewystępowanie po 
żadnej stronie konfliktu ani względem ustrojów politycznych, ideologii czy 
sojuszy militarnych, co umożliwia prowadzenie dialogu ze wszystkimi uczest-
nikami sporu. Drugim filarem jest bezstronność, czyli prowadzenie mediacji 
w sposób wolny od uprzedzeń, oparty na obiektywnej analizie sytuacji, co 
sprzyja budowaniu zaufania nawet wśród skrajnie skonfliktowanych stron. 
Trzecim filarem jest autorytet moralny, wynikający z nauczania Kościoła 
katolickiego i odwołujący się do uniwersalnych wartości godności osoby 
ludzkiej oraz prawa naturalnego, co wzmacnia pozycję Stolicy Apostolskiej 
w obronie praw człowieka i sprawiedliwości społecznej (Holistic News, 2025; 
Interia Wydarzenia, 2025).

W ramach tej wielowymiarowej działalności można wyraźnie wydzielić 
dwa wzajemnie powiązane, lecz odrębne obszary: dyplomację formalną oraz 
mediacje kryzysowe. Dyplomacja obejmuje stałe sieci kontaktów z państwami 
i organizacjami międzynarodowymi, w tym nuncjatury przy ponad 180 pań-
stwach oraz przy ONZ i Unii Europejskiej, oraz działania Sekretariatu Stanu, 
który koordynuje oficjalne wizyty, zawieranie konkordatów, a także dyskretne 
pośrednictwo w negocjacjach międzyrządowych. Do formalnych instrumen-
tów dyplomatycznych zalicza się traktaty, listy urzędowe i korespondencję 
dyplomatyczną (Dutkiewicz, 2024, s. 31–35).

Mediacje stanowią natomiast specyficzną formę interwencji w sytuacjach 
kryzysowych. Obejmują one publiczne apele o zawieszenie broni wyrażane 
w papieskich orędziach i encyklikach, dyskretne korytarze komunikacyjne 
służące poufnemu przekazywaniu depesz, osobiste misje papieskie lub działal-
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ność wysłanników, a także wsparcie logistyczne i humanitarne mające na celu 
budowanie zaufania między stronami konfliktu (Olejarz, 2009, s. 88; Romanko, 
2015, s. 152–160; Świst, 2017, s. 699). Dzięki temu Stolica Apostolska potrafi 
łączyć oficjalną obecność dyplomatyczną z elastycznymi skoncentrowanymi 
na osobistych relacjach formami mediacji, odpowiadając skutecznie na róż-
norodne wyzwania międzynarodowe.

Niniejszy tekst analizuje kluczowe interwencje i inicjatywy Stolicy Apostol-
skiej w konfliktach XX i XXI wieku, uwzględniając ewolucję papieskich stra-
tegii, stosowane instrumenty oraz główne ograniczenia i osiągnięte rezultaty.

Dyplomacja „cicha” i mediacje Stolicy Apostolskiej  
w pierwszej połowie XX wieku

W obliczu dwóch wojen światowych Stolica Apostolska rozwijała „dyploma-
cję cichą”, łącząc oficjalne kanały dyplomatyczne – nuncjatury i Sekretariat 
Stanu – z nieformalnymi, tajnymi ścieżkami wymiany informacji i propo-
zycji mediacyjnych. Strategia ta pozwalała na stopniowe przechodzenie od 
dyskretnych konsultacji do publicznych inicjatyw, gdy wstępne ustalenia  
i przygotowania dyplomatyczne były już ukończone. Kluczowym założeniem 
było prowadzenie negocjacji poza zasięgiem opinii publicznej, z naciskiem 
na dyskrecję i poufność, aby nie wzmacniać skrajnych nastrojów wśród stron 
oraz zachować wiarygodność neutralnego pośrednika. Działania te opierały 
się na trzech fundamentach: 1) poufnej korespondencji – zamiast publicznych 
wystąpień wymieniano depesze („korytarze listów”) bezpośrednio z głowami 
państw i rządów; 2) specjalnych wysłannikach – papiescy emisariusze pro-
wadzili zamknięte mediacje ze stronami sporów w sprawie zawieszenia broni  
i organizacji pomocy humanitarnej; 3) ograniczonych apelach moralnych – 
publiczne orędzia i encykliki eksponowały wyłącznie uniwersalne wartości 
życia i godności człowieka, bez wskazywania winnych ani szczegółowych 
potępień, by zapobiec propagandowemu wykorzystaniu tych wypowiedzi.

Podczas I wojny światowej (1914–1918) w pontyfikacie Benedykta XV 
(1914–1922) dyplomacja cicha i mediacje opierały się na tajnych kanałach 
komunikacji i niepublicznych gestach pojednania. Papież w encyklice Ad 
beatissimi apostolorum wezwał walczące strony do „rozejmu i pojednania” 
(Benedykt XV, 1914). Sekretariat Stanu uruchomił „korytarze listów” – poufną 
wymianę depesz między ententą (Londyn, Paryż) a państwami centralnymi 
(Berlin, Wiedeń). Równocześnie emisariusze prowadzili zamknięte mediacje 
z rządami Austro-Węgier i Francji, przygotowując grunt pod konferencje 
pokojowe w Paryżu w 1919 roku. Wszystkie inicjatywy były prowadzone  
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z dala od prasy i opinii publicznej, co pozwalało zachować bezstronność, 
unikać eskalacji napięć i utrzymać zaufanie stron. Publiczne orędzia Benedyk-
ta XV oraz watykańskie dokumenty skupiały się na uniwersalnych wartościach 
życia  i godności człowieka, minimalizując ryzyko propagandowego wykorzy-
stania przesłań. Choć dyplomacja cicha nie zakończyła wojny natychmiast, 
stworzyła klimat sprzyjający powojennym traktatom pokojowym i wzmocniła 
autorytet Stolicy Apostolskiej jako neutralnego mediatora (Fischer-Wollpert, 
1996, s. 167–168; Kelly, 1997, s. 441–443; Onet/KAI, 2025a).

Podczas II wojny światowej (1939–1945) za pontyfikatu Piusa XII (1939–1958) 
dyplomacja cicha i mediacje skoncentrowały się na organizacji tajnych ko-
rytarzy ratunkowych i praktycznej pomocy humanitarnej. We wczesnej fazie 
konfliktu papież w encyklice Summi pontificatus potępił przemoc i wezwał 
do poszanowania ludzkiej godności, unikając jednoznacznego wskazania agre-
sora (Pius XII, 1939). Sekretariat Stanu zorganizował „korytarze ratunkowe” 
– potajemne trasy ewakuacji Żydów i uchodźców z krajów okupowanych do 
państw neutralnych – oraz pośredniczył w wymianie jeńców między aliantami  
a państwami Osi, przekazując propozycje skoordynowanej pomocy. Dyskrecja 
tych działań pozwoliła utrzymać neutralność Stolicy Apostolskiej. Publiczne 
komunikaty papieża ograniczały się do wezwań o pokój, miłosierdzie i pomoc. 
Choć brak otwartego potępienia nazistowskich zbrodni budził kontrower-
sje, „mediacje za zamkniętymi drzwiami” Piusa XII uratowały tysiące osób  
i utrwaliły moralny autorytet Stolicy Apostolskiej jako skutecznego mediatora 
(Fischer-Wollpert, 1996, s. 170–173; Kelly, 1997, s. 446–449; Onet/KAI, 2025a).

Doświadczenia obu wojen ugruntowały trzy filary dyplomacji Stolicy 
Apostolskiej – neutralność, bezstronność i autorytet moralny – z których 
wykształcił się model dyplomacji humanitarnej. Łączy on ocenę sytuacji mię-
dzynarodowej z przywiązaniem do chrześcijańskiej etyki i wartości moralnych, 
pozwalając Watykanowi działać z rozwagą, mimo braku środków militarnych 
czy ekonomicznych. Choć postawa papieży Benedykta XV wobec niemieckiej 
agresji na Belgię (1914) i Piusa XII w kontekście Holokaustu była krytykowana 
jako „milczenie”, umożliwiła zachowanie neutralności i efektywne prowadzenie 
działań dyplomatycznych oraz humanitarnych w miejscach niedostępnych 
innym aktorom. Najważniejszym wkładem było wykorzystanie moralnego 
autorytetu Kościoła katolickiego do stworzenia sprawnie funkcjonującej 
sieci pomocy, podczas gdy publiczna postawa papieży wojenna pozostaje 
przedmiotem debaty.
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Dyplomacja i wzrost roli „ostrzejszych”  
mediacji Stolicy Apostolskiej w drugiej połowie XX wieku

W drugiej połowie XX w. Stolica Apostolska znacznie poszerzyła zakres swych 
działań, wychodząc poza dotychczasową „dyplomację cichą” i coraz częściej 
sięgając po otwarte formy mediacji oraz dyplomacji publicznej. Formalne 
kanały — nuncjatury i Sekretariat Stanu — pozostały wciąż fundamentem jej 
aktywności, równolegle jednak rozwijały się inicjatywy nieformalne, oparte na 
dyskrecji i zakulisowych kontaktach. Papieże zaczęli wygłaszać publiczne apele, 
wydawać encykliki, nadawać przesłania radiowe oraz wysyłać emisariuszy 
bezpośrednio do regionów dotkniętych konfliktami. Taki wielopłaszczyznowy 
model działania odpowiadał nowej geopolitycznej rzeczywistości zimnej woj-
ny, w której nawet lokalne zaognienia mogły prowadzić do globalnej eskalacji. 
Mimo braku własnego potencjału militarnego czy ekonomicznego Kościół 
katolicki zachował status moralnego mediatora, opierając się na etycznych 
fundamentach i uniwersalnych wartościach.

W czasie kryzysu kubańskiego (1962), gdy świat stanął na krawędzi wojny 
nuklearnej, Jan XXIII (1958–1963) podjął konkretne działania mające na celu 
załagodzenie napięcia. Eskalacja konfliktu między Stanami Zjednoczonymi  
a Związkiem Radzieckim, spowodowana rozmieszczeniem radzieckich rakiet 
na Kubie, postawiła ludzkość w obliczu realnego zagrożenia użycia broni 
jądrowej. Papież w liście Ora et labora pro pacem (1962) zaapelował do przy-
wódców obu stron o „odejście od szaleństwa nuklearnego” i wstrzymanie 
się od każdego ataku nuklearnego. Równocześnie Sekretariat Stanu Stolicy 
Apostolskiej, korzystając z formalnych kanałów nuncjatury we Włoszech, 
przekazał ambasadorom tych państw w Rzymie dyskretnie przygotowane 
sygnały zachęcające do dialogu. Choć papież formalnie nie pełnił roli pośred-
nika między Waszyngtonem a Moskwą, jego publiczne wystąpienia, zwłasz-
cza encyklika Pacem in Terris (Jan XXIII, 1963), wzmocniły moralną presję 
na liderów mocarstw. Jego autorytet stał się wówczas punktem odniesienia  
w najgroźniejszym momencie zimnej wojny, zaś szerokie nagłośnienie tych apeli  
w mediach międzynarodowych pośrednio zwiększyło oddziaływanie papie-
skiego przesłania na opinię publiczną i decyzje polityczne (Fischer-Wollpert, 
1996, s. 173–176; Kelly, 1997, s. 449–452; Zieliński, 2005, s. 83–88).

Podobny charakter miały działania Pawła VI (1963–1978) w kontekście 
wojny w Wietnamie (1955–1975). Papież konsekwentnie krytykował ten kon-
flikt, m.in. w encyklice Populorum progressio (Paweł VI, 1967), w której potę-
piał „straszliwy koszt wojny” i wzywał do „dialogu i sprawiedliwego pokoju”.  
W 1973 r. wysłał do przedstawicieli walczących stron specjalnego wysłannika  
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z przesłaniem, że trwały pokój możliwy jest wyłącznie na drodze politycznego 
porozumienia z udziałem wszystkich uczestników konfliktu. W tym samym 
czasie Stolica Apostolska prowadziła zakulisowe konsultacje za pośrednic-
twem swoich nuncjatur w Waszyngtonie i Tokio, rozmawiając z państwami 
zachodnimi zaangażowanymi w sytuację w regionie. Mimo że nie uczestniczyła 
formalnie w rozmowach pokojowych, jej działania, zarówno moralne, jak  
i dyplomatyczne, zbiegły się w czasie z podpisaniem porozumień paryskich 
(1973), które zakończyły amerykańską obecność wojskową w Wietnamie. To 
znaczące zaangażowanie Pawła VI w kształtowanie międzynarodowego kli-
matu sprzyjającego pokojowi zostało szeroko dostrzeżone i wysoko ocenione 
(Fischer-Wollpert, 1996, s. 176–178; Kelly, 1997, s. 453–456; Zieliński, 2007, 
s. 448)	

W czasie pontyfikatu Jana Pawła II (1978–2005) dyplomacja Stolicy 
Apostolskiej przyjęła formę aktywnej i globalnej obecności, wykraczającej 
daleko poza klasyczne ramy interwencji. Papież skutecznie łączył tradycyjne 
instrumenty „dyplomacji cichej”, takie jak mediacje, działalność nuncjuszy  
i zakulisowe rozmowy, z nowoczesnymi narzędziami miękkiej siły (soft power), 
opartymi na autorytecie moralnym, sile przekazu oraz skutecznej obecności 
w przestrzeni medialnej. Szczególne znaczenie miały jego pielgrzymki apo-
stolskie, liczne apele o pokój, dokumenty papieskie (encykliki, adhortacje 
apostolskie, listy apostolskie, orędzia, homilie, przemówienia, apelacje) oraz 
działalność Biura Prasowego Stolicy Apostolskiej, które aktywnie wspiera-
ło watykańską dyplomację publiczną. Jan Paweł II podejmował konkretne 
działania na rzecz pokoju i pojednania w najważniejszych konfliktach końca 
XX w. Na Bałkanach, w czasie wojen towarzyszących rozpadowi byłej Jugo-
sławii (1991–1995), zwłaszcza w Bośni i Hercegowinie oraz Chorwacji, papież 
stanowczo potępiał przemoc, apelował o zaprzestanie walk oraz wspierał 
inicjatywy humanitarne i religijne służące pojednaniu między narodami  
i wspólnotami wyznaniowymi. W Ameryce Południowej skutecznie mediował 
w sporze o kanał Beagle między Argentyną a Chile (1978–1984). Konflikt ten 
dotyczył spornego archipelagu na południowym krańcu kontynentu i groził 
otwartym starciem zbrojnym. Dzięki zaangażowaniu Stolicy Apostolskiej 
strony konfliktu zawarły pokojowe porozumienie, zapobiega-jąc eskalacji  
i wojnie. W czasie wojny o Falklandy (1982), toczonej między Wielką Brytanią 
a Argentyną o kontrolę nad wyspami na południowym Atlantyku, Jan Paweł II 
zachował neutralność i promował gesty pojednania, odbywając pielgrzymki 
do obu krajów. W Europie Środkowo-Wschodniej papież aktywnie wspierał 
proces demokratyzacji i walkę o prawa człowieka, szczególnie poprzez mo-
ralne wsparcie dla pokojowych ruchów opozycyjnych, co przyczyniło się do 
upadku komunizmu w regionie. Na Bliskim Wschodzie nieustannie apelował 
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o pokój oraz prowadzenie dialogu międzyreligijnego w obliczu długotrwałych 
napięć i konfliktów zbrojnych. Jego dyplomacja, oparta na autorytecie mo-
ralnym, uczyniła Stolicę Apostolską aktywnym i wiarygodnym uczestnikiem 
stosunków międzynarodowych (Fi-scher Wollpert, 1996, s. 179–182; Kelly, 
1997, s. 458–462; Strzałka, 2014, s. 227–239).

Nowe wyzwania mediacyjne Stolicy Apostolskiej w XXI wieku

Na początku XXI wieku Stolica Apostolska rozwijała model dyplomacji moral-
nej, łączący tradycyjne narzędzia, takie jak działalność nuncjatur i Sekretariatu 
Stanu, z rosnącą współpracą z organizacjami międzynarodowymi, z silnym 
akcentem na duchowy i opiekuńczy wymiar obecności Kościoła katolickiego 
w terenie. W praktyce przejawiało się to poprzez działalność humanitarną, 
wsparcie duszpasterskie oraz mediacje lokalne prowadzone przez instytucje 
katolickie.

Pontyfikat Benedykta XVI (2005–2013) uwidocznił ten model w dzia-
łaniu, zwłaszcza podczas konfliktu w Sudanie Południowym (2011–2015). 
Papież, choć nie brał bezpośredniego udziału w formalnych mediacjach i 
negocjacjach, stale wzywał do pokoju poprzez orędzia, przemówienia i listy, 
podkreślając znaczenie przebaczenia, przemiany serc i moralnej odpowiedzial-
ności jako fundamentów trwałego pojednania. Stolica Apostolska wspierała 
proces pokojowy głównie poprzez obecność Kościoła katolickiego na miejscu,  
tj. parafie, misje i duchowieństwo stanowiły przestrzeń schronienia, dialogu  
i pomocy humanitarnej dla tysięcy cywilów. Wykształcił się wówczas model 
dyplomacji bliskości, opierający się na obecności duszpasterskiej, solidarno-
ści i aktywności lokalnych wspólnot katolickich wobec ludności dotkniętej 
konfliktem. Ten typ dyplomacji łączył wymiar instytucjonalny z duchowym  
i etycznym, osadzonym w wartościach chrześcijańskich. Charakterystyczna 
dla Benedykta XVI była dyskrecja, a większość działań Stolicy Apostolskiej toczyła 
się poza światłem reflektorów, z dala od medialnego rozgłosu (Church.mt, 2010; 
Vatican.va, 2010).

Pontyfikat Franciszka (2013–2025) kontynuował i jednocześnie przekształ-
cił ten model, dostosowując go do nowych wyzwań geopolitycznych. Zachował 
kluczowe elementy dziedzictwa poprzedników: pomoc humanitarną, obecność 
duszpasterską oraz duchowe towarzyszenie wspólnotom dotkniętym przemo-
cą. Jednak nadał dyplomacji moralnej nowy, bardziej elastyczny i wieloaspektowy 
charakter. W odróżnieniu od Benedykta XVI nie stronił od obecności w przestrzeni 
publicznej, chętnie przemawiał, sięgał po symbole i gesty oraz wykorzystywał me-
dia jako narzędzie wpływu. Unikał jednak języka konfrontacji, powstrzymując 
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się od publicznego oskarżania stron konfliktu, by nie zamykać możliwości 
dialogu nawet z trudnymi partnerami. Rozwinął też tzw. cichą dyplomację, 
czyli dyskretne działania podejmowane poza medialnym echem, uzupełniane 
pielgrzymkami, modlitwami, gestami solidarności i ekumenicznymi inicjaty-
wami na rzecz pojednania. Watykan za jego pontyfikatu pozostał aktywnym 
promotorem pokoju, choć nie uczestniczył w oficjalnych negocjacjach poli-
tycznych. Zamiast tego skupiał się na pomocy humanitarnej, wsparciu lokal-
nych Kościołów katolickich oraz budowaniu międzynarodowej współpracy  
i solidarności. Podejście to było szczególnie widoczne wobec wojny domowej 
w Syrii (od 2011) oraz konfliktu rosyjsko-ukraińskiego, który tlił się od 2014 
roku i przyjął formę otwartej wojny w 2022 roku. Franciszek, kierując się 
zasadą bezstronności, wielokrotnie podkreślał, że cierpią zarówno Ukraińcy, 
jak i Rosjanie, konsekwentnie unikając jednoznacznego wskazania agresora. 
Postawa ta, motywowana pragnieniem utrzymania przestrzeni do rozmów, 
spotkała się z ambiwalentnymi reakcjami, uznawana za wyraz gotowości do 
mediacji i próbę neutralności, jednocześnie była krytykowana, zwłaszcza  
w Europie Środkowo-Wschodniej, gdzie oczekiwano jednoznacznego potę-
pienia agresji. 

Choć działania Watykanu wciąż miały w dużej mierze dyskretny 
charakter, zyskały większy zasięg medialny i silny wymiar symboliczny.  
W porównaniu z poprzednimi dekadami wyraźna stała się ewolucja mediacji, 
od działań prowadzonych niemal wyłącznie zza kulis ku modelowi łączącemu 
cichą dyplomację z publicznymi apelami i gestami solidarności. W ten sposób 
papież Franciszek nadał dyplomacji moralnej Stolicy Apostolskiej bardziej 
dynamiczny, zróżnicowany i inkluzyjny wymiar, łącząc tradycyjne formy 
zaangażowania z nowymi strategiami obecności, od duchowego wsparcia po 
inicjatywy humanitarne i międzyreligijne działania na rzecz pokoju (Baker, 
2014; Chappell, 2013; Cote Muñoz, 2025; Dura, 2025; Fletcher.tufts.edu, 2023; 
Kleczka, 2022; Onet.pl / KAI, 2025; Pullella, 2022).

Początek pontyfikatu Leona XIV –  
zmiana kursu dyplomacji i mediacji Stolicy Apostolskiej

Objęcie tronu Piotrowego przez papieża Leona XIV (2025) wyznacza wyraźną 
cezurę w dotychczasowym modelu dyplomacji i mediacji Stolicy Apostolskiej, 
szczególnie w kontekście pełnoskalowej wojny w Ukrainie (trwającej od 2022 
roku). Podczas inauguracji swojego pontyfikatu papież jednoznacznie określił 
Rosję jako agresora, a Ukrainę jako ofiarę niesprawiedliwej napaści. Podkreślił 
przy tym, że trwały pokój może być osiągnięty wyłącznie po przywróceniu 
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pełnej suwerenności Ukrainy i zakończeniu okupacji jej terytorium. W prze-
ciwieństwie do papieża Franciszka, który unikał jednoznacznego przypisy-
wania winy i dążył do zachowania roli neutralnego mediatora, Leon XIV od 
początku przyjął zdecydowane stanowisko moralne i polityczne. Proponuje 
Watykan jako miejsce ewentualnych rozmów pokojowych, ale uzależnia ich 
rozpoczęcie od uprzedniego wycofania wojsk rosyjskich z okupowanych 
terenów. W liście apostolskim Gaudium pacis et veritas (2025) podkreśla, że 
„pokój może wypłynąć jedynie z uznania prawdy: to Rosja jest agresorem,  
a Ukraina broni swego istnienia. Bez wstępnego kroku ku uznaniu tego faktu 
jakiekolwiek rozmowy byłyby czystą iluzją”. 

Znaczącej zmianie ulega również styl watykańskich działań dyplomatycznych  
i humanitarnych. Dotychczasowa praktyka cichej dyplomacji zostaje zastą-
piona przejrzystą strategią komunikacyjną. Korytarze pomocy humanitar-
nej relacjonowane są w mediach, a misje papieskie i działania nuncjuszy 
zyskują wyraźny charakter symboliczny i publiczny. Nuncjusze otrzymują 
wyraźne instrukcje, by w oficjalnych komunikatach bezpośrednio wskazy-
wać Rosję jako stronę agresywną, rezygnując z ogólnikowych apeli o pokój. 
Równolegle Sekretariat Stanu przekierowuje środki finansowe na kampanie 
medialne, których celem jest mobilizacja społeczności międzynarodowej do 
zajęcia twardszego stanowiska wobec działań Rosji. Leon XIV apeluje również  
o zaostrzenie sankcji wobec Federacji Rosyjskiej i zwiększenie pomocy hu-
manitarnej, zaznaczając, że nie można moralnie zrównać cierpienia ofiary  
z cierpieniem agresora (Business Insider Polska, 2025; Bruszewski, 2025; Dura, 
2025; Kresy.pl, 2025; O2.pl, 2025; Radio Kraków / PAP, 2025).

Zakończenie

Historia dyplomacji i mediacji Stolicy Apostolskiej w XX i XXI wieku ukazuje, 
że pomimo braku zaplecza militarnego i ekonomicznego Kościół katolicki 
wywierał znaczący wpływ na kształtowanie stosunków międzynarodowych. 
Model watykański rozwijał się od „dyplomacji cichej”, opartej na tajnych ka-
nałach komunikacji i dyskretnych gestach, przez wielopłaszczyznowe formy 
mediacji moralnej i publicznej w okresie zimnej wojny, aż po współczesne 
strategie łączące obecność medialną, symboliczne gesty oraz intensywne 
działania humanitarne.

Kluczowe filary tej dyplomacji, neutralność, bezstronność i autorytet 
moralny, pozostały niezmienne, lecz ich interpretacja i sposób wykorzysta-
nia zmieniały się wraz z charakterem kolejnych konfliktów. Już pontyfikat 
Benedykta XV za I wojny światowej dowiódł skuteczności zakulisowych 
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„korytarzy listów” i emisariuszy, zaś pontyfikat Piusa XII podczas II wojny 
światowej pokazał, że dyskrecja w organizacji korytarzy ratunkowych oraz 
pośrednictwo w wymianie jeńców mogą ratować życie i budować moralny 
autorytet Kościoła katolickiego.

Jan XXIII wprowadził publiczny wymiar misji pokojowych, nadając me-
diacjom Watykanu doktrynalny charakter i umożliwiając wywieranie presji 
moralnej na światowych liderów, co było wyraźnie widoczne podczas kryzysu 
kubańskiego. Paweł VI poszerzył tę strategię, kładąc nacisk na integralny roz-
wój człowieka i sprawiedliwość społeczną. Wysłał emisariuszy do Wietnamu 
oraz prowadził zakulisowe konsultacje, które usprawniły negocjacje i zbiegły 
się w czasie z porozumieniami paryskimi.

Jan Paweł II zrewolucjonizował watykańską mediację, łącząc osobisty auto-
rytet i globalne pielgrzymki ze strategicznymi interwencjami w konfliktach na 
Bałkanach, w Ameryce Południowej, podczas wojny o Falklandy oraz wspie-
rając pokojowy proces demokratyzacji w Europie Środkowo-Wschodniej, co 
przyczyniło się do upadku komunizmu. Jego obecność w terenie i umiejętne 
wykorzystanie mediów uczyniły z papieża bezpośredniego aktora politycznego 
i moralnego mediatora na skalę światową.

Benedykt XVI pogłębił koncepcję „dyplomacji bliskości”, stawiając na 
duszpasterską obecność w regionach dotkniętych przemocą (m.in. Sudan 
Południowy), co udowodniło, że zaufanie buduje się też poprzez codzienną 
obecność i pomoc humanitarną.

Pontyfikat Franciszka nadał watykańskiej dyplomacji nowej dynamiki: 
świadomie łączył on cichą mediację z otwartymi apelami, gestami ekume-
nicznymi i silną obecnością w mediach, budując przestrzeń do dialogu nawet  
z najtrudniejszymi partnerami. Jego unikanie jednoznacznych oskarżeń 
(Syrii, Ukrainy) miało na celu zachowanie otwartych kanałów komunikacji  
i zachęcenie do rozmów bez uprzedzeń.

Wybór Leona XIV w 2025 roku wprowadza kolejną cezurę: Watykan 
wyraźnie wskazuje Rosję jako agresora i stawia jasne warunki dla rozmów 
pokojowych, łącząc transparentność komunikacji z intensywną współpracą  
z mediami i organizacjami międzynarodowymi. To odejście od dotychczasowej 
neutralności na rzecz twardej moralnie politycznej strategii świadczy o tym, 
że Stolica Apostolska potrafi na bieżąco dostosować swoje narzędzia do wy-
magań współczesnej dyplomacji, nie tracąc przy tym moralnej wiarygodności.

Ostatecznie skuteczność mediacji watykańskich nie wynika z przewagi 
materialnej, lecz z konsekwentnego opierania się na wartościach chrześci-
jańskich, etycznej spójności, charyzmy kolejnych papieży oraz kluczowej 
roli Sekretariatu Stanu. Dzięki temu Stolica Apostolska pozostaje jednym  
z najbardziej rozpoznawalnych i cenionych mediatorów na arenie międzyna-
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rodowej, zdolnym wpływać na bieg wydarzeń nawet tam, gdzie inne podmioty 
zawodzą, zarówno za kulisami, jak i na globalnej scenie.
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Czy chrześcijaństwo wraca do gry? 

Is Christianity making a comeback?

Abstract. Amid the still-dominant critical approaches to religion in the public sphere—
particularly those targeting Christianity—more balanced voices have emerged, pointing 
to the need for a renewed reflection on Christianity’s place in Western culture. While it is 
too early to speak of a clear trend or a lasting shift in discourse, recent public commentar-
ies, such as Marcin Matczak and Tomasz Stawiszyński’s writings, suggest a growing inter-
est in Christianity’s cultural significance. Although these interventions do not adopt an 
apologetic tone, they may be interpreted as attempts to articulate a moderate position that 
avoids ideological extremes and transcends conventional political divisions. It appears 
that within the mainstream Polish media, a narrative is beginning to take shape—one that 
is sympathetic to the defence of so-called cultural Christianity.
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Przez ostatnie dekady przywykliśmy do myślenia o sekularyzacji jak o prawie 
natury, jak o entropii, której nie może nic zahamować. Być może przekona-

nie to było oparte na obserwacji zmian w europejskiej religijności instytucjo-
nalnej i pikujących statystykach. Nie jest to jednak uniwersalna prawda, która 
odnosiłaby się zarówno do wszystkich form religijności, jak i do wszystkich 
obszarów świata. Wyróżniające się przykłady religijnej mobilizacji nie po-
zwalają lekceważyć religii ani tym bardziej prorokować cokolwiek na temat 
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jej domniemanego zaniku. Wzrost znaczenia chrześcijaństwa w Ameryce,  
z jednej strony, a z drugiej strony coraz silniejsza obecność i pozycja islamu, 
również w Europie, zachęcają obserwatorów do formułowania bardziej zniu-
ansowanych sądów. Niektóre badania sugerują, że słabnące przywiązanie 
do instytucjonalnych form chrześcijaństwa bywa kompensowane wzrostem 
zaangażowania w religijność pozainstytucjonalną, realizującą się niezależnie 
od struktur wielkich Kościołów. W tych sprawach panuje wiele niepewności. 
Jedni wycofują swoje wcześniejsze poparcie dla tezy o sekularyzacji (jak Peter 
Berger), inni godzą się na nieuchronność zmian, które zapowiadają nieznaną 
nam dotąd epokę w dziejach ludzkiej religijności (jak Chantal Delsol). Jeszcze 
inni, dostrzegając szkody wynikające z rozbrajającej Zachód sekularyzacji,  
w odpowiedzi na wzmagające się irracjonalizmy (jak Peter Beghossian) oraz rosną-
cą skalę niechrześcijańskich radykalizmów (jak Ayaan Hirsi Ali), wycofują swoje 
dotychczasowe poparcie dla ateizmu (Brierley, 2023). Oczywiście, mowa tu tylko  
o znaczących gestach, a nie o niezaprzeczalnie uchwytnych ilościowo zmia-
nach. Nie odwołuję się tutaj do wyważonych ocen i drobiazgowych analiz 
właściwych akademickiemu dyskursowi, lecz raczej do intuicyjnych ujęć  
i przybliżonych rozpoznań formułowanych przez autorów poczytnych esejów.

Polska na tym tle zajmuje pośrednie miejsce. Podobnie jak większość kra-
jów tej części Europy, które dopiero po rozpadzie Związku Radzieckiego zna-
lazły się w zasięgu sekularyzujących procesów typowych dla Zachodu, Polska 
wciąż pozostaje dość tradycyjna, a chrześcijaństwo odgrywa ważną rolę oby-
czajową i wysuwa niemałe ambicje polityczne. Jednocześnie zmniejszająca się 
deklarowana przynależność do Kościoła, spadające zaangażowanie wiernych, 
skandale obyczajowe i niezdolność do samokrytyki wobec niepodważalnych 
faktów, sprawiają, że publiczne wypowiadanie się z sympatią o religii staje 
się czymś ryzykownym dla tego, kto się na to decyduje. Z powodu względnej 
wyznaniowej jednolitości łatwe stało się w Polsce utożsamianie religii i Ko-
ścioła, a to z kolei wytworzyło sytuację, w której zmniejszyła się przestrzeń 
dla mówienia o religii poza instytucjonalnym kontekstem. 

Dodatkowe źródło uproszczeń powstało w wyniku politycznej polary-
zacji, w której skonfliktowane obozy znalazły nowy sposób potwierdzenia 
własnej samoidentyfikacji, m.in. poprzez wyrażenie swego stosunku do 
religii. Religia, wciąż ważna dla ludzi niezaangażowanych ani w polityczne 
spory, ani niezdolnych do bezkrytycznego przyjęcia narracji o konieczności 
frontalnego ataku na instytucję Kościoła, z którą pozostają kulturowo lub 
egzystencjalnie związani, stała się ofiarą krytyki pierwotnie wymierzonej  
w inne cele. Negatywna ocena Kościoła nabrała cech uniwersalnej krytyki 
religii, a obrona określonych wartości zaczęła oznaczać polityczną deklarację.
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Chrześcijanie czują, że często są obiektem niesprawiedliwej oceny.  
W efekcie wsparcie ich punktu widzenia okazywane niemal wyłącznie przez 
jedną ze stron politycznego sporu doprowadziło do sytuacji, w której w ogóle 
ich „być”, albo „nie być” stało się zakładnikiem określonej polityki państwa. 
Elity, najczęściej sympatyzujące z lewą stroną sceny politycznej, instynktownie 
wyczuwają po której stronie należy stanąć. Bezstronni obserwatorzy, nawet 
gdy znajdą się wśród tych elit, należą do rzadkości i sami narażają się na 
ostracyzm, jeśli z pozycji, którą zajmują, zdecydują się wypowiedzieć opinię, 
która kwestionuje przyjęty powszechnie punkt widzenia politycznej lub oby-
czajowej poprawności. 

Odniosę się tu tylko do dwóch przykładów z ostatniego czasu. Żaden z nich 
nie reprezentuje nauki w ścisłym sensie. Zaliczają się raczej do publicystyki, 
zaangażowanej w aktualne debaty, są głosem wsparcia, wypowiedzianym ze 
strony, z której chrześcijanie nie spodziewali się go usłyszeć. Uważam, że mu-
simy być zdolni do wysłuchania tych głosów i bezstronnej oceny tego, co mają 
do przekazania. Wydaje się, że łączy te wypowiedzi zmęczenie radykalizmem 
reprezentowanym przez publicystykę głównego nurtu, która oferuje niemal 
wyłącznie rozwiązania ekstremalne. Jest również demonstracją przywiązania 
do czegoś, co współcześnie stało się przedmiotem powszechnej krytyki. 

Zdaję sobie sprawę, że można kwestionować podejście autorów, których po-
glądy tutaj przywołuję; wiem, że można je dyskredytować jako nieobiektywne 
domysły, zaledwie wsparte wybiórczo dobranymi argumentami. Weryfikacja 
zawartych w nich intuicji to zadanie dla badaczy, którzy już dokonują pewnych 
ciekawych obserwacji. Ja jedynie zachęcam do konfrontacji z tymi stanowiska-
mi, które współcześnie należą do mniejszości, nie tylko w quasi-rzeczywistości 
mass mediów, ale także w realiach akademickiej praktyki. Esej, felieton czy 
wywiad to tylko formy wypowiedzi lepiej niż naukowy żargon przełamujące 
podstawowe bariery komunikacji, w nadziei, że uzyskają szansę by dotrzeć 
do szerszych grup odbiorców. Często trafnie wyrażają coś ważnego, zwracają 
uwagę i zachęcają do namysłu. Warto ich wysłuchać, nawet jeśli wszystko, co 
mają do powiedzenia, da się zredukować jedynie do głosu sprzeciwu, który nie 
odwzorowuje stereotypowego wyobrażenia o naszej przyszłości, narzuconego 
nam przez współczesne ideologie postępu.

***

W internetowym wydaniu Gazety Wyborczej z 21 sierpnia 2024 roku ukazał 
się wywiad z Tomaszem Stawiszyńskim pt. Chrześcijaństwo wraca do gry. 
Świecka kultura, pseudonauka i teorie spiskowe nie wypełniły pustki. W ciągu 
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kilku miesięcy tekst zebrał ponad pół tysiąca, w większości negatywnych 
komentarzy. Co zdenerwowało abonentów popularnego dziennika? 

Treść rozmowy nawiązuje do publikacji Stawiszyńskiego, w których autor 
zachęca swoich czytelników między innymi do tego, „żeby kulturę opartą 
na efektywności, sprawności i sile, zastępować kulturą opartą na trosce, 
współczuciu i wspólnocie wynikającej z tego, że wszyscy jesteśmy podatni na 
przemijanie, choroby i śmierć”, jednocześnie zaś „uczula na niebezpieczeństwa 
fundamentalizmów i myślenia spiskowego, sygnalizuj[e] wagę negatywnych 
uczuć, podkreśla wartość takich instytucji życia społecznego, jak żałoba” 
(Stawiszyński, 2024a). Jest zadziwiające, że Ewa Kaleta, dziennikarka prze-
prowadzająca ten wywiad, usiłuje przekonać Stawiszyńskiego, że jego próby 
opisania realistycznej strony rzeczywistości są tylko bezradnym usiłowaniem 
powrotu do przeszłości, a nie wartą rozważenia alternatywą, zdolną skutecznie 
konkurować z dominującym przekazem. Kaleta sugeruje, że żałobę i stratę 
Stawiszyński fetyszyzuje wbrew mainstreamowemu optymizmowi, tudzież 
zachęca do odkrywania zalet rytuałów. Stawiszyński odpiera te, jak sądzi, 
nietrafne zarzuty i broni sprawdzonych rozwiązań. Uważa, że jedynie opisuje 
rzeczywistość (z jednej strony deficyty współczesnego języka, z drugiej zaś 
zasób symboli, do których zawsze możemy się odwołać, aby wyrazić nasze 
najgłębsze doświadczenia) i przypomina znaczące fakty, jak zaskakujące wy-
znania Petera Boghossiana (2021) czy zmianę stosunku do ateizmu i religii 
prezentowaną przez Ayaan Hirsi Ali (2023). Stawiszyński przekonuje, że są to 
przykłady, na których opiera swoje przypuszczenie (według redaktorki – raczej 
„proroctwo”) o odradzającym się w nowej formie chrześcijaństwie. 

Kluczowa teza zawarta jest w odpowiedzi, której Stawiszyński udziela na 
pytanie o to, co jest alternatywą dla kultury zapominającej o żałobie. Oto rada 
Stawiszyńskiego: 

Rytuał, instytucja, język symboliczny. Coś, co jest w stanie zjednoczyć nas 
w obliczu przemijania, słabości, śmierci, straty. Kiedyś takim językiem sym-
bolicznym było na Zachodzie chrześcijaństwo. Jednak w ciągu ostatnich stu 
lat jego pozycja mocno podupadła. W pustym miejscu po chrześcijaństwie 
pojawiła się jednak nie nowa, racjonalna, świecka kultura, lecz narracje toż-
samościowe, pseudonauka, teorie spiskowe i skomercjalizowane ezoteryzmy. 
Tworzy to konfliktogenną mieszankę, która tylko pogłębia problemy, na które 
stanowić miała rzekomo panaceum. Skądinąd wydaje mi się, – kontynuuje 
Stawiszyński – że chrześcijaństwo będzie się odradzać i wracać do gry, wcale 
nie w formie fundamentalistycznej. (Stawiszyński, 2024b)

Skłonny jestem poprzeć ten głos, choć z lakonicznych wypowiedzi trudno 
rozpoznać z całą pewnością czym, według Stawiszyńskiego, miałaby być ta 
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nowa forma chrześcijaństwa i na czym miałoby polegać jego odrodzenie i po-
wrót1. W efekcie Stawiszyński, dziennikarz, komentator, eseista, który mógł się 
wydawać sojusznikiem nowych i modnych narracji, o których niejednokrotnie 
pisał, wypowiadając te słowa stał się, nieoczekiwanie, stronnikiem konserwa-
tyzmu, a przez to okazał przywiązanie do ośmieszanych, archaicznych form 
tradycyjnego życia. Stawiszyński musi sobie z tego zdawać sprawę, kiedy 
stwierdza między innymi, że „chrześcijaństwo jest najlepiej nam znaną sferą 
symboliczną, pojęciową, filozoficzną, która z jednej strony daje narzędzia do 
rozmowy o sprawach fundamentalnych – życiu, śmierci, sensie, przemijaniu, 
dobru i złu – z drugiej natomiast ugruntowuje wartości w czymś obiektywnym” 
(Stawiszyński, 2024b). To „nam” oznacza zapewne Polaków, Europejczyków, 
mieszkańców Zachodu, grupę ludzi, o których można powiedzieć „chrześci-
janie” nie tylko w geograficznym znaczeniu tego słowa, wyśmianym niegdyś 
przez Bertranda Russella2, ale w znaczeniu cywilizacyjnym, wielokrotnie 
podnoszonym przez Bogusława Wolniewicza3.

Propozycja powrotu do chrześcijaństwa wynika z przekonania Stawiszyń-
skiego, że próby szukania alternatywnych rozwiązań w egzotycznych stylach 
życia, a często po prostu w nowości za wszelką cenę, zwyczajnie się nie powio-
dły i nie zaoferowały mieszkańcom Zachodu niczego realnie konkurencyjnego 
wobec tego, co do tej pory zapewniało im, współcześnie protekcjonalnie trak-

1	 Ten brak konkretności jest dotkliwym deficytem, który bezlitośnie wykorzystują kry-
tycy. Sądzę, że jest wiele powodów takiego stanu rzeczy. Być może jednym z nich jest fakt, że 
pozytywne przesłanie chrześcijaństwa jest wciąż formułowane w tradycyjnej formie znanych 
prawd, które od dawna funkcjonują jako niczym niewyróżniające się „dobre rady” (potwierdzają 
to publikacje Jonathana Haidta czy Jordana B. Petersona). A więc w sposób, który już tak wiele 
razy był celem krytyki, aż wydaje się, że nie zasługuje na kolejną. Współcześnie podobne „dobre 
rady” stają się co najwyżej przedmiotem kpin i szyderstw, co Chantal Delsol trafnie opisuje 
jako specyficzny dla ponowoczesności sposób rozprawiania się z ideologicznym przeciwni-
kiem. Odpowiedź na te wątpliwości jest zawarta w publikacjach i wywiadach Stawiszyńskiego, 
który niestrudzenie powtarza, że rozwiązania lewicy nie wypełniły obietnic. Uwiarygodnienie 
chrześcijaństwa, przynajmniej częściowo, ma więc opierać się na rozczarowaniu rozwiązaniami 
oferowanymi przez krytyków chrześcijaństwa i tradycyjnej kultury. (Delsol, 2018; 2023).

2 „[…] jest jeszcze inny sposób pojmowania tego słowa, uwidoczniony w kalendarzach  
i podręcznikach geografii, gdzie powiadają, że ludzkość Ziemi dzieli się na chrześcijan, maho-
metan, buddystów, bałwochwalców itd. W tym sensie jesteśmy tutaj wszyscy chrześcijanami. 
Podręczniki geografii zaliczają nas hurtem do tej kategorii, ale w znaczeniu czysto geograficz-
nym, które możemy śmiało pominąć”. (Russell, 1989, s. 52)

3	 Według Wolniewicza chrześcijaństwo pełni funkcję wychowawczą i stabilizującą, jest 
jednym z dwóch filarów (ław fundamentowych) zachodniej cywilizacji (obok nauki). Religii tak 
rozumianej (sprowadzonej do chrześcijaństwa) Wolniewicz broni stanowczo, ale nie bez zastrze-
żeń. Dlatego podejmuje w obronie chrześcijaństwa polemiki z błędną – jak uważa – polityką 
(krajową czy międzynarodową), z okultyzmem, z ideologiami lewicowymi, itp. (Wolniewicz, 
2021).
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towane, chrześcijaństwo. Owszem, w kulturze chrześcijańskiej dokonało się 
takie złagodzenie form życia społecznego, których odległą konsekwencją są 
współczesne liberalne społeczeństwa, zatroskane o prawo do ekspresji każdej 
postawy życiowej, o ile tylko nie jest jawnie zbrodnicza4. 

Kolejne miesiące potwierdziły, że wspomniany wywiad anonsował tematykę 
zaprezentowaną szerzej w książce pt. Potrzeba fatum, która ukazała się na po-
czątku listopada 2024 roku. Książka ta, jeszcze przed oficjalną publikacją, była 
przedmiotem między innymi rozmowy Tomasza Stawiszyńskiego i Magdaleny 
Środy, przeprowadzonej 25 października przez Jarosława Kuisza w ramach cyklu 
Kultury Liberalnej pt. „Prawo do Niuansu” oraz drukowanych i elektronicznych 
zapowiedzi5.

***

Powrót fatum jest najpełniejszą próbą odpowiedzi Stawiszyńskiego na pytanie 
o potencjał chrześcijaństwa we współczesnym świecie. W dwóch pierwszych 
rozdziałach autor rozlicza się z tym co uważa za współczesne substytuty za-
spokajania głodu religijnego sensu – z wiarą w nieograniczone możliwości 
nauki i z wiarą w mrzonki okultyzmu. Obydwie drogi w różny sposób wy-
pełniają znamiona tego, co Bocheński nazywa bezwzględnym zabobonem 
(Boheński, 1994, s. 136–137). Są one bowiem wprawdzie różnymi, ale jednak 
wierzeniami w oczywiste nieprawdy. Okultystyczny zabobon jest sprzeczny 
z faktami, zabobon naukowy polega na nadawaniu nauce nieograniczonych 
mocy wyjaśniających, których w gruncie rzeczy nie ma. Pierwszy nadmiernie 
rozszerza irracjonalizm zaprzeczając temu, co racjonalne, drugi zaś wszystko 
uważa za racjonalne, jeśli nie już, to przynajmniej potencjalnie i niezawodnie.

Stawiszyński twierdzi, że chrześcijaństwo jest trzecią, kompromisową dro-
gą; że w jakimś sensie jest sposobem oswajania nieracjonalności przez znającą 
swoje ograniczenia racjonalność (Stawiszyński, 2024f, s. 296). Chrześcijań-
stwo, uważa Stawiszyński, „jawi się jako najbardziej konkretna, najbardziej 
rozbudowana spośród dostępnych dzisiaj odpowiedź na nieodłączny tragizm 
ludzkiego życia” (Stawiszyński, 2024f, s. 304); jest jednym z ostatnich bastio-
nów antropologicznego realizmu (Stawiszyński, 2024f, s. 298; 2024d). Rozumie 
przez to niepopularną dziś koncepcję ludzkiej natury, z grzechem w jej cen-

4	 Współcześnie zgłasza się wątpliwości, czy faktycznie taka zasada wciąż obowiązuje 
(Murray, 2017).

5	 Rozmowa w formie podkastu dostępna jest w sieci (Stawiszyński i Środa, 2024), podob-
nie jak inne wypowiedzi Stawiszyńskiego związane z tym tematem. Między innymi na portalu 
„Więzi” (Stawiszyński, 2024a) oraz w drukowanym wydaniu periodyku (Stawiszyński, 2024b).
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tralnym punkcie, a także gotowość do liczenia się z nieusuwalnym tragizmem 
naszego życia w świecie6. Dlatego próby przekonania nas, że ludzka natura 
jest nieograniczenie plastyczna lub, że nieograniczona jest ludzka władza 
nad światem, albo jedno i drugie jednocześnie, jest szkodliwym zabobonem, 
który stara się zyskać naszą przychylność, przedstawiając się jako ideologia 
nowoczesności. Można powiedzieć, że według Stawiszyńskiego chrześcijań-
stwo pozostaje wciąż najbardziej niezawodnym sposobem przeprowadzania 
człowieka pomiędzy Charybdą ludzkiej natury narażonej na grzech a Scyllą 
nieprzewidywalności i niepoznawalności świata. 

Stawiszyński jest przekonany, że ani polityka, ani kultura Zachodu nie są 
przygotowane do konfrontacji z zagrożeniami, na które w najbliższym czasie 
zostaną narażone. Nie wypowiedziano tego wprost, ale wydaje się, że taktyka 
moralnej wyższości nie przyniosła Zachodowi wielbicieli, natomiast wytwo-
rzyła zaciekłych wrogów, którzy nie zawahają się wykorzystać jego słabości. 
Przede wszystkim, Zachód nie może już liczyć na techniczną i militarną 
przewagę, którą współcześnie z powodzeniem kwestionują niegdyś najbar-
dziej zacofane pod tym względem kraje. Wobec wyrównanych potencjałów 
gospodarczych, militarnych i naukowych, rywalizacja przesunęła się na inne 
obszary. Jednym z nich stała się kultura – przestrzeń ekspresji tożsamości 
poprzez system wartości i ocen. Tymczasem zachodnia demokracja liberalna 
utraciła swoją atrakcyjność, gdy okazało się, że uniwersalistyczny sposób jej 
upowszechniania, bez liczenia się z tożsamością rodzimej tradycji, skutecznie 
mobilizuje jej wrogów. 

A jednak Stawiszyński zachęca nas, abyśmy byli gotowi do lojalnego 
podjęcia obrony Zachodu7. Choćby dlatego, że nikt nie zechce tego zrobić  
za nas, a konkurencja jest tak bezwzględna, że nasze racje mogą po prostu nie 
wytrzymać rywalizacji z bardziej atrakcyjnymi ofertami. Pewnym przykładem 
tych lęków może być political-fiction Houellebecqua (2018; Murray, 2017, 
s. 151–159; Matczak, 2024, s. 164–165). Chyba coś podobnego ma na myśli 
Stawiszyński, pisząc m.in.: 

6	 Stawiszyński uważa, że współczesny świat cierpi na zanik tragizmu (s. 305), że prze-
staliśmy być czuli na potencjał cierpienia i śmierci, czyniąc z nich jedynie przeszkody do 
pokonania w procedurze technicznych lub magicznych praktyk. Wypieranie tragizmu nie jest, 
według Stawiszyńskiego, jedynie strategią emancypacyjnej lewicy. Również skrajna prawica wypiera 
tragizm, zastępując go względnym bezpieczeństwem tradycjonalizmu (Stawiszyński, 2024f, s. 308).

7	 W jednym z artykułów w GW padają na koniec słowa charakteryzujące zdemitologizo-
wane już podobno chrześcijaństwo: „Jest jednak nadal żywym mitem kulturowym zwłaszcza 
w obliczu ekspansji islamu. Mam niewierzących znajomych, którzy pragmatycznie myśląc, 
deklarują, że będą się trzymać chrześcijaństwa, bo ono może nas uratować przed wojującym 
z niewiernymi islamem.”.
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Niewątpliwie paląco aktualna wydaje się dzisiaj kwestia zdolności Zachodu 
do obrony swojego kulturowego, cywilizacyjnego i moralnego dziedzictwa: 
wolności słowa, wolności sumienia, demokracji, godności jednostki, toleran-
cji czy równouprawnienia. Żeby jednak faktycznie móc ten zestaw wartości 
obronić, trzeba oprzeć na czymś przekonanie, że bronić go warto, gdyż nie 
jest on równoważny dowolnemu innemu, lecz stanowi drogocenny, niepowta-
rzalny dorobek wielu wcześniejszych pokoleń. Owszem, popełniających błędy, 
owszem, niedoskonałych, podobnie jak i my, co z pewnością orzekną o nas 
przyszłe pokolenia. Trzeba też zrozumieć, że dorobek ten – jak słusznie zauwa-
żył Ortega y Gasset – nie jest dany sam przez się. Przeciwnie, w perspektywie 
ludzkich dziejów wydaje się osiągnięciem nowym i kruchym, które już teraz 
chwieje się pod naporem zgoła odmiennych wizji świata. (2024f, s. 309–310) 

No właśnie, obrona, a nie ekspansja. Według Stawiszyńskiego powinniśmy 
zmobilizować się do podtrzymywania i rozwijania tego, co uważamy za cen-
ne z naszego dorobku i jednocześnie pogodzić się z faktem, że całe obszary 
współczesnego świata realizują własną drogę rozwoju kultury oraz praktykują 
oryginalne sposoby rozwiązywania wewnętrznych napięć, bynajmniej nie 
oczekując importu naszych recept właściwego życia. Przeciwnie, byłoby dla 
nich nie tylko czymś nienaturalnym, ale i upokarzającym, gdybyśmy próbo-
wali przekonywać ich, że na nasz szacunek zasłużą tylko wtedy, gdy staną się 
podobni do nas (Kristew i Holmes, 2024). 

Swój apel dołącza Stawiszyński do poprzedzających go obrońców cywi-
lizacji zachodniej (i chrześcijaństwa jako jego integralnej części), do Delsol8 
i Kołakowskiego, których wymienia, i zapewne również do Wolniewicza  
i Scrutona, których nie wspomina, ale których możemy zasugerować, jedno-
cześnie licząc, że każdy sam bez trudu uzupełni tę listę. Nie bierzemy tu pod 
uwagę oczywistych apologetów religijnych oraz kapłanów, których obiekty-
wizm osądu może być łatwo kwestionowany. Warto uwzględnić także tych, 
którzy – mimo iż jawnie dystansują się od chrześcijaństwa lub religii w ogóle 
– wykazują gotowość do uznania egzystencjalnej wartości postaw, z którymi 
nie mieli bezpośredniego, spontanicznego kontaktu. 

8	 Uzupełnieniem charakterystyki stanowiska Stawiszyńskiego może być jego recenzja 
polskiego wydania książki Chantal Delsol, pt. Koniec świata chrześcijańskiego. Stawiszyński 
wyraża tu polemiczny pogląd wobec pesymistycznej konkluzji książki Chantal i pośrednio 
wyjawia przy tej okazji własny punkt widzenia. Uważna lektura innych książek Delsol uświa-
damia czytelnikowi, że niejeden argument czy ocenę faktów Stawiszyński zawdzięcza francu-
skiej filozofce. Jednocześnie Stawiszyński nie akceptuje pesymizmu Delsol i Ratzingera. Nie 
podziela ich przekonania, że chrześcijaństwo ulega nieuchronnej marginalizacji. Uważa, że 
„chrześcijaństwo jest w dzisiejszej kulturze – poza wszystkim – jednym z ostatnich bastionów, 
nazwijmy to, antropologicznej skromności. Jednym z ostatnich znaków przypomnienia, że 
człowiek podlega rozmaitym ograniczeniom i że fantazja o braku ograniczeń może go zwieść 
na manowce” (Stawiszyński, 2023).
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Katalog tego, czego warto bronić („wolności słowa, wolności sumienia, 
demokracji, godności jednostki, tolerancji czy równouprawnienia”) pokrywa 
się dzisiaj z tym, co krytycy dziś uważają często za obciążenie. Stawiszyński 
deklaruje: 

Mnie chodzi jednak wyłącznie o zwrócenie uwagi na to właśnie, co w chrześci-
jaństwie najważniejsze, a dzisiaj coraz mniej widoczne. Zawarty w nim obraz 
Boga, a zatem świata, człowieka i losu, na który składają się: osobowe źródło 
istnienia, miłość leżąca u podstawy, logos przenikający wszystko, tajemnicza 
analogia pomiędzy człowiekiem a jego Stwórcą, radykalny gest wcielenia  
i ofiary, poświęcenia dla innych. Także zachowywana pokolenie za pokoleniem 
sukcesja instytucjonalna, w obrębie której troską otacza się zarówno symbole 
i tajemnice, jak i refleksję intelektualną – również tę poświęconą starannemu 
pomiarowi proporcji pomiędzy tym, co święte, i tym, co świeckie. I jeszcze 
pocieszenie – niebędące ani zaprzeczeniem, ani szaleńczą pochwałą tragizmu, 
lecz przyjęciem go w całej jego przerażającej realności, a następnie ufnym 
zwróceniem się w stronę źródła. (2024f, s. 310–311). 

Czy nie wymienia za dużo? Możliwe, jednak musimy się pogodzić, że w gra-
nicach eseistycznej konwencji jest to zabieg w pełni dopuszczalny. 

***

Książka nie pozostała niezauważona. W maju 2025 roku ukazała się ostra 
recenzja Powrotu fatum (Woszczek, 2024) i jednocześnie, w tym samym nu-
merze czasopisma, zdecydowana riposta (Stawiszyński, 2024e)9. Woszczek 
zarzuca Stawiszyńskiemu stosowanie przerysowanej retoryki oraz formuło-
wanie przesadnych tez. Drobiazgowe zarzuty całkowicie pomijają, skądinąd 
jednoznacznie uznany również przez recenzenta, fakt, że wchodzą w polemikę  
z tekstem, który nie aspiruje do rangi naukowej monografii poświęconej histo-
rii i naturze ezoteryzmu, nauki czy chrześcijaństwa. Dysproporcje są oczywiste. 
Zostały one wyeksponowane w odpowiedzi Stawiszyńskiego. Nie zamierzam 
w tym miejscu rekonstruować przebiegu sporu; lektura obu tekstów mówi 
sama za siebie i, mimo oczywistych mankamentów, jest tym cenniejsza, że 
w naszym życiu intelektualnym autentyczne, merytoryczne debaty należą do 
rzadkości. Jednak w tym przypadku zderzenie argumentów formułowanych 
przez strony sporu pokazuje, jak łatwo można zgubić to, co istotne. Zwrócę 
uwagę tylko na pewne detale. 

9	 Oba teksty ukazały w kwartalniku Prace Kulturoznawcze, w czwartym numerze roku 2024.
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Powrót fatum na pewno nie jest akademicką monografią. Stawiszyński 
broni eseistycznej formy swojej książki, ale również pokazuje, że potrafi 
skutecznie odeprzeć ciosy na gruncie akademickiej wymiany argumentów. 
Nie jest żadnym odkryciem, że spory akademickie interesują jedynie wąskie 
grono uczonych i najczęściej pozostają niezauważone przez pozaakademicką 
większość. Wprawdzie Woszczek podjął próbę sprowadzenia eseju Stawi-
szyńskiego na pole naukowych badań, ale można mieć wątpliwości, czy było 
to trafne posunięcie. Myślę, że w ogóle nie chodzi tu żaden naukowy spór, 
a tym bardziej nie chodzi o jego rozstrzygnięcie. Chodzi o to, czy intuicje 
Stawiszyńskiego przykuwają uwagę i przekonują szeroką publiczność, czy nie: 

Eseistyka rządzi się oczywiście swoimi prawami i wielkimi swobodami, ale to, co 
autor robi na zaaranżowanej przez siebie planszy, może wzbudzić uzasadniony 
sprzeciw. Ponieważ książka cieszy się szerokim odbiorem i w swym zamierzeniu 
ma prowokować dyskusję, a jednocześnie jest przykładem pewnego charakte-
rystycznego sposobu publicystycznego diagnozowania i myślenia o kulturze, 
zasługuje na polemiczną uwagę i krytyczny komentarz. (Woszczek, 2024, s. 90)

Problemem jest to, podkreślmy, że „książka cieszy się szerokim odbiorem”, 
a sposób, w jaki ją napisano sprawia, że jest „bardzo atrakcyjna dla szer-
szej publiczności” (Woszczek, 2024, s. 89). To zaś oznacza, że eseista może 
przekonać czytelników do obrazu świata, narysowanego w „bardzo grubych 
kreskach” porywającej retoryki i odpowiednio dobranych przykładów. Jeśli 
zwolennicy najbardziej rzetelnych historycznych badań naukowych niepokoją 
się popularnością drukowanej książki, której zasięg jest dość ograniczony, 
z łatwością można sobie wyobrazić, jaki niepokój musi budzić bezradność 
naukowej polemiki z nieporównywalnie łatwiej reprodukowanymi treściami 
publikowanymi współcześnie w internecie.

Nie wiadomo jednak z całą pewnością, co jest większym problem. Czy  
to, że swobodna, często porywająca eseistyczna wypowiedź jest w stanie 
mobilizować ludzi i skutecznie przekonać ich do intuicji autora? Czy raczej 
może fakt, że ta konkretna eseistyka jest narzędziem przekonującej prezenta-
cji stanowiska, którego nie podziela i nie akceptuje recenzent? Podobnie jak 
Stawiszyński (2024e, s. 106, 115, 116), przypuszczam, że może chodzić o tę 
drugą ewentualność10. 

10	 Do publicystyki nie sięgają tylko autorzy konserwatywni, jak Chantal Delsol, ale także 
przedstawiciele wojującego ateizmu, jak Richard Dawkins. Być może chodzi o to, kto używa 
tego narzędzia. Ta ciekawa wymiana zdań pomiędzy Stawiszyńskim i Woszczkiem mogłaby 
stanowić przedmiot osobnego opracowania. Fakt, że w ogóle do niej doszło, być może potwier-
dza, że znajdujemy się w przełomowym momencie dziejów. Nie jest wykluczone, że dokonuje 
się właśnie światopoglądowa zmiana.
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***

W tym samym 2024 roku ukazała się również inna książka, częściowo podej-
mująca zbliżoną tematykę, choć utrzymana w odmiennym tonie i zredagowana 
w innej formie. Mam na myśli zapis rozmowy Marcina Matczaka i Marcina 
Makowskiego pt. Jak zatrzymać koniec świata, który odczytuję także jako 
przykład krytycznego namysłu nad sposobem przedstawiania i oceniania 
zjawisk społecznych oraz kulturowych w dominującym dyskursie medial-
nym – krytycznego, a zarazem rzadko artykułowanego poza wąskim kręgiem 
środowisk konserwatywnych. Jeśli tą obserwacją dzielą się ludzie jak Matczak, 
którzy do niedawna sami należeli do ulubieńców liberalnych mediów, musi 
nas zastanowić, co mają do powiedzenia. 

Książka nie głosi żadnej globalnej katastrofy w dosłownym sensie, ale 
komentuje zanik wartości, ocen i zachowań, które łączyły ludzi we wspólnotę 
cywilizacyjną. Przypuszczam, że jest to nawiązanie do książki Chantal Delsol, 
pt. Koniec świata chrześcijańskiego11. Matczak uważa, że współcześnie chrześci-
jańskie wartości są kwestionowane, a wspólnota, która do tej pory się na nich 
wspierała, ulega rozpadowi. Oczywiście, nie ma nic nowego w tym zestawie 
zarzutów. Na szczególną uwagę zasługuje fakt, że dotychczasowa obecność 
autora tej książki w mediach głównego nurtu mogła stwarzać złudzenie, iż 
podziela on dominujące tam poglądy. Tymczasem okazuje się, że obrona 
niektórych fundamentalnych osiągnięć liberalnego państwa prawa nie musi 
wcale oznaczać bezkrytycznej afirmacji innych jego aspektów – a tym bardziej 
wszystkich tych, które współcześnie roszczą sobie prawo do bycia jedynymi 
autentycznymi wyrazami „prawdziwie liberalnej” wiary.

Podobnie jak w wywiadzie Stawiszyńskiego, również tutaj mowa jest  
o niebezpiecznych konsekwencjach zanikającego chrześcijaństwa. Zagrożenie 
to głównie przybiera postać rozpadu wspólnoty, zastępowanej przez ideologię  
i propagandę, które – w odróżnieniu od religii – nie potrafią podołać naprawdę 
trudnym problemom egzystencjalnym (Matczak, 2024, s. 132). Nie oceniam, 
czy tak rzeczywiście jest. Faktem jest natomiast, że według Matczaka religia 
zapewnia sprawdzone sposoby radzenia sobie z tymi problemami (Stawiszyński 

11	 Delsol argumentuje, że współcześnie następuje powrót do praktyk, które poprzedzały 
chrześcijaństwo i zostały wyeliminowane przez jego ekspansję: „Mamy do czynienia, jak 
gdyby, z inwersją inwersji. Ustanawia się rozwód, który chrześcijaństwo zniosło. Dopuszcza 
się zabijanie dzieci, którego chrześcijanie zabronili – nawet jeśli możemy zawsze debatować 
o tym, czy embrionowi przysługuje status „osoby”, czy też nie, to jednak trzeba być mocno 
zacietrzewionym ideologicznie, aby nie przyznać, że przerywanie ciąży jest zabijaniem dzieci. 
Mówimy o zalegalizowaniu homoseksualizmu albo samobójstwa, które wczesny Kościół uznał 
za przestępstwo. Ta podwójna inwersja wiedzie nas do pogaństwa przed epoką chrześcijańską.” 
(Delsol, 2023, s. 90–91).
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podaje przykład żałoby), natomiast nowoczesne technologie i utopistyczne 
ideologie tego nie czynią, twierdzi Matczak. Nie sposób nie zauważyć, że 
religia – mimo wyraźnej sympatii, jaką autor okazuje, opisując jej społeczne 
i egzystencjalne funkcje – jawi się tu przede wszystkim jako pragmatyczne 
osiągnięcie w procesie ewolucyjnego przystosowania człowieka do warunków 
istnienia, których nie sposób przezwyciężyć wyłącznie za pomocą środków 
technicznych. Chodzi o warunki, w jakich musi istnieć ograniczona istota 
obdarzona świadomością i rozumem. W tym kontekście Stawiszyński (być 
może za Wolniewiczem) zwraca uwagę na graniczność śmierci, Matczak zaś 
raczej na zmaganie się z niedoskonałościami życia społecznego.

Na potwierdzenie swoich przekonań i ocen, Matczak powołuje się między 
innymi na raport Zmęczona wspólnota (Traczyk i in., 2023), z którego wyłania 
się obraz polskiego społeczeństwa znacznie bardziej zróżnicowany niż jego 
uproszczona medialna kreacja, którą aplikuje się nam każdego dnia. Na przy-
kład, z raportu wynika między innymi, że większość respondentów nie chce 
by ich utożsamiano z ekstremami, których zadeklarowani zwolennicy łącznie 
nie przekraczają nawet 15 proc. ogółu badanych (Matczak, 2024, s. 204). Tym-
czasem, uważa Matczak, o medialnym mainstreamowym przekazie decyduje 
ostatecznie głos nowej lewicy, która od lat osiemdziesiątych dwudziestego wie-
ku zdołała skutecznie uzyskać wpływ na media i edukację, zdobywając w ten 
sposób narzędzia efektywnego narzucania reszcie społeczeństwa spłaszczonego 
obrazu rzeczywistości, postrzeganego przez pryzmat własnych wyborów12. 
Oczywiście, nie musi to być efekt celowego działania, ale skutek powolnego 
doboru kadr według klucza deklarowanego obyczajowego postępu. Może to się 
wydawać zaskakujące, ale wśród wrogów oświecenia, do których nowa lewica 
zalicza się przede wszystkim, oświeceniowe hasło postępu (skorygowane dziś 
głównie do postępu obyczajowego) jest nie tylko najpopularniejszym sloga-
nem, ale również niezawodnym sprawdzianem lojalności kadr, które muszą 

12	 „Polaryzację robi się rękami liderów opinii, części mediów, celebrytów, influencerów.  
W ten sposób ludziom, którzy swoją wiedzę o świecie czerpią głównie z mediów, buduje się taki 
obraz świata, że idee popierane przez kilka procent społeczeństwa wydają się mainstreamem” 
(Matczak, 2024, s. 207). Oczywiście nie można mieć pretensji do nikogo tylko za to, że realizuje 
konsekwentnie swoje cele i urzeczywistnia wartości, które uważa za cenne. Nie można jednak 
również uniemożliwiać formułowania krytyki, tylko dlatego, że kwestionuje ona zasadność 
działań i motywacji oponentów. Z pewnością obie skrajne strony zarzucają sobie nawzajem 
dyktatorskie zapędy, wolę ograniczenia wolności wypowiadania się oraz prewencyjną cenzu-
rę. Jest to efekt zastępowania prawa przez narzucany w wygodny sposób standard moralny. 
Fakt, że „nie może istnieć sytuacja, w której przywołuje się moralność, aby unicestwić prawo” 
(Matczak, 2024, s. 248), nie oznacza to jednocześnie, że nie musimy dążyć do sytuacji, w której 
prawo i moralność wzajemnie się uzupełniają i inspirują. Oczekiwanie, że inni będą podzielali 
nasze wartości jest wyrazem naiwności, ale żądanie, aby aparat państwa wyróżnił je szczególną 
ochroną jest niebezpieczne.
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wykazać się niewzruszoną ufnością w niekwestionowane korzyści obyczajowe-
go progresu. W ten sposób ci, którzy nie deklarują wystarczająco żarliwie wiary  
w stereotypowo rozumiane oświecenie, nie mogą liczyć na tolerancję w szere-
gach lewicy (Matczak, 2024, s. 240). Matczak podaje przykład Łukasza Litewki, 
posła na Sejm X kadencji, reprezentującego Nową Lewicę. Litewka składając 
przysięgę poselską, odwołał się do Opatrzności, co miało być niezgodne  
z tym, na co „umówili się” członkowie klubu parlamentarnego. Poseł spotkał 
się w swoim środowisku z krytyką, która bynajmniej nie korespondowała  
z głoszonymi publicznie hasłami tolerancji i różnorodności. Ten błahy przy-
kład pokazuje, że zapowiadane standardy są kolejnymi sloganami, których 
nikt nie zamierza dotrzymywać. Nie jest wykluczone, że eliminacja religii jest  
w gruncie rzeczy warunkiem tożsamościowym partii politycznej, tylko dlatego, 
że z kolei inni uczynili z obrony religii ważny element własnego programu 
politycznego. Nasuwa się pytanie, w jaki sposób taka formacja wyobraża sobie 
rządy w kraju, w którym wciąż jeszcze być może większość ludzi ma w tej 
sprawie inne zdanie? Można odnieść wrażenie, że Nowa Lewica wciąż tkwi  
w dziewiętnastowiecznym wyobrażeniu religii jako „opium ludu” i jedynie 
szuka nowych argumentów, by swego zdania nie zmieniać. Nie bez znaczenia 
jest fakt, że odwołanie się do Boga jest osadzone w konstytucji RP. Krytykę 
tego odwołania można więc rozumieć jako wolę zmiany konstytucji, albo 
nawet kwestionowanie obecnego ładu prawnego.

***

Wspomniałem, że Stawiszyński przywołał przykłady coming outu dwojga, 
wcześniej zadeklarowanych ateistów, Petera Bogossiana i Ayaan Hirsi Ali. Tekst 
Ayaan Hirsi Ali zatytułowany Why I am now a Christian. Atheism can’t equip us 
for civilizational war ukazał się w listopadzie 2023 roku i jest obecnie dostępny 
na stronach wielu portali internetowych. Zasygnalizowana tym tytułem oczy-
wista polemika z Bertrandem Russellem (Why I am not a Christian?) powinna 
być rozumiana nieco szerzej niż przedstawia ją sama autorka, a więc jedynie 
jako polemika z rozwiązaniami, które jeszcze w XX wieku mogły się wydawać 
trafne. Jeszcze do niedawna można było uważać, że ateizm jest bezpieczną 
opcją dla modernizującego się świata. Okazał się jednak głęboko niewystar-
czający w konfrontacji ze światem, który nie postrzega ateizmu jako wartości. 
Nie można dłużej utrzymywać, że jedyną alternatywą dla wiary religijnej jest 
ateistyczna niewiara. Mogli tak uważać tylko ludzie, którzy, jak na przykład 
Russell, postrzegali siebie jako twórców naukowej i obyczajowej rewolucji  
w oświeceniowym stylu („Russell i inni aktywni ateiści wierzyli, że wraz  
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z odrzuceniem Boga wkroczymy w epokę rozumu i inteligentnego huma-
nizmu”). Racjonalizm stawia jednak tak wysokie wymagania, że względnie 
niewielu uzna tę drogę jako opcję dla siebie. Pod tym względem proroczo brzmią 
słowa Gilberta K. Chestertona, przywołane przez Ayaan Hirsi Ali: „Kiedy ludzie 
przestają wierzyć w Boga, nie oznacza to, że nie wierzą już w nic; oznacza to, że 
są zdolni uwierzyć we wszystko”. Chrześcijańscy apologeci mogą teraz z łatwością 
powoływać się na ten przykład, przy dowolnej okazji, ilekroć w sferze publicznej 
dochodzi do jakichkolwiek aktów ograniczenia wyrażania przez chrześcijan 
przywiązania do ich własnej religii (Pelanowski, 2010).

Być może przeciwstawienie religii i ateizmu (racjonalizmu) było błędem, 
który popełniono na początku nowożytności. Choćby dlatego, że od czasów 
średniowiecznych chrześcijaństwo zdołało wejść w owocny sojusz z racjo-
nalizmem, wykazując nie tylko zdolności adaptacyjne, ale także potencjał 
modernizacyjny, z którego efektów obecnie wszyscy korzystamy. Jeśli później 
doszło jednak do pewnego spadku religijności, skorelowanego z rozwojem 
nauk przyrodniczych, stało się to najprawdopodobniej dlatego, że na gruncie 
fascynacji nauką powstały aspirujące do roli świeckich religii pseudonaukowe 
ideologie, z których scjentyzm był być może najmniej niebezpieczny. W grun-
cie rzeczy chrześcijaństwu nie został przeciwstawiony neutralny racjonalizm, 
ale nowe formy fanatycznej wiary nie dla każdego. 

W głosach Stawiszyńskiego czy Hirsi Ali może więc być zwarte ziarno 
prawdy. Uznajmy na chwilę, że to, co Schopenhauer mówi o ograniczonym 
zawsze do określonych przedmiotów, zastosowaniu zasady racji dostatecznej, 
można rozszerzyć poza cztery rodzaje wskazanych przez niego przedmiotów 
i że nieuprawniony sposób mieszania zasad racji zachodzi na przykład także 
przy próbie zwalczania religii racjonalnymi argumentami (i vice versa, jak  
w sporach, które Richard Dawkins niezmordowanie toczy z religijnym fun-
damentalizmem). Podążając za tym tokiem rozumowania, skutecznym anti-
dotum na religię może być tylko inna religia. Właśnie z tego powodu, według 
Stawiszyńskiego czy Hirsi Ali, jedynie chrześcijaństwo zapewnia Zachodowi 
arsenał środków obrony przeciwko irracjonalnym przekonaniom, którym nie 
jest w stanie przeciwstawić się racjonalizm (nie chodzi jedynie o zradykalizo-
wany islam, ale również o ideologie i wszelkie teorie spiskowe przybierające 
pozór religijnych fanatyzmów). 

Wymienionych autorów łączy przekonanie, że chrześcijaństwo może być 
sojusznikiem w walce z nowymi zagrożeniami zachodniej cywilizacji. Wyjąt-
kowa sytuacja, w jakiej się obecnie znajdujemy polega głównie na tym, że do 
dobrze znanych, zewnętrznych wrogów, dołączyli, niemniej niebezpieczni, 
wrogowie wewnętrzni, reprezentowani głównie przez postępową lewicę, woke 
czy cancel culture. „Zachód pogrąża się w autonegacji”, twierdzi Stawiszyński, 
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o czym świadczą szerzące się „narracje tożsamościowe, preudonauka, teorie 
spiskowe, skomercjalizowane ezoteryzmy” (Stawiszyński, 2024b). Hirsi Ali  
z kolei uważa, że: 

Cywilizacja zachodnia jest zagrożona przez trzy różne, ale powiązane ze sobą 
siły: odrodzenie się autorytaryzmu i ekspansjonizmu mocarstw w postaci 
Komunistycznej Partii Chin i Rosji Władimira Putina; wzrost globalnego 
islamizmu, który grozi mobilizacją ogromnej populacji przeciwko Zachodowi; 
i wirusowe rozprzestrzenianie się ideologii woke, która podkopuje moralną 
tkankę następnego pokolenia. (2023) 

Boghossian, z jeszcze innej perspektywy, alarmuje wobec faktu patologii 
trawiących życie akademickie i ostrzega, że „pewne ortodoksje i ideologie 
przejmują kampusy uniwersyteckie i tłumią wolność akademicką, eliminując 
tych, którzy się z nimi nie zgadzają” (2021).

W jakim sensie chrześcijaństwo może okazać się antidotum na te zagrożenia? 
W wymienionych tekstach nie znajdziemy jednoznacznej odpowiedzi. Czy-
telnik zostaje zaalarmowany, ale nie uzbrojony13. W tych wypowiedziach 
wyczuwa się nostalgię za stanowczością dawnych Europejczyków podzie-
lających rozsądne i umiarkowane przekonania. Dziś, gdy się je wygłasza  
w oderwaniu od całego systemu wierzeń, na których się wspierały – jak owe, 
wspomniane na początku, psychoterapeutyczne slogany – nie są w stanie prze-
ciwstawić się napastliwe wypowiadanym głosom polemicznym czy jawnej krytyce. 

Chrześcijaństwo, do którego się odwołują Tomasz Stawiszyński, Ayaan Hirsi 
Ali czy Peter Boghossian nie jest żadnym radykalnym projektem obyczajo-
wym. Przeciwnie, ma już za sobą etapy najbardziej burzliwych teologicznych 
sporów, religijnych wojen i zawstydzającej nietolerancji, a obecnie reprezentuje 
raczej umiarkowane centrum pomiędzy skrajnym racjonalizmem a równie 
skrajnym irracjonalizmem (Stawiszyński i Środa, 2024; Stawiszyński 2024c). 
Chrześcijańska cywilizacja, do której się odwołują, jest mieszaniną ograni-
czonego umiarkowanym sceptycyzmem zaufania w skończony ludzki rozum, 
przywiązania do indywidualnej wolności znającej swoje granice, szacunku 
do ludzkiego życia jako czegoś zawsze darowanego i poczucia dumy z trudu 

13	 Częściowo ujawnia tę słabość wymiana zdań między Tomaszem Stawiszyńskim i Bar-
barą Środą (Stawiszyński i Środa, 2024). Nieustępliwe pytania Środy, jakie właściwie wartości 
ma do zaoferowania współczesnym ludziom chrześcijaństwo, nie doczekały się jednoznacznej 
odpowiedzi. Stawiszyński broni chrześcijaństwa jako pierwszego prawdziwe uniwersalizującego 
projektu ludzkości i odwołuje się do świętego Pawła („Nie ma Żyda ani Greka […]”). Riposta 
Środy jest trafna, gdy mówi, że po tych słowach następują kolejne, zawężające sens uniwersa-
listycznego przekazu („[…] wszyscy bowiem jedno jesteście w Chrystusie Jezusie”), ponieważ 
stawiają warunek wyznaniowej przynależności, przekroczony dopiero w świeckim świecie,  
w laickich instytucjach.
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minionych pokoleń, które wywalczyły wszystkie te wartości, z największą 
determinacją pokonując trudności, które dzisiaj są im wypominane jako po-
wód do wstydu. Wydaje się jednak, że kurczy się liczba tych, którzy potrafią 
w zbiorowej pamięci zachować świadomość złożoności tej drogi i uznać, że 
to właśnie rozwiązania formułowane w odpowiedzi na popełnione błędy  
w znacznym stopniu ukształtowały tożsamość, którą wciąż jeszcze jesteśmy. 
Ich miejsce zajmują coraz liczniejsze rzesze radykałów, skłonnych do wyma-
zywania przeszłości w imię moralnej czystości teraźniejszości.  
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Artykuł ma na celu analizę sposobu przedstawiania macierzyństwa  
w wybranych tekstach kanonu palijskiego – najstarszego zbioru pism 

buddyjskich – oraz jego literatury komentatorskiej. Wczesna tradycja bud-
dyjska charakteryzuje się niejednoznacznym podejściem do macierzyństwa. 
Część tekstów kanonicznych przedstawia je w pozytywnym świetle, ukazu-
jąc matczyne uczucia jako model życzliwości (mettā). Jednocześnie jednak  
w źródłach tych odnaleźć można liczne fragmenty, w których macierzyństwo 
– zwłaszcza w aspekcie emocjonalnego przywiązania do dzieci – postrzegane 
jest jako istotna przeszkoda na ścieżce wyzwolenia. Niektóre utwory łączą  
w sobie oba przedstawione sposoby interpretacji, czego przykładem są opowie-
ści o matkach doświadczających utraty dzieci w tragicznych okolicznościach. 
Zagadnienie macierzyństwa w buddyzmie stało się w ostatnich latach częstym 
punktem odniesienia dla badaczy i badaczek buddyzmu. Powodem była kon-
statacja luki w badaniach postaci kobiet świeckich we wczesnej literaturze, 
zaistniałej w rezultacie skupienia się na szeroko opisywanym w niej żeńskim 
monastycyzmie.

W artykule analizuję wybrane przykłady postaw wobec macierzyństwa, 
występujące we wczesnej literaturze buddyjskiej. W końcowej części rozwa-
żam możliwe przyczyny takiej różnorodności postaw, uwzględniając kontekst 
kulturowy i historyczny, zwłaszcza w odniesieniu do stereotypów dotyczących 
kobiet w starożytnych Indiach, oraz perspektywę najnowszych badań femini-
stycznych dotyczących ról kobiet w tradycji buddyjskiej.

Kobiecość a macierzyństwo

Płeć stanowi niewątpliwie ważną kategorię odróżniającą i oddzielającą dla 
wczesnego buddzymu. Wspólnota buddyjska składa się z czterech zgromadzeń 
(parisā), które były postrzegane jako odrębne kategorie: mnichów, mniszek, 
świeckich wyznawców-mężczyzn i świeckich wyznawców-kobiet. Co znaczące, 
jak opisuje Aggańńa-sutta (Aggañña-sutta), podział na płcie biologiczne nie jest 
cechą pierwotną, lecz pojawia się z czasem, w wyniku degeneracji ludzkości. 
Odkąd istoty ludzkie posiadają płeć męską lub żeńską, wraz z zewnętrznymi 
oznakami płci pojawia się seksualność i pożądanie. Pożądanie to charaktery-
zuje się wzajemnym przyciąganiem kobiet i mężczyzn, a płeć odtąd zaczyna 
być postrzegana w sposób binarny (Cabezón, 2017, s. 22). Choć wiele przy-
kładów podkreśla wzajemność przyciągania płci, niektóre teksty przedstawiają 
kobiety jako aktywnie dążące do prokreacji i posiadania potomstwa. Wczesna 
tradycja buddyjska w wymiarze społecznym zwykle utożsamiała kobiecość 
z macierzyństwem, które nierzadko przedstawiano w negatywnym świetle 
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(Engelmayer, 2014, s. 25–29). Przykładem tekstu opisującego kobiecość w taki 
sposób jest Matugama-sanjutta (Mātugāma-saṃyutta) [Zgrupowane teksty  
o kobietach], należąca do Sanjutta-nikaji (Saṃyutta-nikāya) – zbioru tematycz-
nie pogrupowanych sutt, który jest częścią kosza kazań (Sutta-pitaka) kanonu 
palijskiego. Składa się z trzydziestu czterech krótkich tekstów poświęconych ko-
bietom. Poruszają one takie tematy, jak cechy uznawane u kobiet za dobre lub złe  
cierpienie typowe dla kobiet, cechy wpływające na przyszłe odrodzenie oraz 
cechy idealnej żony i synowej. Jakie zatem cechy charakteryzują idealną 
kobietę, a jakie jej przeciwieństwo? Pierwszy tekst zbioru, Matugama-sutta 
(Mātugāma-sutta) rozpoczyna opis od cech niepożądanych: 

O mnisi, jest pięć cech, poprzez które kobieta jest niemiła mężczyźnie. Jakie 
pięć? [Jeżeli] nie jest piękna, nie jest majętna, nie przestrzega zasad moral-
nych, jest leniwa, nie rodzi potomstwa. Mnisi, oto właśnie pięć cech, które 
sprawiają, że kobieta jest niemiła mężczyźnie1. 

Idealna kobieta jest opisana w kolejnym fragmencie i stanowi idealne przeci-
wieństwo poprzedniego opisu. Jest zatem piękna, majętna, cnotliwa, zręczna  
i rodzi potomstwo. Jak możemy zauważyć, są to niepożądane i pożądane cechy 
żony – jest to wskazanie na powiązanie pożądanych cech kobiety z jej rolami 
społecznymi. Kolejne fragmenty opisują analogiczne cechy męża – mężczyzny. 
Spośród pozostałych części zbioru szczególnie ciekawy jest fragment opisujący 
cierpienia, z którymi stykają się tylko kobiety, znany jako Awenikadukkha-sutta 
(Āveṇikadukkha-sutta) [Sutta o szczególnych cierpieniach]: 

O mnisi, istnieje pięć [rodzajów] cierpienia, które dotyczą tylko kobiet, ale nie 
doświadczają ich mężczyźni. Jakie pięć? Mnisi, w tym wypadku, kobieta wła-
śnie w młodości odchodzi do rodziny męża i zostaje rozłączona z krewnymi. 
Oto pierwszy rodzaj cierpienia, który dotyczy tylko kobiet, a nie doświadczają 
go mężczyźni. Ponadto, mnisi, kobieta menstruuje – oto mnisi, drugi rodzaj 
cierpienia, który dotyczy tylko kobiet, a nie doświadczają go mężczyźni. 
Ponadto, mnisi, kobieta zachodzi w ciążę […]. Ponadto, mnisi, kobieta rodzi 
[…]. Ponadto, mnisi, kobieta służy mężczyźnie […]2. 

1	 Tłumaczenie fragmentów Matugama-sanjutty podaję w tłumaczeniu własnym, na podsta-
wie edycji Pali Text Society: Pañcahi bhikkhave aṅgehi samannāgato mātugāmo ekanta-amanāpo 
hoti purisassa. katamehi pañcahi? Na ca rūpavā hoti, na ca bhogavā hoti, na ca sīlavā hoti, alaso 
ca hoti, pajañcassa na labhati. Imehi kho bhikkhave pañcahi aṅgehi samannāgato mātugamo 
ekanta-amanāpo hoti purisassa (Feer, 1894, s. 238)

2	 Pañcimāni bhikkhave mātugāmassa āveṇikāni dukkhāni yāni mātugāmo paccanubhoti 
aññatreva purisehi katamāni pañca: idha bhikkhave mātugāmo daharo va samāno patikulaṃ 
gacchati, ñātakehi vinā hoti. idaṃ bhikkhave mātugāmassa paṭhamaṃ āveṇikaṃ dukkhaṃ. yaṃ 
mātugāmo paccanubhoti aññatreva purisehi. puna ca paraṃ bhikkhave mātugāmo utunī hoti, idaṃ 
bhikkhave mātugāmassa dutiyaṃ āveṇikaṃ dukkhaṃ yaṃ mātugāmo paccanubhoti aññatreva 
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W tej suttcie cierpienie, które dotyczy wyłącznie kobiet wiąże się albo z uwa-
runkowaniami biologicznymi, takimi jak menstruacja, ciąża i poród, albo  
z pełnieniem roli żony, obejmującej m.in. rozłąkę z rodziną pochodzenia 
oraz podporządkowanie mężowi. Wskazuje to na to, że wczesna tradycja 
buddyjska postrzega kobiecość nie tylko w aspekcie biologicznym, ale również  
w wymiarze kulturowym – jest świadoma aspektów wynikających z roli żony. 

Podobną wizję cierpienia, które dotyczy wyłącznie kobiet, prezentuje pieśń 
mniszki Kisā Gotamī (Kisy Gotami) ze zbioru Pieśni mniszek (Therī-gāthā), 
którego autorstwo tradycja buddyjska przypisuje pierwszym mniszkom bud-
dyjskim, zawarta w wersetach 216–217:

Ten, który okiełznuje ludzi powiedział, [że] bycie kobietą jest cierpieniem, 
Bycie drugą żoną jest cierpieniem, [podobnie jak dla innych] 
nawet tylko raz bycie taką, która urodziła.
[Jedne] podrzynają [sobie] gardła, delikatne – zażywają trucizny, 
Gdy umierają przy porodzie, oboje odczuwają niedole. (Gruszewska, 
2022, s. 97)

Cierpieniem, którego doświadczają tylko kobiety, jest tu ponownie rodzenie, 
jednak w tym fragmencie wskazane są również cierpienia mniej powszechne  
i jednocześnie drastyczne. Wers 217 wymienia kobiety, które popełniają samo-
bójstwo lub zażywają trucizny w celu zakończenia ciąży, co zwykle kończy się 
śmiercią matki i płodu. Utwór odnosi się również do cierpienia wywoływanego 
przez pozostawanie w związku polyginicznym. 

Dalsze wersy pieśni przypisywanej Kisie Gotami opisują historię mniszki 
Pataćary (Paṭācārā), która doświadczyła ogromnego cierpienia z powodu utraty 
wszystkich bliskich w tragicznych okolicznościach, niemalże w tym samym czasie:

Gdy podróżowaliśmy byłam bliska porodu, ujrzałam swego męża martwego, 
Urodziłam na drodze, nie dotarłam do własnego domu.

Dwóch martwych synów i mąż [zmarły] na drodze tej zrozpaczonej kobiety, 
Matka, ojciec i brat płoną na jednym stosie pogrzebowym.

Nieszczęsna, pozbawiona rodziny, doświadczyłaś niezmierzonego cierpienia, 
Roniłaś łzy przez wiele tysięcy narodzin. 

purisehi. puna ca paraṃ bhikkhave mātugāmo gabbhinī hoti, idaṃ bhikkhave mātugāmassa 
tatiyaṃ āveṇikaṃ dukkhaṃ yaṃ mātugāmo paccanubhoti aññatreva purisehi. puna ca paraṃ 
bhikkhave mātugāmo vijāyati, idaṃ bhikkhave mātugāmassa catutthaṃ āveṇikaṃ dukkhaṃ yaṃ 
mātugāmo paccanubhoti aññatreva purisehi. puna ca paraṃ bhikkhave mātugāmo purisassa 
pāricariyaṃ upeti, idaṃ bhikkhave mātugāmassa pañcamaṃ āveṇikaṃ dukkhaṃ yaṃ mātugāmo 
paccanubhoti aññatreva purisehi. Imāni kho bhikkhave pañca mātugāmassa āveṇikāni dukkhāni 
yāni mātugāmo paccanubhoti aññatreva purisehīti (Feer, 1894, s. 239).
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Ta, która mieszkała na cmentarzu, która jadła mięso synów, 
której rodzina zginęła, [ta] pogardzana przez wszystkich wdowa,  
osiągnęła to, co jest nieśmiertelne. (Gruszewska, 2022, s. 99)

Postaci Kisy Gotami i Pataćary bywają zestawiane ze sobą przez wczesną 
tradycję, ponieważ posiadają w swoich biografiach podobne motywy. Obie 
zostają mniszkami po utracie dzieci. Choć w literaturze palijskiej znajdują 
się również przykłady ojców zrozpaczonych po śmierci dzieci, matki, które 
utraciły potomstwo, stają się symbolem najbardziej dotkliwego cierpienia. 
Miłość macierzyńska jest w buddyjskiej literaturze idealizowana, opisywana 
jako najsilniejsze uczucie, jednak w praktyce często jest postrzegana jako 
przeszkoda na drodze do wyzwolenia (Ohnuma, 2012, s. 22).

W świetle powyższych przykładów kobiecość oznacza zatem macierzyń-
stwo, które przynosi cierpienie – może to być cierpienie wynikające z trudu 
porodu, jak również w najbardziej skrajnych okolicznościach – wywołane 
śmiercią dziecka. Zgodnie z nauką wczesnego buddyzmu, cierpienie jest 
nieodłącznym elementem ludzkiego doświadczenia. Niemniej w przedstawio-
nych przykładach sugeruje się, że cierpienie kobiet ma charakter szczególnie 
dotkliwy, a nawet, że tylko kobiety mogą doświadczyć cierpienia, które uznaje 
się za najcięższe z możliwych. Ponadto przywiązanie do dzieci skrajnie utrud-
nia lub wręcz, w niektórych wypadkach, uniemożliwia kobietom realizację 
ostatecznego celu, jakim jest wyzwolenie. 

Pozytywne wartościowanie macierzyństwa

Wczesna tradycja buddyjska ukazuje macierzyństwo niejednokrotnie również 
w pozytywnym świetle. Jedna z najbardziej znanych i najczęściej recytowanych 
współcześnie sutt palijskich, Kazanie o [Czynnej] Miłości (Karaṇīyametta-sutta) 
głosi: „Jak matka ochrania swe jedyne dziecko, jakby ono było jej życiem, tak 
właśnie niechaj pielęgnuje myśl [serdeczną], niezmierzoną, ku wszystkim 
istotom” (Mejor, 2004, s. 47). W tym ujęciu życzliwość (mettā) może mieć 
wymiar soteriologiczny (Engelmajer, 2020, s. 92,102).

Innym przykładem dowartościowania macierzyństwa jest ukazywanie ro-
dziców (przede wszystkim matek) jako umożliwiających dziecku wstąpienie na 
ścieżkę wyzwolenia. Takie osoby określane są terminem bahūpakara „[którzy/
które] wiele uczyniły” dla swoich dzieci, nie tylko w kontekście dbania o nie 
jako rodzice, ale również umożliwiając im wstąpienie na drogę prowadzącą 
do wyzwolenia. Najbardziej dobitnym przykładem takiej postawy jest przy-
brana matka Buddy Mahapadźapati Gotami (Mahāpajāpati Gotamī). Motyw 
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długu wdzięczności Buddy zaciągniętego wobec przybranej matki pojawia się 
między innymi w historii o powstaniu żeńskiej wspólnoty zakonnej, opisanej  
w Winaji (Vinaya) [Regule dyscypliny zakonnej]. Mahapadźapati Gotami 
zwraca się do Buddy z prośbą o możliwość przyjęcia ślubów zakonnych na 
wzór mnichów. Budda, choć trzykrotnie odmawia, ostatecznie wyraża zgodę. 
Jak podkreśla Reiko Ohnuma, zgoda jednak pojawia się dopiero po interwencji 
mnicha Anandy i jego argumencie długu wobec matki (Ohnuma, 2006, s. 866;  
2012, s. 86–112). Ananda w kluczowym momencie przypomina Buddzie  
o poświęceniu Mahapadźapati słowami: „Wiele dla was uczyniła Panie Maha-
padźapati Gotami – [jako] siostra matki, przybrana matka, macocha, która 
karmiła [go własnym] mlekiem, która karmiła go własną piersią [kiedy] matka 
Czcigodnego umarła” (Gruszewska, 2024, s. 133). Rola Mahapadźapati była 
zatem kluczowa dla późniejszego wyzwolenia przybranego syna, osiągnięcia 
przez niego stanu Buddy.

W Pieśniach mniszek wdzięczność wobec matki wyraża mnich Waddha 
(Vaḍḍha) w strofach 210–221. Jego słowa nie odnoszą się jedynie do trudów 
wychowania, ale również do faktu, że matka zapoznała go z nauką Buddy,  
a zatem w wielu aspektach umożliwiła mu wyzwolenie:

Wspaniała jest moja matka [niczym] z kijem pasterskim, 
Wypowiedziała wersy o najwyższym celu, pełna współczucia.
Usłyszawszy jej słowa, pouczenie rodzicielki, 
Poczułem impuls [aby skierować się] ku dhammie,  
aby zyskać wyzwolenie z więzów.
Podjąłem wysiłek, dniem i nocą niezmiennie, 
Właściwie pokierowany przez matkę, doświadczyłem najwyższego Spokoju.  
(Gruszewska 2022, s. 95)

Macierzyństwo dla matki Waddhy nie stanowi przeszkody w uzyskaniu wy-
zwolenia, co więcej, nie stanowi dla niej przeszkody w zostaniu nauczycielką, 
która inspiruje innych do zrealizowania ideału buddyjskiego (Chakraborty, 
2018, s. 196)

Innym przykładem pozytywnie ukazywanej matki jest Wisakha (Visākhā), 
najwybitniejsza świecka uczennica Buddy i najbardziej szczodra patronka 
wspólnoty buddyjskiej. Wczesna tradycja buddyjska bez wątpienia stawia 
Wisakhę za wzór dla kobiet świeckich. W Komentarzu do Dhammapady 
(Dhammapadaṭṭhakathā) jest opisywana jako kobieta bardzo piękna, zacho-
wująca młody wygląd do późnej starości i ciesząca się niezwykle licznym 
potomstwem. Wisakha jako żona i matka wpisuje się zatem w klasyczny dla 
starożytnych Indii wzorzec roli kobiety, a jej młodość i płodność stanowią 
symbol pomyślności (Battaglia, 2019, s. 202–203). Wisakha jest jednak kobietą 
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świecką, zatem macierzyństwo nie stanowi dla niej przeszkody do wyzwole-
nia, ponieważ nie jest ono jej celem. To mniszki, wyrzekając się świata i żyjąc  
w celibacie, będą modelem kobiet dążących do wyzwolenia. W buddyjskiej per-
spektywie świeckie kobiety ukierunkowane są na zdobywanie zasług i dążenie 
do pomyślnego odrodzenia, co nie pociąga za sobą konieczności rezygnacji ze 
świeckiego stylu życia, a wręcz pozwala na utrwalenie tradycyjnych ról kobiet 
w wymiarze społecznym (Das, 2018, s. 143). Wspierając wspólnotę Wisakha 
symbolicznie przyjmuje rolę matki Buddy. Rozszerza swoją macierzyńską 
troskę i opiekę na całą wspólnotę monastyczną ofiarując jej cztery podstawowe 
dary (pożywienie, odzienie, mieszkanie i lekarstwa), dzięki którym umożliwia 
mnichom i mniszkom skupienie się na dążeniach duchowych, a sama zyskuje 
zasługę. Dla swojego teścia Migary (Migāra) staje się również matką w sensie 
duchowym, kiedy swoim przykładem inspiruje jego konwersję na buddyzm, 
dzięki czemu zyskuje przydomek „matki Migary” (Migāramātā) (Engelmajer, 
2017, s. 60; 2022, s. 16–17).

Możemy podsumować powyższe rozważania następująco: macierzyństwo, 
choć wiążące się z cierpieniem i poświęceniem, może być wartościowane 
pozytywnie, ponieważ zapewnia możliwość wyzwolenia innym – dzieciom, 
w których trud wychowania matki włożyły wysiłek, a także członkom i człon-
kiniom wspólnoty buddyjskiej, którą wyznawcy i wyznawczynie świeckie 
powinni szczodrze wspierać. Macierzyńska postawa jest również wzorem 
dla praktykowania życzliwości (mettā), która rozszerzona na wszystkie żywe 
stworzenia przynosi pomyślność i może mieć wymiar soteriologiczny.

Monastycyzm i bezdzietność

Negatywne wizerunki macierzyństwa wiążą się przede wszystkim z założenia-
mi, że miłość rodziców do dzieci jest silnym przywiązaniem, które uniemoż-
liwia wyzwolenie, zaś miłość matki do dziecka to najsilniejsze możliwe więzy. 
W kontekście monastycznym jest to szczególnie problematyczne, ponieważ, 
to właśnie życie we wspólnocie zakonnej prezentowane, które wymaga wy-
rzeczenia się życia w rodzinie jest przedstawiane jako najskuteczniejsza droga 
do wyzwolenia z sansary. Posiadanie rodziny, zwłaszcza dzieci, tworzy przy-
wiązanie oraz konieczność dbania o rodzinę, a zatem przywiązanie do świata 
materialnego. Życie rodzinne i macierzyństwo, jak wspomniano wcześniej, jest 
ściśle powiązane z kobiecością, jednak mimo to wczesna tradycja buddyjska 
zapewnia kobietom możliwość zostania mniszkami. W jaki sposób tradycja 
godzi te dwie sprzeczne postawy? Rozwiązaniem w wielu wypadkach wydaje się 
wyrzeczenie się macierzyństwa lub posiadanie obowiązków z nim związanych  
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za sobą. Według Ute Hüsken kobiety wybierające życie monastyczne cecho-
wały się względną niezależnością, wynikającą z braku więzów rodzinnych 
(2006, s. 214). Wstąpienie do wspólnoty zakonnej wymaga wyrzeczenia się 
życia rodzinnego, jednak jeżeli kobieta nie posiada rodziny, bądź spełniła już 
swoje obowiązki rodzinne, decyzja ta staje się znacznie mniej kontrowersyjna. 
Przykładem takiej postaci jest mniszka Sona (Soṇā), która w początkowych 
wersach swojej pieśni wyraża rozczarowanie macierzyństwem, które ostatecz-
nie doprowadza ją do podjęcia decyzji wstąpienia do wspólnoty monastycznej:

Urodziłam dziesięciu synów, dzięki temu ciału, 
Przeto [stałam się] słaba i stara, podeszłam do mniszki

Ona pouczyła mnie o dhammie, o [pięciu] skupiskach,  
[dwunastu] podstawach poznania i [osiemnastu] składnikach,

Wysłuchawszy jej nauki, ścięłam włosy i wyrzekłam się świata […].  
(Gruszewska, 2022, s. 61)

 Znajdujemy jednak we wczesnej literaturze buddyjskiej wiele przykła-
dów mniszek, które wybierają wyrzeczenie się świata zamiast małżeństwa  
i macierzyństwa, co wzbudza kontrowersje i nierzadko opór ze strony rodziny  
i otoczenia (Gruszewska, 2021, s. 107–108).

Nowe światło na problem kontrowersji wokół żeńskiego monastycyzmu 
we wczesnym buddyzmie rzuciła monografia Amy Paris Langenberg Birth 
in Buddhism: The suffering fetus and female freedom (2017). Choć autorka 
koncentruje się na Garbhawakranti-sutrze [Sutrze o wstąpieniu do łona] 
(Garbhāvakrānti-sūtra) – tekście późniejszym niż literatura kanonu palijskie-
go, źródła jego koncepcji narodzin można odnaleźć już w najwcześniejszych 
tekstach buddyjskich, zatem jej wnioski mogą być zastosowane również do 
początków monastycyzmu żeńskiego. Autorka swój argument buduje na 
powszechnym w tradycji buddyjskiej utożsamieniu narodzin z cierpieniem, 
a następnie szczegółowo analizuje proces narodzin opisywany przez traktat. 
Jest on opisany jako szczególnie bolesny – płód odczuwa ogromne cierpienia 
przebywając w łonie matki już od samego poczęcia – a także nieczysty oraz 
budzący odrazę i strach (2017, s. 116). W świetle tego opisu macierzyństwo 
nie jest zatem niczym pomyślnym, a rola matki postrzegana jest jako prze-
ciwieństwo jej tradycyjnego ujęcia (2017, s. 96). Zdaniem Langenberg, choć 
takie postrzeganie nie sprzyja pozytywnemu ujęciu zagadnienia kobiecości,  
a nawet prezentuje skrajnie mizoginiczną perspektywę, jednocześnie umożli-
wiło kobietom podjęcie życia zakonnego. Koncepcja narodzin jako cierpienia 
i wynikająca z niej negatywna wizja macierzyństwa sprzyjają tworzeniu mo-
ralnej wizji społecznej, w której kobieca płodność i seksualność nie stanowią  
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o najwyższej wartości kobiecości. Twórcy i odbiorcy tekstu mogli zatem łatwiej 
wyobrazić sobie kobiety żyjące poza tradycyjnym modelem, który zakładał 
macierzyństwo i rolę żony, co w konsekwencji otworzyło drogę dla stworzenia 
kobiecego monastycyzmu (Langenberg, 2020, s. 308). W mojej opinii powyższe 
wnioski można również wykorzystać w analizie wczesnej literatury buddyjskiej 
poświęconej tematyce kobiet.

Macierzyństwo i strata

W literaturze wczesnego buddyzmu szczególne miejsce zajmują historie kobiet, 
które doświadczyły głębokiego cierpienia związanego z utratą dziecka. Mniszki 
Kisa Gotami, Pataćara, Ubbiri (Ubbirī) i Vasetthi (Vāseṭṭhī) tworzą grupę 
postaci połączonych wspólnym motywem żałoby po stracie ukochanego po-
tomstwa (Durt 2001, s. 308–307; Kloppenborg 1995, s. 161–165). W historii 
każdej z nich cierpienie, potęgowane mocą uczucia matki, staje się punktem 
wyjścia dla zrozumienia nauki Buddy – konstatacji powszechności cierpienia 
i nieuchronności śmierci, które zostaje przekute w doświadczenie wglądu. 
Chociaż macierzyństwo często przedstawiane jest jako wiążące ze światem 
materii, a przywiązanie matki do dziecka określane jako związanie najsilniejsze  
z możliwych, historie wspomnianych mniszek pokazują, że macierzyństwo 
może być doświadczeniem, które staje się kluczowe w dążeniu do wyzwolenia 
(Derris, 2014, s. 70–71). Szczególnie ciekawym przykładem jest postać Pa-
taćary, która po przyjęciu ślubów zakonnych i osiągnięciu wyzwolenia staje 
się wybitną mniszką. Budda wymienia ją wśród swoich najwybitniejszych 
uczennic jako najbardziej biegłą w przepisach dyscypliny zakonnej – staje się 
ona modelową postacią-symbolem kobiecego monastycyzmu. Pataćara staje 
się również postacią wokół której skupia się swoista wspólnota wewnątrz żeń-
skiego zakonu. W Pieśniach mniszek, obok wersów przypisywanych Pataćarze 
(112–116), znajdują się również utwory wygłaszane przez jej uczennice: trzy-
dzieści matek (tiṃsa-mattā) (117–121) oraz pięćset matek (pañcasata-mattā) 
(127–132). Jako swoją nauczycielkę wspomina ją także mniszka Ćanda (Caṇḍā) 
(122–126). W końcowym wersie pierwszego z utworów trzydzieści matek 
porównuje Pataćarę do boga Indry – niepokonanego w bitwie przywódcy 
bogów, uznając ją tym samym za swoją przywódczynię. Co znaczące, obie 
wymienione grupy jej zwolenniczek są określane jako matki i wygłaszają strofy 
poświęcone nietrwałości i stracie. Przykładem są wersy 131–132:

Zaprawdę wyciągnął strzałę, która była dla mnie trudna do zobaczenia, 
utkwiona w sercu, 



188	 JOANNA GRUSZEWSKA

byłam ogarnięta rozpaczą,  
[lecz teraz] rozpacz z powodu [śmierci] syna ustała.

– Dziś strzała została usunięta, jestem bez pragnień, całkowicie wyzwolona, 
Udaję się po schronienie do mędrca – Przebudzonego,  
do dhammy i do wspólnoty. (Gruszewska, 2022, s. 69–71)

Wstąpienie do wspólnoty monastycznej –  
ucieczka od rozpaczy czy świadomy wybór?

Historia konwersji i wstąpienia do wspólnoty monastycznej mniszek bywa 
interpretowane jako ukojenie rozpaczy po stracie dziecka. Uważam, że możli-
wa jest również odmienna interpretacja, w myśl której nie jest to ucieczka od 
rozpaczy, a świadomy wybór – porzucenie życia rodzinnego, roli żony i matki 
w bezpośredniej konsekwencji uświadomienia sobie prawdy o cierpieniu oraz 
mechanizmów rządzących odradzaniem się w sansarze. Mniszki postanawiają 
przerwać krąg wcieleń, kontynuację narodzin i śmierci. Według wczesnej li-
teratury buddyjskiej najkrótszą i najskuteczniejszą drogą do wyzwolenia jest 
przyjęcie ślubów zakonnych, które wiążą się m.in. z porzuceniem domu, życia 
rodzinnego, czyli więzów najsilniej łączących człowieka z sansarą. Wybierają 
drogę do wyzwolenia, a także tę, w której nie ma miejsca na macierzyństwo, 
przynajmniej w jego tradycyjnym ujęciu. Świadomie wybierają drogę do 
zniszczenia cierpienia, a co za tym idzie również niepowoływanie żadnego 
nowego życia. W historii konwersji Kisy Gotami, opisanej w Komentarzu do 
Dhammapady, uświadomienie sobie powszechności śmierci prowadzi boha-
terkę do zrozumienia natury rzeczywistości, opartej na nietrwałości. W myśli 
wczesnego buddyzmu to właśnie nietrwałość – a dokładniej przywiązanie do 
tego, co nietrwałe – jest jedną z głównych przyczyn cierpienia. W mojej inter-
pretacji zrozumienie tej prawdy nie pozostawia bohaterce innego wyboru niż 
pełne zaangażowanie w dążenie do wyzwolenia, co ostatecznie skłania ją do 
wstąpienia do wspólnoty mniszek. Zestawienie tej interpretacji z wnioskami 
Amy Paris Langenberg nadaje historii nowy, pogłębiony sens.

Podsumowanie

W literaturze wczesnego buddyzmu odnajdujemy różnorodne postawy wobec 
macierzyństwa. Oznacza to, że zarówno w tej, jak i w innych kwestiach stano-
wisko wczesnej wspólnoty buddyjskiej nie było zgodne i spójne. W odniesieniu 
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do postaw wczesnego buddyzmu wobec kobiet Alan Sponberg wysunął tezę 
o „wielogłosowości” wczesnych tradycji buddyjskich. Sponberg stwierdza, 
że należy założyć, że jedno spójne stanowisko buddyzmu wobec kobiet nie 
istnieje, a skrajne postawy, które można znaleźć w tekstach kanonu palijskie-
go są odzwierciedleniem różnorakich poglądów wielu grup, wchodzących  
w skład wspólnoty. Poszczególne fragmenty literatury kanonicznej są zatem 
wyrazem rozmaitych potrzeb, obaw i postaw różnych frakcji występujących 
wewnątrz społeczności buddyjskiej (Sponberg, 1992, s. 3–4). Sprzeczność  
z innymi tekstami, wchodzącymi w obręb tego samego kanonu oznacza zatem, 
że dany tekst jest odzwierciedleniem poglądu jednej z grup, a nie wynikiem 
ambiwalencji samej tradycji. Sponberg proponuje rozróżnienie podejść,  
reprezentowanych w wielogłosowym dyskursie oraz ich analizę w kontekście 
instytucjonalnym. W wypadku postaw buddyzmu wobec kobiet Sponberg 
postuluje rozróżnienie czterech takich podejść: 1) soteriologicznego inkluzy-
wizmu (soteriological inclusivism), 2) instytucjonalnego androcentryzmu (in-
stitutional androcentrism), 3) ascetycznej mizoginii (ascetic misogyny) oraz 4) 
soteriologicznej androgynii (soteriological androgyny) (Sponberg, 1992, s. 6–7). 
Soteriologiczny inkluzywizm jest postawą, która zakłada, że zarówno kobieta, 
jak i mężczyzna mogą osiągnąć oświecenie, jednak w wypadku wczesnego 
buddyzmu nie zakłada ich pełnej równości w warunkach instytucjonalnych, 
czego wynikiem jest instytucjonalny androcentryzm – założenie, że kobieta ma 
możliwość całkowitego poświęcenia się dążeniom religijnym, o ile odbywać 
będzie się to w ramach skrupulatnie regulowanej struktury instytucjonalnej, 
która zachowuje i wzmacnia konwencjonalnie akceptowane społeczne stan-
dardy męskiego autorytetu i kobiecej podległości. Ascetyczna mizoginia to  
z kolei stanowisko wykorzystujące społeczne uprzedzenia wobec kobiet – 
kobieta i kobiecość są we wczesnym buddyzmie zagrożeniem dla męskiego 
celibatu. Soteriologiczna androgynia zdaniem Sponberga jest postawą cha-
rakteryzującą późniejsze nurty buddyzmu (na przykład buddyzm tantryczny), 
zakładającą konieczność jednoczesnego występowania pierwiastka męskiego 
i żeńskiego, osiągnięcia swoistej androgynii, w celu uzyskania wyzwolenia. 
Współczesna badaczka bhikkhuni Dhammadinnā do kategoryzacji Sponberga 
dodaje jeszcze jedną kategorię – esencjalistyczną mizoginię (essentialist miso-
gyny). W jej świetle kobiecość jest najpierw konstruowana, jako posiadająca 
specyficzną niezmienną naturę, a następnie dewaluowana (Dhammadinnā, 
2019, s. 276, 298). Różnorodność postaw wobec kobiet, a także wobec ma-
cierzyństwa, wynika więc z różnorodności postaw środowisk składających 
się na wczesną wspólnotę buddyjską. Częściowo różnorodne postawy wobec 
macierzyństwa uwarunkowane są środowiskiem powstania tekstu – literatura 
powstała w środowisku monastycznym będzie przede wszystkim pozytywnie 



190	 JOANNA GRUSZEWSKA

wartościować celibat i wyrzeczenie się życia rodzinnego. Macierzyństwo z per-
spektywy monastycyzmu będzie traktowane jako negatywne, jako przeszkoda 
na drodze ku wyzwoleniu wiążąca ze światem materii, ale jako pozytywne, 
jeżeli będzie rozumiane metaforycznie jako inspiracja dla praktykowania 
życzliwości wobec wszystkich stworzeń. Pozytywnie traktowane będzie rów-
nież macierzyństwo w wymiarze świeckim, w szczególności jeżeli łączy się ze 
wsparciem wspólnoty monastycznej. W Pieśniach mniszek spotkamy przykłady 
postaw wobec macierzyństwa, które nie są jednoznaczne, choć macierzyństwo, 
a zwłaszcza utrata dziecka, wiąże się z ogromnym cierpieniem, może stanowić 
inspirację na drodze do wyzwolenia. W przypadku mniszki Pataćary, tożsa-
mość matki mogła stanowić podstawę dla stworzenia nowej tożsamości jako 
mniszki i stworzenia sieci wsparcia w dążeniu do wyzwolenia. Jak wykazała 
Amy Paris Langenberg, nawet negatywne postawy wobec macierzyństwa mogą 
jednak otworzyć drogę dla realizacji duchowych aspiracji kobiet. Różnorod-
ność postaw będzie zatem wspierać dążenie do ostatecznego celu buddyzmu 
– wyzwolenia, a różne drogi będą wyrazami poglądów i potrzeb różnych grup 
tworzących wczesną wspólnotę buddyjską.
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Ultimately, the article argues that contemporary Polish RPGs constitute a distinct 
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Gry fabularne, choć przez dekady traktowane jako rozrywka niszowa, coraz 
częściej postrzegane są jako pełnoprawne medium kultury uczestniczą-

cej, zdolne do wyrażania złożonych treści światopoglądowych i etycznych.  
W szczególności narracyjne systemy RPG, które koncentrują się na wspólnym 
tworzeniu opowieści, ukazują potencjał do badania konstrukcji moralnych  
i sposobów ich doświadczania przez uczestników. Analiza tych konstrukcji nie 
sprowadza się wyłącznie do treści zawartych w podręcznikach, lecz obejmuje 
również mechanizmy gry, wzorce ról i decyzji fabularnych oraz szerzej – propo-
zycje aksjologiczne oferowane graczowi. W niniejszym artykule podjęto próbę 
uchwycenia, w jaki sposób wybrane polskie gry fabularne trzeciej generacji 
projektują światy, w których moralność jest nie tylko obecna, ale często stanowi 
podstawę ich spójności narracyjnej i estetycznej.

Choć zagraniczne systemy RPG, takie jak Vampire: The Masquerade czy 
Apocalypse World, od lat eksplorują tematykę moralności w sposób systemowy, 
polskie gry tego rodzaju rozwijają się w nieco odmiennym kierunku, często 
łącząc refleksję etyczną z metafizyką, symboliką i lokalnym doświadczeniem 
kulturowym. W niniejszym opracowaniu skoncentrowano się na analizie kon-
strukcji etycznych w wybranych rodzimych grach narracyjnych: od klasycznie 
zakorzenionego Diademu, przez introspekcyjne Władcy losu i Ścieżkę, aż po 
estetyzowany Wolsung i aksjologicznie polifoniczną Trójcę. Celem nie było 
stworzenie rankingu czy typologii, lecz zrozumienie, jak gry te – poprzez swoje 
uniwersa, mechaniki i konwencje – projektują przestrzenie moralnych wy-
borów i oferują graczom narzędzia do ich przeżywania oraz współtworzenia.

1. Cel i przedmiot analizy

1.1. Znaczenie etyki w konstrukcji światów narracyjnych gier fabularnych

Etyka stanowi jedną z kluczowych, choć nie zawsze wyraźnie artykułowanych 
warstw konstrukcyjnych narracyjnych gier fabularnych. Światy przedstawione 
w RPG to nie tylko przestrzenie fikcji i działania, ale także kompleksowe ukła-
dy aksjologiczne, w których gracze dokonują wyborów i podejmują działania  
o znaczeniu normatywnym. Konstrukcja etyczna świata gry wpływa nie tylko 
na sposób odgrywania postaci, lecz także na percepcję sensu, sprawczości  



	  Konstrukcja etyczna uniwersów w polskich narracyjnych grach fabularnych...	 195

i odpowiedzialności w ramach rozgrywki. Innymi słowy, RPG nie są wyłącznie 
symulacjami wydarzeń, lecz również symulacjami sensów moralnych – syste-
mami, które testują, wzmacniają lub podważają konkretne sposoby myślenia 
o dobru, złu, obowiązku i celu.

W klasycznej narracji literackiej czy filmowej system wartości świata 
przedstawionego jest z reguły spójny i nadany z góry przez autora. W grach 
fabularnych mamy natomiast do czynienia z rzeczywistością dynamiczną  
i interaktywną, w której gracze uczestniczą w definiowaniu moralnych ram 
poprzez własne decyzje i działania. To uczestnictwo nadaje etyce gry wymiar 
performatywny – wartości nie są wyłącznie opowiedziane czy opisane, ale 
współtworzone i przeżywane. Rola gracza jako aktora moralnego, a nie jedynie 
odbiorcy opowieści, pozwala na traktowanie RPG jako przestrzeni aktywnej 
etycznej eksploracji.

Konstrukcja etyczna świata gry nie ogranicza się przy tym do opisu „tego, 
co dobre” i „tego, co złe” w ramach fikcyjnego uniwersum. Obejmuje również 
mechaniczne i narracyjne struktury, które umożliwiają (lub ograniczają) 
podejmowanie decyzji moralnych: systemy nagród i kar, typy konsekwencji 
fabularnych, role społeczne, opcje rozwoju postaci, a także sposób prowadzenia 
rozgrywki przez mistrza gry. Różne systemy RPG projektują odmienne formy 
odpowiedzialności: od moralności heroicznej (np. obrona dobra za wszelką 
cenę), przez moralność sytuacyjną i pragmatyczną, aż po eksperymentalne 
konstrukcje, w których znaczenie etyczne pozostaje niejednoznaczne lub 
celowo problematyczne.

W tym kontekście analiza etyki w grach fabularnych III generacji –  
a zwłaszcza w polskich systemach narracyjnych ostatnich dwóch dekad – po-
zwala uchwycić ewolucję podejścia do wartości w przestrzeni interaktywnej 
fikcji. Badanie konstrukcji etycznych uniwersów RPG pozwala nie tylko lepiej 
zrozumieć mechanizmy projektowania tych gier, ale także odsłania, jakie oferty 
aksjologiczne kierowane są do graczy jako uczestników kultury.

1.2. Polskie gry fabularne III generacji

Okres trzeciej generacji (2005–2011) stanowi istotny etap w rozwoju pol-
skiego rynku gier fabularnych, charakteryzujący się zarówno intensyfikacją 
działalności wydawniczej, jak i wyraźnym wzrostem aktywności środowisk 
niezależnych. To właśnie w tym czasie nastąpił rozkwit systemów określanych 
mianem Nowej Fali – innowacyjnych, często eksperymentalnych projektów 
RPG, które poszukiwały nowych form narracji i mechaniki. Średnia liczba 
publikowanych corocznie podręczników wynosiła nieco ponad szesnaście 
tytułów, z czego znaczną część stanowiły podstawowe podręczniki do orygi-
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nalnych polskich systemów, powstałych poza głównym nurtem komercyjnym. 
Wśród nich wyróżnić można takie pozycje jak Hospiterror (Chmielewski, 
2007), Trójca (Popielarczyk, 2009), czy Charakternik (Branecki, 2012). Rów-
nocześnie obserwujemy w tym okresie powrót do klasyki rodzimego RPG 
– ukazywały się bowiem reedycje znanych wcześniej systemów, takich jak 
Dzikie pola, Neuroshima czy Ścieżka śmierci, co świadczyło o dojrzewaniu 
rynku i potrzebie zachowania ciągłości tradycji gatunku.

1.3.  Uzasadnienie wyboru podejścia  
łączącego filozofię i kulturoznawstwo

Elementy światów przedstawionych w grach rzadko bywają poddawane anali-
zie filozoficznej, podczas gdy gry stanowią medium o istotnym oddziaływaniu 
społecznym. Nieliczne powstałe teksty polskich autorów w tym przedmiocie 
zgodnie wskazują jednak na istotności etyki świata dla przeżycia gracza (Busse-
-Brandyk i Chmielewska-Łuczak, 2012; Krawczyk,  2013; Mochocki, 2008; 
Szczepocka, 2013).

Wcześniejsze badania nad moralnością w grach fabularnych (w tym te 
wydane na łamach Przeglądu Religioznawczego) nie uwzględniają specyfiki 
gier jako tekstów kultury: wysokiego poziomu interaktywności, częstej infor-
macji zwrotnej do użytkownika, kompletnych, autonomicznych uniwersów. 
Z kolei w polskojęzycznych badaniach groznawczych od ponad dwóch dekad 
wskazywano potrzebę analizy konstrukcji etycznych gier fabularnych (Baran, 
2003; Grzybowska, 2001; Jacko, 2015; Krysińska, 2007). Niniejszy tekst pro-
ponuje konstrukcję umożliwiającą wieloaspektową analizę warstwy etycznej 
w narracyjnych grach fabularnych.

1.4. Nawiązanie do wcześniejszych badań autorów

Niniejszy tekst stanowi kontynuację badania mającego na celu uporządkować 
problematykę związaną z moralnością w polskich narracyjnych grach fabu-
larnych różnych generacji.

W polskich grach tRPG można zauważyć wyraźne różnice między tytułami 
pierwszej (1994–1997) a drugiej generacji (1998–2004). We wcześniejszych 
produkcjach obecne są wyobrażenia zła absolutnego – ukazywanego jako siła 
nadprzyrodzona, jednoznacznie antagonistyczna. Z kolei nowsze gry skupiają 
się raczej na moralnych i społecznych aspektach zła, traktując je jako zjawisko 
relatywne i zależne od kontekstu. Zmiana ta wynika m.in. ze zmęczenia do-
minującą narracją anglosaską, odmiennym – typowym dla Europy Środkowej 
– odczytaniem mitologii północnych oraz wpływem rodzimej literatury fan-
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tastycznej. Analiza tych gier pokazuje, że ewolucja motywu zła odzwierciedla 
zarówno rozwój kultury, jak i rosnące oczekiwania graczy. Choć nie istnieje 
sztywna granica między tymi generacjami, to w analizowanym okresie można 
dostrzec tendencję – od spersonifikowanego, archetypicznego zła ku bardziej 
złożonym, wewnętrznym i rozmytym jego formom (Chmielewski, 2025).

Zarówno te wnioski, jak i wzrost różnorodności produkcji krajowych w póź-
niejszych okresach, skłoniły autorów do reorientacji pytań badawczych ze sposobu 
reprezentacji zła na problem konstruktu etycznego światów przedstawionych. Nie 
bez znaczenia jest tu też autoetnograficzna warstwa – jeden ze współautorów tekstu 
był w trakcie pojawiania się gier Nowej Fali aktywnym działaczem fanowskim,  
a także autorem jednej z gier fabularnych w obrębie omawianego gatunku.

1.5. Cel i główne pytania badawcze

Celem niniejszego badania jest dokonanie przeglądu konstrukcji etycznych 
obecnych w uniwersach wybranych polskich narracyjnych gier fabularnych 
trzeciej generacji. Badanie koncentruje się na sposobach projektowania sys-
temów wartości i norm moralnych w świecie przedstawionym oraz na tym, 
w jaki sposób są one przekazywane i aktywowane w interakcji z graczem. 
Zasadniczą intencją jest uchwycenie, w jaki sposób różne gry – jako narra-
cyjne i interaktywne teksty kultury – oferują uczestnikom określone modele 
rozumienia dobra, zła, odpowiedzialności, sprawczości i wyboru moralnego.

Analiza łączy filozoficzną refleksję nad strukturą etyczną światów z kulturo-
znawczą analizą narracyjną nakierowaną na rolę aksjologii w światotwóstwie, 
a także groznawczą analizą systemów motywacji (w tym proceduralnych – 
mechanizmów progresji postaci, systemu kar i nagród w grach etc.).

Uwzględnione zostają także wyraźne lub domyślne metaetyczne założe-
nia systemów – czyli odpowiedzi na pytania o źródło i naturę moralności  
w danym świecie. Perspektywa porównawcza obejmuje zarówno konfrontację 
gier polskich z wybranymi systemami zagranicznymi, jak i odniesienie do 
wcześniejszych polskich RPG.

W związku z powyższym sformułowano następujące pytania badawcze:
 (1) Jakie konstrukcje etyczne dominują w wybranych polskich grach 

fabularnych trzeciej generacji i w jaki sposób są one wyrażone na poziomie 
narracyjnym oraz mechanicznym?

 (2) Jakie oferty aksjologiczne są kierowane do gracza i w jaki sposób 
wpływają one na jego postrzeganie sprawczości moralnej w świecie gry?

 (3) W jaki sposób analizowane systemy różnią się pod względem struktury 
etycznej od wcześniejszych polskich gier fabularnych oraz od najważniejszych 
zagranicznych systemów RPG o charakterze narracyjnym?
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Celem badania jest nie tylko klasyfikacja tych konstrukcji, lecz także 
zrozumienie ich kulturowej funkcji i potencjału refleksyjnego w kontekście 
współczesnej kultury interaktywnej.

W dotychczasowym podejściu badania moralności w obrębie filozofii gier 
dominuje analiza pojedynczych przypadków, konkretnych decyzji moralnych 
podejmowanych przez gracza lub ogólnej narracji uniwersum. Choć istnieją 
wartościowe opracowania dotyczące etycznych aspektów obecnych w narracyj-
nych grach fabularnych (Bowman, 2010; MacKay, 2001; Tresca, 2010), to nadal 
brakuje modelu umożliwiającego ujęcie porównawcze konstrukcji etycznych  
w skali systemowej – tzn. obejmującego zarówno podstawy metaetyczne, 
reguły normatywne, jak i mechanizmy społeczne funkcjonowania wartości. Ni-
niejsze narzędzie analityczne stanowi odpowiedź na tę lukę badawczą poprzez 
zaproponowanie trójpoziomowej struktury analizy, która umożliwia identy-
fikację źródeł moralności, typów reguł działania oraz kulturowego kontekstu 
wartościowania. Zastosowane podejście pozwala na metateoretyczną klasyfi-
kację etycznych modeli uniwersów narracyjnych i ich praktyczne zastosowanie  
w analizie symulowanej rzeczywistości gier fabularnych.

Celem podjętej analizy jest zatem identyfikacja i klasyfikacja konstrukcji 
etycznych obecnych w polskich narracyjnych grach fabularnych III genera-
cji. Badanie zakłada rozpoznanie zarówno filozoficznych podstaw systemów 
moralnych (metaetyka), jak i ich praktycznych przejawów – w postaci reguł 
działania (normatywność) oraz społeczno-narracyjnych mechanizmów warto-
ściowania (etyka opisowa). W tym kontekście kluczowe stają się pytania o to, 
w jaki sposób wartości moralne są prezentowane, uzasadnione i egzekwowane 
w świecie gry oraz jakie relacje zachodzą między grą jako systemem reguł  
a moralnością jako konstruktem narracyjnym.

Dodatkowym celem jest określenie, czy w analizowanych uniwersach 
występują dominujące wzorce konstrukcji etycznych oraz w jaki sposób 
współgrają one z mechaniką i narracją danego świata, wpływając na wybory 
i sprawczość gracza. W tym ujęciu istotne stają się pytania o to, czy w danym 
uniwersum występuje jednoznaczna konstrukcja etyczna, a także jakie mecha-
nizmy społeczne i kulturowe – takie jak rytuały, prawo czy obyczaj – realizują 
wartości moralne w obrębie przedstawionego świata.

Z perspektywy interakcji gracza z konstrukcją moralną, analizie podlega 
również to, czy uczestnik narracji akceptuje, redefiniuje lub podważa narzu-
cony system etyczny oraz czy gra wymusza konkretny wybór moralny, czy też 
umożliwia różnorodne ścieżki działania i interpretacji etycznej.
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2. Optyka i metoda

2.1. Perspektywa filozoficzna

Filozofia przenika niemal każdy aspekt naszego życia – to stwierdzenie 
może wydawać się oczywiste, ale niesie za sobą istotne konsekwencje. Nic 
dziwnego, że chętnie łączy się ona z innymi dziedzinami wiedzy. Niezależnie 
od tego, czy poruszamy się od praktyki do teorii, czy odwrotnie – wszędzie 
tam, gdzie pojawia się potrzeba definiowania, kategoryzowania i krytycznej 
analizy, filozofia oferuje narzędzia, które nie tylko prowadzą do odpowiedzi, 
ale też otwierają nowe pytania. Uniwersa narracyjnych gier fabularnych sta-
nowią nowe pole eksploracji dla filozofii, oferując możliwość analizy modeli 
różnych koncepcji rzeczywistości, w których możliwe staje się porównywanie 
alternatywnych etyk. Analiza ta może również wzbogacić studia nad kulturą, 
oferując nowe narzędzia do interpretacji sposobów reprezentacji i symulacji 
rzeczywistości we współczesnych kontekstach kulturowych. Zrozumienie 
struktury moralnej rozpatrywanego uniwersum wymaga odniesienia się do 
klasycznych systemów etycznych, które dostarczają ram interpretacyjnych dla 
norm i wartości obecnych w tych światach. W związku z powyższym należy 
wskazać, które teorie etyczne zostaną przyjęte w ramach niniejszej analizy 
oraz uzasadnić wybór tych podejść.

Aby uniknąć nieporozumień, należy zaznaczyć, iż chodzi o narzędziowe,  
a nie pełne, doktrynalne ujęcie teorii – nie chodzi tu o wykład doktryny Kanta 
czy Arystotelesa, lecz o wykorzystanie ich koncepcji jako narzędzi analitycz-
nych. Każdy z przyjętych modeli moralnych będzie odnosił się do określo-
nego sposobu wartościowania czynu, postaci lub systemu. Niewystarczające 
byłoby ujęcie analizowanych uniwersów jedynie w kategoriach normatywnych  
(np. obowiązek, skutek), wymagają one również rozpoznania, skąd te normy 
się wywodzą (tj. perspektywy metaetycznej). Równie istotne jest, jak funk-
cjonują one w kontekście społecznym i narracyjnym, czyli odwołującym się 
do etyki opisowej.

Metaetyka jest działem etyki, który poświęcony jest refleksji nad systemami 
przekonań oraz badaniu ich natury i podstaw. Obiektem analiz są zatem same 
koncepcje, metody ich uzasadniania, jak również założenia ontologiczne. Ana-
lizę metaetyczną można prowadzić z perspektywy epistemologicznej, wtedy 
koncentruje się ona na naturze wiedzy etycznej, badając pojęcia uzasadniające 
moralność, a także poszukując logicznych podstaw etyki. Jednakże metaetyka 
może również opierać się na perspektywie metafizycznej, wtedy skupia się  
na kwestii istnienia i specyfiki własności etycznych. Oba te podejścia są kom-
plementarne (Audi, 1999).
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W niniejszej analizie wzięto pod uwagę cztery kategorie metaetyczne: 
intuicjonizm (racjonalizm), naturalizm, woluntaryzm oraz emotywizm. 
Poprzez intuicjonizm rozumie się pogląd, który mówi, iż moralność jest 
poznawalna bezpośrednio. To, co słuszne czy dobre lub niewłaściwe czy 
złe poznajemy dzięki intuicji, nie potrzeba ani dedukcji, ani indukcji, gdyż 
są to przekonania samouzasadniające, nie potrzebują więc żadnych innych 
odwołań (Craig, 2005). Naturalizmem w niniejszym badaniu określany jest 
pogląd, który stanowi, iż dobro jest zakorzenione w immanentnym porządku 
natury – rozumianej zarówno materialnie, jak i metafizycznie – jako trwałym 
fundamencie moralności. Źródłem norm w ujęciu woluntarystycznym jest 
wola – niezależnie od tego, czy przypisana jest istocie transcendentnej, czy 
podmiotowi działającemu w obrębie danego uniwersum. Emotywizm został 
tu potraktowany jako model subiektywizmu moralnego, w którym dobro 
utożsamiane jest z ekspresją emocjonalną jednostki – pozbawioną odniesienia 
do trwałego lub obiektywnego źródła.

Poza perspektywą metaetyczną analiza obejmuje również wymiar norma-
tywny, gdzie identyfikowane są kryteria oceny moralnej danego uniwersum. 
Uwzględnione zostały stanowiska takie jak: deontologia, teleologia, aretologia 
(etyka cnót) oraz perspektywizm – brak norm. Deontologia oznacza, iż miarą 
oceny moralnej jest zasada (np. prawo) bądź obowiązek moralny w formie 
kantowskiego imperatywu. W ujęciu teleologicznym ocena moralna zależy 
od skutków lub celów działania. Normy aretologiczne odnoszą się do uni-
wersów, w których moralność polega na rozwoju charakteru, doskonaleniu 
cnót. Kategoria perspektywizmu będzie użyta w kontekście uniwersów, które 
są moralnie nieustrukturyzowane, wszędzie tam, gdzie nie funkcjonują stałe 
normy, a ewaluacja etyczna ma jedynie emocjonalny i subiektywny charakter. 
W niniejszej analizie termin ten został przyjęty w znaczeniu autorskim, jako 
narzędzie interpretacyjne dla światów fikcyjnych.

Pojęcie konstrukcji etycznej w niniejszej pracy odnosi się do warstwowo 
ujętego systemu moralnego funkcjonującego wewnątrz świata przedstawio-
nego. Z powodu różnorodności uniwersów narracyjnych gier fabularnych 
(od prostych po złożone, z wewnętrznymi konfliktami reguł moralnych), 
fundamentalnym założeniem było uwzględnienie możliwie szerokiej gamy 
kryteriów opisujących strukturę etyczną analizowanych systemów.

2.2. Perspektywa kulturoznawcza

Gry fabularne, zarówno cyfrowe, jak i analogowe, są obecnie uznawane za 
pełnoprawne teksty kultury, których analiza pozwala na rekonstrukcję społecz-
nych wyobrażeń, norm oraz wartości. W kontekście narracyjnych RPG szcze-
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gólne znaczenie zyskuje fakt, że są one tekstami o charakterze emergentnym, 
współtworzonymi przez uczestników rozgrywki. Jak zauważa Espen Aarseth 
(2001), medium gier wideo, a szerzej – interaktywnych gier narracyjnych – 
wymyka się tradycyjnym kategoriom estetycznym i hermeneutycznym, po-
nieważ zakłada aktywność odbiorcy jako współautora znaczeń. W tym ujęciu 
kulturoznawczym RPG staje się nie tylko przestrzenią reprezentacji, ale także 
praktyką kulturową, w której internalizowane i testowane są określone modele 
zachowań oraz wzorce moralne.

Znaczącą kategorią dla opisu RPG jako praktyki kulturowej jest pojęcie 
„świata możliwego” (possible world), obecne m.in. w semiotyce kultury i nar-
ratologii. W ramach rozgrywki gracze poruszają się w ramach określonego 
świata przedstawionego, który stanowi spójną ontologię alternatywną wobec 
świata realnego, lecz funkcjonującą na zasadach kulturowo rozpoznawalnych 
i zrozumiałych (Ryan, 2001). Światy te są nie tylko przestrzenią narracji, ale 
także aksjologicznie zorientowanymi uniwersami, w których konkretne decyzje 
i działania mają określone implikacje moralne. Konstrukcja etyczna świata 
gry staje się zatem częścią jego funkcji kulturotwórczej, oferując graczom nie 
tylko rozrywkę, ale także przestrzeń do symbolicznego testowania wartości.

W tym kontekście przydatna okazuje się koncepcja „gry jako rytuału” 
zaproponowana przez Erika Gordona i Adriana M. Ivakhiva (2010), zgodnie  
z którą RPG pełni funkcję przejściową i transformacyjną – stanowi symbo-
liczny moment zawieszenia norm realnego świata, by mogły zostać przefor-
mułowane i reinterpretowane w ramach struktury gry. Takie ujęcie pozwala 
widzieć rozgrywkę nie tylko jako doświadczenie estetyczne, ale także etyczne 
– gracze mają możliwość przyjęcia i sprawdzenia różnych tożsamości moral-
nych w środowisku kontrolowanym, ale znaczeniowo głębokim. RPG staje się 
tu narzędziem „etycznego laboratorium” (Sicart, 2009), w którym eksploruje 
się granice odpowiedzialności, sprawczości i konsekwencji wyborów.

Z perspektywy kulturoznawczej istotne jest także uwzględnienie performa-
tywnego charakteru RPG. Jak wskazuje Jonne Arjoranta (2019), gry fabularne 
są praktyką społeczną, w której znaczenia powstają nie tylko poprzez tekst nar-
racyjny (opisy, podręczniki), lecz również przez działania graczy w przestrzeni 
wspólnej interpretacji. To właśnie interakcja i akt performatywny współtworzą 
etykę świata gry – nie jako sztywne zasady, ale jako dynamiczne negocjowanie 
wartości w toku rozgrywki. Perspektywa ta umożliwia uchwycenie złożoności 
etycznych ofert zawartych w polskich RPG III generacji nie tylko na poziomie 
deklaratywnym (tekst podręcznika), ale także pragmatycznym – w sposobie, 
w jaki struktura gry umożliwia lub ogranicza określone typy działań.
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2.3. Metodologia rozważań

Rozdział metodologiczny niniejszego artykułu ma na celu przedstawienie 
sposobu operacjonalizacji trójpoziomowego modelu etycznego, na którym 
oparto analizę oraz jego założeń teoretycznych.

W celu określenia, jakie formy konstrukcji etycznych są obecne w uni-
wersach polskich narracyjnych gier fabularnych III generacji, na potrzeby 
niniejszego badania opracowano autorskie narzędzie analityczne. Jego 
zamysłem było uchwycenie możliwie pełnego obrazu funkcjonowania mo-
ralności w obrębie danego świata. Fundamentem, na którym zbudowano to 
narzędzie, jest założenie, iż takie systemowe uporządkowanie, klasyfikacja  
i analiza wartości moralnych są możliwe nawet w fikcyjnych światach narracyj-
nych. Konstrukcje etyczne obecne w tych systemach wymagały specjalistycz-
nego ujęcia, które uwzględnia specyfikę struktury narracyjnej, kulturowej oraz 
metafizycznej danego uniwersum (sprzeczności, konflikty, spójne struktury). 
Zastosowany model wypełnia tym samym lukę badawczą – dotychczasowe 
podejścia najczęściej koncentrowały się na wybranych aspektach moralności, 
nie zaś na jej systemowej analizie w skali całego przedstawionego świata.

Zastosowane narzędzie opiera się na trójpoziomowym modelu analizy 
etycznej, który uwzględnia podstawy filozoficzne systemu moralnego, jego 
reguły praktyczne oraz kulturowe mechanizmy ich realizacji. Pierwszy poziom 
odnosi się do źródła moralności w danym uniwersum, klasyfikowanego zgod-
nie z jedną z czterech kategorii: intuicjonizmu, naturalizmu, woluntaryzmu 
oraz emotywizmu. Drugi poziom dotyczy sposobu oceniania działań i postaci, 
gdzie wyróżnia się ujęcia deontologiczne, teleologiczne, aretologiczne oraz 
perspektywiczne. Trzeci poziom analizuje społeczne, kulturowe i narracyjne 
mechanizmy funkcjonowania wartości moralnych, takie jak rytuały, kodeksy, 
obyczaje czy sankcje wewnątrz świata gry. Dzięki takiej strukturze możliwe 
jest zarówno systematyczne przypisanie uniwersum do określonego typu, jak 
i identyfikacja wewnętrznych napięć, wyjątków i sprzeczności między pozio-
mami. Należy zaznaczyć, iż z powodu zróżnicowania uniwersów narracyjnych 
gier fabularnych III generacji często nie jest możliwe sztywne określenie etyki 
(np. z powodu wewnętrznych sprzeczności świata, braku stabilnego prawa lub 
różnorodności czynników moralnych). Fakt ten nie stanowi jednak problemu 
dla samej analizy, gdyż przyjęte kategorie pozwalają wskazać zarówno domi-
nujący typ, jak i obecność elementów innych orientacji.

Analizie poddano wybrane systemy RPG, reprezentujące zróżnicowane 
modele konstrukcji etycznych, należące do tzw. trzeciej generacji polskich gier 
fabularnych. Badanie obejmowało podręczniki główne oraz suplementy zawie-
rające opisy światów, mechanik i ról postaci. Każdy z analizowanych światów 
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został opracowany z wykorzystaniem arkuszy klasyfikacyjnych, opartych na 
trójpoziomowym modelu analitycznym. Struktura arkuszy umożliwia przypo-
rządkowanie elementów narracyjnych do poszczególnych kategorii za pomocą 
zestawu pytań kierunkowych. Pozwoliło to na identyfikację dominujących 
orientacji etycznych w danym uniwersum oraz rozpoznanie potencjalnych 
napięć i niespójności pomiędzy poszczególnymi poziomami analizy.

Uzupełnieniem analizy materiału tekstowego były wywiady przeprowadzo-
ne z autorami analizowanych systemów. Miały one na celu eksplorację intencji 
projektowych związanych z konstruowaniem systemów moralnych w świecie 
gry. Pozwoliło to skonfrontować wyniki analizy tekstualnej z wypowiedziami 
twórców oraz uchwycić rozbieżności pomiędzy zakładanym a odbieranym 
modelem aksjologicznym. To pozwoliło na wskazanie, które elementy mo-
ralności zostały zaprojektowane celowo, a które wynikają z wewnętrznego 
działania systemu narracyjnego i mechanicznego.

Kategoryzacja metaetyczna pozwala określić, z jakiego źródła wywodzą 
się wartości moralne w obrębie danego uniwersum. Klasyfikacja obejmuje 
zarówno ujęcia realistyczne (naturalizm, intuicjonizm), jak i subiektywistyczne 
(emotywizm), a także konstrukty normatywne oparte na woli (woluntaryzm). 
W rzeczywistości jednak wiele światów RPG elementy te bywają mieszane lub 
nie w pełni zdefiniowane.

Drugi poziom modelu dotyczy sposobów oceny moralnej i struktury świata. 
Analiza odwołuje się do klasycznego podziału: deontologia, teleologia, areto-
logia oraz perspektywizm – kategoria ta została zdefiniowana autorsko jako 
brak stabilności moralnej, który często występuje np. w uniwersach opartych 
na światach postapokaliptycznych czy w narracjach nihilistycznych.

Uzupełnieniem klasyfikacji metaetycznej i normatywnej było rozpozna-
nie obecnych w uniwersach etyk szczegółowych, czyli dziedzin moralności 
odnoszących się do konkretnych sfer działania jednostek i społeczeństw.  
W analizie uwzględniono między innymi: bioetykę, etykę wojny, etykę środo-
wiskową, technologiczną, społeczną, religijną, polityczną czy zawodową. Ich 
występowanie i funkcjonowanie rozpoznawano poprzez analizę wywiadów 
z autorami systemów, tekstów podręczników, struktur świata oraz interakcji 
postaci i graczy. Lista etyk szczegółowych nie jest zamknięta i może być roz-
szerzana w zależności od specyfiki danego uniwersum. Etyki szczegółowe są 
praktyką moralności uniwersum w danym systemie etycznym. Przykładowo, 
etyka wojny wyraźnie dominuje w uniwersach opartych na konflikcie metafi-
zycznym lub społecznym (Diadem, Trójca, Dzicz i potwory), natomiast etyka 
środowiskowa odgrywa rolę marginalną i symboliczną, nawet w światach  
o strukturze postapokaliptycznej lub katastroficznej (Władcy losu, Ścieżka).
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Ostatnim aspektem ujętym w narzędziu analitycznym jest relacja gracza 
wobec zastanego systemu moralnego. Analiza uwzględnia typowe postawy, 
jakie mogą być przyjmowane względem etyki świata przedstawionego – od 
bezwarunkowej akceptacji, przez kontestację, aż po reinterpretację czy etyczną 
obojętność. Kategorie te umożliwiają uchwycenie sposobu, w jaki uczestnik 
gry wchodzi w interakcję z systemem aksjologicznym, a także, w jakim stopniu 
struktura moralna uniwersum umożliwia sprawczość moralną postaci gracza.

Zastosowany schemat analizy umożliwia porównanie różnych uniwersów 
oraz formułowanie wniosków dotyczących konstrukcji etycznych w szerokim 
spektrum narracyjnym – od systemów zamkniętych i legalistycznych po mode-
le relatywistyczne lub emotywistyczne.  W tym kontekście szczególnie wyraźna 
staje się pozycja gracza wobec istniejącego porządku moralnego, gdzie może 
on działać w jego zgodzie bądź też podważać normy obowiązujące w danym 
uniwersum. Analiza obejmuje zatem również decyzje podejmowane przez 
gracza w ramach zastanej aksjologii – jego zachowanie jest interpretowane 
poprzez relację do struktury przedstawionego świata. Zagadnienie to pozostaje 
aktualne w ramach filozofii gier (Johansson i Rübsamen, 2024), zwłaszcza 
w odniesieniu do pojęć sprawczości gracza (agency), immersji narracyjnej 
(immersion) oraz sprawczości moralnej (moral agency).

3. Materiały i wyniki

3.1. Zakres analizy

Aby przybliżyć czytelnikowi niezaznajomionemu z osią czasu polskich gier 
RPG charakterystykę ich III generacji, należy przybliżyć specyfikę recepcji 
gier Nowej Fali na gruncie polskim. Termin Nowa Fala (w wersji anglojęzycz-
nej New Style) – krótkie, nowatorskie gry, odrzucające typową konstrukcję 
światów, przygód, ale też konstruktów etycznych (Droga ku chwale, Władcy 
losu, Hospiterror, Frankenstein Faktoria) na świecie wydawane od połowy 
lata dziewięćdziesiątych XX wieku; W Polsce za pierwszą taką grę uznawano 
Frankenstein Faktoria (Abrakadabra i Trzewiczek, 2000), jednak większość  
z nich pojawiła się na rynku w latach 2006–2009)

Gry Nowej Fali przyniosły istotny przełom w praktyce rozgrywek RPG, 
proponując zawężone, często przejaskrawione konwencje i uproszczone, we-
wnętrznie niespójne uniwersa służące takiemu sposobowi rozgrywki. Można 
przyjąć pewne uproszczenie, że w grach Nowej Fali świat przedstawiony nie 
stanowi środowiska gry (przestrzeni do eksploracji i testowania skuteczności 
decyzji bohaterów graczy), a jedynie skondensowane tło uzasadniające nastrój 
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gry. Z tej przyczyny autorzy niniejszego tekstu musieli przeanalizować cha-
rakter i zakres uproszczeń światów przedstawionych, aby zdecydować, jakie 
uniwersa w ogóle mogą być poddane rozważaniom nt. konstruktów etycznych.

Analizie narracyjnej poddano jedenaście polskich systemów, wydanych 
w latach 2005–2014. Objęto nią podręczniki podstawowe, określające reguły 
gier (rulebooks), a także, jeśli występowały, podręczniki graczy, ponieważ to 
w nich zazwyczaj zawarte jest szczegółowe przedstawienie uniwersum gry 
(Dobrzyńska, 2001).

3.2. Wyniki – synteza treści analizowanych uniwersów

Światy przedstawione w analizowanych polskich grach fabularnych III 
generacji wykazują znaczną różnorodność ontologiczną i stylistyczną, co 
bezpośrednio wpływa na sposób konstruowania przestrzeni moralnej. Od 
estetyzowanego steampunkowego Wunderlandu w Wolsungu, przez metafi-
zycznie zdeterminowany świat Diademu, aż po pękniętą rzeczywistość Trójcy 
i egzystencjalne przestrzenie Władców losu – każdy z tych światów stanowi 
nie tylko scenografię narracyjną, ale także ramę dla doświadczenia aksjolo-
gicznego. Co znamienne, w przeciwieństwie do światów klasycznego fantasy I 
generacji (np. Kryształy czasu), współczesne uniwersa nie oferują jednej spójnej 
„prawdy świata”, lecz projektują przestrzenie interpretacyjne: niedookreślone, 
wewnętrznie złożone, często ambiwalentne moralnie.

Zasady moralne wpisane w te światy przyjmują różne formy: od metafizycz-
nego determinizmu (Diadem), przez moralność heroicznego stylu (Wolsung), 
aż po relatywizm sytuacyjny i tragizm wyboru (Trójca, Władcy losu). Co istot-
ne, konstrukcje etyczne są ściśle powiązane z logiką ontologiczną świata gry – 
nie są do niego doklejone, lecz wynikają z jego wewnętrznych reguł i sposobu 
funkcjonowania. W Ścieżce moralność wypływa z duchowego samopoznania, 
w Dziczy i potworach – z warunków przetrwania i lokalnych rytuałów. W wielu 
przypadkach nie funkcjonuje więc centralny kodeks etyczny – zamiast tego 
gracz konfrontowany jest z moralnością rozproszoną, kontekstową i często 
domyślną, negocjowaną na poziomie mikroświatów.

W porównaniu z wcześniejszymi generacjami polskich RPG analizowane 
systemy III generacji oferują znacznie głębszą i bardziej świadomie zaprojek-
towaną aksjologię. W grach I i II generacji moralność była często reprodukcją 
literackich i popkulturowych wzorców (np. walka dobra ze złem, kodeks ry-
cerski, przetrwanie w świecie postapokaliptycznym), natomiast w systemach 
nowszych mamy do czynienia z próbą dekonstrukcji tych wzorców lub z ich 
przekształceniem. Trójca nie tyle ukazuje konflikt dobra i zła, ile konfrontację 
trzech konkurencyjnych porządków moralnych. Władcy Losu porzuca ideę 
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obiektywnej moralności na rzecz subiektywnego, egzystencjalnego odczucia 
sensu. Wolsung z kolei przedstawia moralność jako wybór estetyczny – kształ-
towany przez konwencję, rolę i etos bohatera.

Aksjologiczna oferta gry jest w omawianych systemach wielowymiarowa  
i często niejawna. Zamiast narzucać konkretne wartości, systemy te projektują 
mechanizmy, które zmuszają gracza do określenia własnych zasad w ramach 
danego uniwersum. Mechanizmy takie jak wybór frakcji (Trójca), ścieżki rozwo-
ju duchowego (Ścieżka), afiliacja z siłami moralnymi (Diadem) czy styl działań 
(Wolsung) tworzą pola napięcia, w których gracz zmuszony jest do autorefleksji. 
Gra nie oferuje jednoznacznego rozwiązania dylematów, lecz stawia pytania –  
o cenę działania, granice lojalności, sens buntu lub ofiary. Tym samym RPG 
staje się medium nie tylko opowieści, lecz także etycznego eksperymentowania.

Nie bez znaczenia pozostaje także fakt, że omawiane gry oferują różne 
typy uczestnictwa moralnego. W systemach takich jak Diadem czy Trójca 
gracz zostaje uwikłany w konflikt o wysokim poziomie zobowiązania aksjo-
logicznego – nie można pozostać neutralnym wobec sił porządku i chaosu. 
We Władcach losu oraz Dziczy i potworach gracz sam tworzy swoje zasady 
– ponosząc pełną odpowiedzialność za ich konsekwencje. Z kolei Wolsung  
i Ścieżka koncentrują się na narracyjnej spójności postaci – etyka jest tu spo-
sobem budowania wiarygodności tożsamościowej bohatera. W każdym przy-
padku mamy jednak do czynienia z sytuacją, w której etyka nie funkcjonuje 
jako zbiór zewnętrznych norm, lecz jako pole interpretacyjne i konstrukcyjne,  
w którym działa zarówno postać, jak i gracz.

Synteza ta pozwala uznać, że mimo różnic formalnych i estetycznych pol-
skie gry fabularne trzeciej generacji dzielą wspólny rys – traktują konstrukcję 
etyczną nie jako zbiór nakazów, lecz jako architekturę doświadczenia. Etyka 
nie służy wyłącznie do oceny działań postaci, ale do budowania znaczeń, 
relacji i napięć. Gracz nie otrzymuje gotowej mapy moralnej – lecz zostaje 
zaproszony do jej współtworzenia. W tym sensie gry te wpisują się w szerszy 
nurt współczesnych narracji interaktywnych, w których odpowiedzialność za 
sens i wartość opowieści zostaje przeniesiona z autora na uczestnika.

Pełne wyniki w oparciu o wskazaną wcześniej tabelę, a także wskazania etyk 
szczegółowych i konstrukcji przygód oraz bohaterów umieszczono w otwartym 
dostępie w repozytorium na dysku Google (Chmielewski i Schreiber, 2025).

3.3. Wywiady eksperckie – synteza wyników

Kryterium doboru respondentów do wywiadów było autorstwo trzech sys-
temów o najbardziej charakterystycznych, a zarazem odmiennych od pozo-
stałych konstruktów etycznych, a więc kolejno: Diademu, Trójcy i Wolsunga. 
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Spośród autorów wspomnianych gier, dwóch wyraziło zgodę na wywiad –  
w efekcie przeprowadzono rozmowy z Arturem Ganszyńcem (Wolsung)  oraz 
Andrzejem Rylskim (Diadem).

Wolsung jako system fabularny został pomyślany jako estetyczny pastisz 
przygodowej literatury XIX wieku i kultury pulp fiction, z silnymi wpływa-
mi Verne’a, Pratchetta, Warhammera oraz popkultury spod znaku „nowej 
przygody”. Autorzy celowo zrezygnowali z religijnego lub naturalistycznego 
ugruntowania moralności, konstruując świat gry jako przestrzeń świecką, 
humanistyczną i zorientowaną na indywidualne przekonania postaci. Mo-
ralność w Wolsungu nie wypływa z żadnych instytucjonalnych źródeł, lecz 
z wewnętrznych przekonań bohaterów, którzy – mimo przerysowanej kon-
wencji – są postaciami „przyzwoitymi” i działającymi według własnego etosu. 
System promuje postawę odpowiedzialności i stylu, ale unika moralizatorstwa 
– styl pełni rolę estetycznego filtra, a nie kodeksu. W ten sposób etyka zostaje 
przeniesiona z poziomu świata na poziom narracji i osobistej decyzji gracza.

W toku rozmowy autor wskazywał na ambiwalencję zawartą w konstrukcji 
świata Wolsunga: z jednej strony fascynacja arystokracją, technologią i eksplo-
racją w duchu europejskiej cywilizacji, z drugiej – nieuświadomione wówczas 
przez twórców kalki kolonialne i klasowe. Retoryka „muzealnictwa”, egzotyki 
i heroicznej ekspedycji została przyjęta jako element konwencji, bez pełnej 
refleksji nad jej kontekstem ideologicznym. Późniejsza recepcja (np. reakcje  
z forów anglojęzycznych) ujawniła ukryte napięcia związane z orientalistycz-
nym i kolonialnym dziedzictwem tekstów źródłowych. Wątki takie jak wojna, 
rasy, bioetyka czy totalitaryzm obecne są w grze w formie estetyzowanej – 
nie jako przedmiot refleksji etycznej, lecz jako kulturowe tropy wplecione  
w pulpową strukturę narracyjną. Jednocześnie świat Wolsunga – mimo braku 
otwartej normatywności – oferuje przestrzeń do reinterpretacji tych motywów 
przez graczy, co zdaniem autora było istotnym, choć nie w pełni zamierzonym 
elementem jego konstrukcji.

W wywiadzie Andrzej Rylski podkreśla, że świat Diademu powstawał 
przede wszystkim jako funkcjonalne zaplecze dla systemu mechanicznego, 
który miał być prosty, intuicyjny i dostępny dla początkujących graczy. Kon-
strukcja moralna uniwersum nie była pierwotnym celem projektu, ale raczej 
efektem ubocznym potrzeby zapewnienia logicznego i stabilnego tła fabular-
nego dla rozgrywki. Choć system zawiera odniesienia do obiektywnego dobra 
i zła, są one wykorzystywane głównie jako strukturalne ramy narracyjne – nie 
jako przedmiot filozoficznego czy dramatycznego testowania. W praktyce 
moralność w Diademie ma charakter konserwatywny i funkcjonalny – słuszne 
jest to, co sprzyja stabilności wspólnoty i utrzymaniu porządku. Etyka staje się 
więc sposobem na wzmocnienie spójności drużyny i zapewnienie przewidy-
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walności tego, jakie zachowania będą przejawiać postaci, co jest szczególnie 
istotne w kontekście doświadczenia początkujących graczy.

Religie pełnią w Diademie funkcję silnie porządkującą – zarówno społeczną, 
jak i mechaniczną. Tradycyjne religie oparte są na strukturze prawa naturalnego 
i harmonii z siłami przyrody, natomiast nowe wyznania często przybierają postać 
ideologii, odpowiadających na potrzeby złożonego świata postimperialnego. 
Moralność religijna jest powiązana z konkretnymi obowiązkami kapłanów, 
którzy – aby czerpać moc ze swojej wiary – muszą żyć zgodnie z jej zasadami. 
Gra jednoznacznie promuje cnoty takie jak lojalność, odpowiedzialność, kon-
sekwencja, wierność ścieżce. Konstrukcja ta, choć – jak zauważa sam autor 
– ograniczona, okazuje się wystarczająco funkcjonalna w praktyce i spójna  
z ogólną konwencją prostoty, klarowności i stabilności systemu.

4. Rezultaty

4.1.  Wzorce etyczne i aksjologiczne – podobieństwa i różnice  
między analizowanymi grami

Analiza poszczególnych uniwersów narracyjnych polskich gier fabularnych 
III generacji ujawniła szerokie spektrum podejść do konstruowania struktur 
etycznych. W niniejszym podrozdziale podjęta zostaje próba porównania 
tych konstrukcji, jednakowo na poziomie ich źródeł metaetycznych, norm 
moralnych oraz kulturowo–narracyjnych mechanizmów ich realizacji. Po-
równanie to pozwala uchwycić dominujące wzorce aksjologiczne, jak również 
wskazać istotne różnice w sposobie projektowania i doświadczania moralności  
w analizowanych grach.

Na poziomie metaetycznym, czyli odnoszącym się do źródła i natury mo-
ralności, analizowane gry ujawniają zróżnicowany wachlarz rozwiązań. Część 
uniwersów – takich jak Diadem – opiera się na ontologicznym naturalizmie, 
traktując dobro i zło jako realnie istniejące siły porządkujące kosmos. W tym 
modelu moralność nie jest tworem kulturowym, lecz wynika z metafizycznego 
ładu świata i obecności aktywnych bóstw, których wola stanowi fundament 
aksjologiczny.

Z kolei systemy takie jak Dzicz i potwory czy Trójca realizują podejście 
sytuacyjne lub pragmatyczne, zbliżone do naturalizmu empirycznego – mo-
ralność wyłania się z realiów przetrwania, lokalnych zwyczajów i lojalności 
wspólnotowej. Wartości nie są tu dane z góry, lecz powstają w odpowiedzi na 
zmienne warunki egzystencji.
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Inny biegun reprezentuje Hospiterror, w którym dominuje emotywizm – 
moralność ma charakter subiektywny, a dobro utożsamiane jest z przeżyciem 
emocjonalnym, nastrojem lub indywidualnym poczuciem sensu. W świecie 
groteski i odwróconych norm źródłem aksjologii staje się często samopoczucie 
postaci.

Warto zaznaczyć, że niektóre uniwersa łączą różne typy metaetyczne, 
tworząc struktury hybrydowe. Przykładowo, Wolsung integruje elementy 
intuicjonizmu z konwencjonalną aksjologią stylu i osobistej narracji boha-
tera. Tego typu złożoność utrudnia jednoznaczną klasyfikację, lecz pozwala 
uchwycić bogactwo etycznych modeli symulowanych w grach.

Na płaszczyźnie normatywnej, czyli w sposobie, w jaki świat gry ocenia 
działania bohaterów,  widoczne jest znaczne zróżnicowanie podejść. Diadem 
ilustruje model klasyczny, oparty na deontologii – o moralnej wartości czynu 
decyduje tu zgodność z jasno określoną zasadą lub obowiązkiem, a nie jego 
rezultat czy konsekwencje działania. Jednocześnie jednak obecne są tam także 
elementy teleologii – celem jest ochrona ładu kosmicznego, co wskazuje na 
złożoność i napięcia między powinnością a efektem.

W opozycji do tego modelu znajdują się gry takie jak Dzicz i potwory, 
Władcy losu czy Trójca, które charakteryzuje brak jednolitej normatywności. 
Moralność ma tu charakter sytuacyjny – działania oceniane są kontekstowo, 
na podstawie przynależności do grupy, skutków przetrwania lub zgodności  
z lokalnym kodeksem. Taki model, zbliżony do perspektywizmu, zakłada re-
latywizm etyczny i nie oferuje graczowi uniwersalnych punktów odniesienia.

Interesującym przypadkiem jest Wolsung, który operuje etyką aretologicz-
ną – moralność nie opiera się na zasadach czy celach, lecz na kształtowaniu 
charakteru, stylu i tożsamości postaci. Dobro utożsamiane jest tu z autentycz-
nością i skutecznością działania, zgodnie z wewnętrznym ideałem bohatera.

W wielu grach pojawiają się również konflikty normatywne wewnątrz 
jednego uniwersum – sytuacje, w których wybór moralny nie może zostać 
jednoznacznie oceniony z jednej perspektywy. Przykładowo, lojalność wobec 
wspólnoty może stać w sprzeczności z moralnym imperatywem indywidu-
alnym (Dzicz i potwory), a działania zgodne z prawem mogą prowadzić do 
skutków uznanych za niemoralne (Diadem). Tego typu napięcia świadczą  
o dojrzałości narracyjnej i etycznej analizowanych systemów.

Mechanizmy etyki opisowej – a więc sposoby, w jakie wartości moralne 
są zakorzenione w kulturze świata przedstawionego – różnią się istotnie  
w analizowanych systemach. W grach takich jak Diadem struktura aksjolo-
giczna wspierana jest przez wyraźnie zarysowane formy religijności, rytuały 
oczyszczenia, przysięgi, a także język moralny operujący kategoriami łaski, 
profanacji, świętości czy boskiej kary. Tak skonstruowany świat nie tylko 
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dostarcza graczom jasnych ram etycznych, ale też modeluje ich działania 
poprzez narracyjną sankcję – działania niemoralne mają konsekwencje nie 
tylko społeczne, lecz również ontologiczne.

W odróżnieniu od tego typu struktur, gry o charakterze sytuacyjnym – takie 
jak Dzicz i potwory – ukazują moralność jako produkt lokalnych wspólnot, 
tabu i rytuałów o znaczeniu doraźnym. Honor, przysięga czy lojalność mają 
znaczenie jedynie w obrębie określonej społeczności, a ich naruszenie skutkuje 
sankcją społeczną, a nie metafizyczną. Co ważne, moralność w tych światach 
nie jest zapisana w instytucjach – wynika z niepisanych reguł przetrwania  
i współistnienia.

Jeszcze inne podejście reprezentuje Hospiterror, gdzie język moralny ma 
charakter groteskowy i wywrotowy. Obowiązujące normy są zdeformowane 
lub odwrócone – to, co uchodzi za dobre, bywa powiązane z absurdalnym 
porządkiem instytucji psychiatrycznej, moralność zaś staje się efektem emo-
cjonalnej reakcji lub zindywidualizowanej narracji. W takich grach etyka 
opisowa pełni funkcję demaskującą – zamiast wzmacniać określone wartości, 
obnaża ich arbitralność lub czysto formalną funkcję.

Mechanizmy etyki kulturowej w grach III generacji nie tylko osadzają 
wartości w świecie gry, ale również kształtują doświadczenie gracza. Świat, 
który konsekwentnie egzekwuje określone rytuały i sankcje (np. w przypadku 
religii lub kodeksów wojennych), zmusza uczestnika do refleksji nad własnym 
działaniem. Natomiast uniwersa o ambiwalentnej lub zdekonstruowanej kul-
turze moralnej stają się przestrzenią eksperymentowania z normami – miej-
scem, w którym znaczenie dobra i zła nie jest dane, lecz podlega nieustannej 
interpretacji.

Jednym z kluczowych aspektów konstrukcji etycznej uniwersum jest spo-
sób, w jaki gracz może – bądź musi – wobec niej się ustosunkować. Analizo-
wane gry oferują zróżnicowane modele interakcji: od silnie zdeterminowanej 
aksjologii, wymagającej akceptacji i podporządkowania, po otwarte struktury 
pozwalające na kontestację lub całkowitą reinterpretację wartości.

W Trójcy gracz staje się uczestnikiem debaty aksjologicznej. Uniwersum 
nie narzuca jednoznacznego porządku – świat przedstawiony konstruuje 
przestrzeń konfliktu między wartościami, a postać gracza może przyjmować 
rozmaite postawy: lojalność, sprzeciw, reinterpretację, ironiczny dystans. Tak 
zaprojektowany system nie tylko pozwala na sprawczość moralną, ale wręcz 
ją warunkuje – gra zakłada aktywne kształtowanie własnej pozycji etycznej.

Gry sytuacyjne, takie jak Dzicz i potwory, oferują jeszcze inny wariant – 
gracz porusza się w świecie pozbawionym stabilnego ładu moralnego. Jego 
wybory są znaczące, ale nie odnoszą się do stałych struktur – są osadzone 
w kontekście, lokalnej kulturze lub relacji z innymi postaciami. Moralność 
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staje się tu funkcją przeżycia, przynależności lub lojalności, nie zaś wyrazem 
uniwersalnych zasad.

Istnieją też systemy, w których gracz może pozostać moralnie obojętny – 
nie tyle ignorując aksjologię świata, ile dystansując się wobec niej na poziomie 
narracyjnym. W Hospiterrorze, z jego groteskową i absurdalną strukturą war-
tości, możliwe jest zarówno cyniczne odgrywanie, jak i całkowite odrzucenie 
reguł jako nieistotnych. Ten rodzaj dystansu może sam w sobie stanowić akt 
etyczny – wyboru bez wartości wobec wartości bez znaczenia.

Analiza porównawcza konstrukcji etycznych w grach fabularnych III 
generacji pozwala dostrzec zarówno wyraźne różnice, jak i powtarzające się 
schematy aksjologiczne. Na poziomie źródeł moralności dominują struktury 
zbliżone do naturalizmu – czy to w postaci metafizycznego ładu (Diadem), 
czy pragmatyzmu opartego na realiach przetrwania (Dzicz i potwory). Jedno-
cześnie jednak pojawiają się systemy odważnie eksperymentujące z emotywi-
zmem (Hospiterror) czy relatywizmem kulturowym (Trójca), co wskazuje na 
pluralizm i otwartość etyczną tych uniwersów.

W zakresie normatywności można zauważyć odejście od klasycznych po-
działów na dobro i zło. Zamiast jednoznacznych reguł, gry III generacji częściej 
operują strukturami konfliktowymi, ambiwalencją lub wielowarstwowością. 
Nawet w systemach zdominowanych przez deontologię (Diadem), obecne 
są elementy innych podejść, co tworzy przestrzeń dla wewnętrznych napięć  
i etycznych dylematów. Aretologiczne podejście Wolsunga oraz perspektywizm 
Dziczy i potworów wyznaczają skrajnie różne punkty w tej topografii.

Na poziomie kulturowym (etyki opisowej) dominują dwa przeciwstawne 
wzorce. Z jednej strony – świat jako struktura sankcji, rytuałów i hierarchii 
(np. religijność i kodeksy w Diademie), z drugiej – świat jako przestrzeń frag-
mentaryczna, lokalna i kontekstowa, w której moralność wyłania się z praktyki 
życia (Dzicz i potwory). Pojawiają się też uniwersa dekonstrukcyjne – jak 
Hospiterror – które celowo podważają sensowność konwencjonalnych norm.

Mimo tej różnorodności można zaryzykować stwierdzenie, że systemy RPG 
Nowej Fali dzielą pewne cechy wspólne: silne powiązanie aksjologii z estetyką 
(styl, nastrój, groteska), nacisk na sprawczość moralną gracza, a także rosnącą 
świadomość etycznej funkcji fikcyjnych światów. Gry przestają być jedynie 
przestrzenią heroicznej walki dobra ze złem – stają się etycznym poligonem 
doświadczalnym, w którym testuje się granice odpowiedzialności, lojalności, 
relatywizmu czy przekraczania norm.

Tym samym, choć nie sposób wskazać jednolitego modelu etycznego gier 
III generacji, można mówić o nowej jakości, o przejściu od moralności na-
kazanej do moralności przeżywanej – dynamicznej, negocjowanej i głęboko 
zintegrowanej z doświadczeniem narracyjnym.
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4.2. Etyka w polskich grach III generacji  
wobec wcześniejszych polskich gier fabularnych

Analiza konstrukcji etycznych w polskich grach fabularnych III generacji uka-
zuje istotną ewolucję w sposobie projektowania aksjologicznych fundamentów 
uniwersów narracyjnych. Gry te w znacznie większym stopniu niż wcześniej-
sze systemy traktują etykę jako wewnętrznie spójną strukturę współtworzącą 
doświadczenie gracza, a nie tylko jako tło dla konwencjonalnej opowieści  
o walce dobra ze złem. W przeciwieństwie do gier I i II generacji, które często 
ograniczały się do moralności binarnej lub klasycznie heroicznej, systemy 
III generacji oferują modele bardziej zniuansowane, często oparte na relaty-
wizmie, introspekcji lub estetyzowanej dekonstrukcji porządku moralnego.

W polskich grach I generacji (lata 90.), takich jak Oko Yrrhedesa, Kryształy 
czasu czy pierwsze edycje Dzikich pól, konstrukcja etyczna była zazwyczaj 
uproszczona, podporządkowana klasycznym modelom fantasy lub kon-
wencjom historycznym. Moralność była często domyślna – opierała się na 
przejętych z literatury schematach walki dobra ze złem, heroizmu, lojalności 
wobec grupy, zdrady czy honoru. Brakowało jednak wyraźnie wyodrębnionej 
struktury aksjologicznej świata – wybory moralne postaci rzadko miały rze-
czywiste konsekwencje fabularne lub mechaniczne. Gry te skupiały się głównie 
na eksploracji, walce i rozwoju postaci, pozostawiając refleksję etyczną poza 
zakresem intencjonalnego projektowania.

W grach II generacji, rozwijanych w pierwszej dekadzie XXI wieku, takich 
jak Neuroshima, Monastyr czy De Profundis, można zauważyć próbę pogłę-
bienia moralnego wymiaru rozgrywki, choć dominująca pozostawała silna 
autorska aksjologia wpisana w świat. W Neuroshimie porządek moralny był 
zdegradowany – świat postapokalipsy nie dopuszczał jednoznacznych sądów 
etycznych, ale jednocześnie promował survivalistyczną, pragmatyczną etykę 
przetrwania. Monastyr natomiast wprowadzał złożoną strukturę religijno–
etyczną, ale była ona silnie zideologizowana: świat gry zakładał istnienie 
jedynej „prawdziwej” religii i porządku moralnego, a działania graczy miały 
być zgodne z jego doktryną (choć de facto demoniczny, pogański Valdor był 
symetryczną odpowiedzią na wiarę w Jedynego). Były to systemy, w których 
moralność istniała jako część narracyjnego tła, lecz nie zawsze była dostęp-
na jako pole realnego wyboru gracza – w praktyce często przekształcała się  
w dekorację lub instrument prowadzącego.

Na tym tle konstrukcje etyczne gier III generacji cechuje znacznie większy 
pluralizm, intencjonalność i głębia. Wolsung oferuje stylizowaną etykę are-
tologiczną – gracz buduje moralność poprzez styl, skuteczność i tożsamość 
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postaci, a nie przez podporządkowanie obiektywnym normom. W Diademie 
mamy do czynienia z ontologicznym dualizmem – moralność jest wpisana 
 w strukturę świata, lecz wymaga aktywnego rozpoznania i konsekwencji. Gry 
takie jak Władcy losu i Trójca zrywają z jednoznacznością – konstruują świat 
jako przestrzeń konfliktu aksjologii, w której gracz sam musi odnaleźć lub 
stworzyć moralny porządek, nierzadko wbrew oficjalnym narracjom frakcji 
czy bóstw.

Co szczególnie istotne, w grach III generacji można zauważyć odejście 
od moralności funkcjonalnej (czyli takiej, która wynika z potrzeby porządku 
mechanicznego lub dramaturgii), na rzecz moralności światotwórczej – in-
tegralnej z logiką uniwersum, zinternalizowanej przez mechanikę i retorykę 
gry. Etyka nie tylko definiuje świat, ale też realnie kształtuje doświadczenie 
gracza: wpływa na rozwój postaci, strukturę scen, reakcje otoczenia i typ 
narracji. Gracz nie odgrywa już postaci w ustalonym świecie moralnym – on 
ten świat współtworzy, testując własne granice i systemy wartości. W efekcie 
polskie gry RPG III generacji oferują konstrukcje etyczne o wiele bardziej 
świadome, refleksyjne i interaktywne niż wcześniejsze systemy. Są one nie 
tylko estetycznie i filozoficznie bardziej złożone, ale też znacznie bliższe 
współczesnym wyzwaniom kulturowym – takim jak kryzys obiektywizmu 
moralnego, relatywizacja aksjologii czy potrzeba indywidualnej odpowie-
dzialności etycznej w złożonych, nieprzewidywalnych światach. O ile gry  
I i II generacji w większym stopniu reprodukowały znane modele literackie  
i popkulturowe, o tyle gry III generacji coraz częściej je dekodują, rekonfigurują 
i kwestionują – tworząc przestrzeń nie tylko do opowiadania historii, ale do 
etycznego eksperymentowania.

5. Wnioski

W toku przeprowadzonej analizy ujawniono, że polskie gry fabularne trzeciej 
generacji oferują znacznie bardziej złożone i świadome podejścia do kwestii 
etycznych niż wcześniejsze systemy. Twórcy tych gier konstruują światy,  
w których moralność nie jest tylko tłem fabularnym, lecz jedną z podstawo-
wych warstw strukturalnych – mocno zintegrowaną z narracją, mechaniką 
i estetyką. W zależności od tytułu etyka może przyjmować różne formy: od 
prostych, ale konsekwentnych kodeksów moralnych (Diadem), przez reflek-
syjną introspekcję (Ścieżka), po bardziej skomplikowane układy egzysten-
cjalnych napięć (Trójca, Władcy losu). Co istotne, nie mamy tu do czynienia  
z moralnością „zadekretowaną” z góry, ale z taką, która wynika z logiki świata 
i otwiera przed graczem przestrzeń do aktywnego interpretowania wyborów.
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Tym samym konstrukcja etyczna odgrywa dla uczestnika gry podwójną 
rolę – nie tylko jako odbiorcy gotowego tekstu kultury, lecz również jako jego 
współautora. Gry fabularne tego typu zakładają, że gracz nie tyle porusza 
się po świecie z określoną moralnością, ile sam ją w dużej mierze kształ-
tuje – przez decyzje, postawy, relacje i rozwój postaci. Nawet w systemach, 
które pozornie stawiają na klasyczną konwencję przygodową (Wolsung), to 
gracz musi rozstrzygnąć, co w danej sytuacji jest godne, słuszne lub stosow-
ne. Tego typu podejście pozwala na głębsze zaangażowanie i stawia gracza  
w roli nie tylko uczestnika fabuły, ale i kreatora znaczeń. W tym sensie gry te 
budują osobistą, a często również filozoficzną więź między światem fikcyjnym  
a realnymi wartościami. Polskie systemy trzeciej generacji często pokazują, 
że moralność może być nie tylko narzędziem fabularnym, ale i kluczem do 
zrozumienia samego świata gry.

W świetle tych wniosków otwiera się szereg kierunków dla przyszłych 
badań. Jednym z nich jest zbadanie sposobów, w jakie gracze doświadczają, 
interpretują i przyjmują etykę w trakcie rozgrywek – na przykład przy po-
mocy badań empirycznych, obserwacji sesji czy pogłębionych wywiadów. 
Innym istotnym obszarem może być zestawienie analizowanych systemów  
z grami cyfrowymi o zbliżonym charakterze narracyjnym – aby przyjrzeć się 
różnicom w zakresie konstrukcji etycznej, sprawczości gracza i rodzaju wy-
borów moralnych. Warto też kontynuować badania nad zależnością między 
formą medialną (papierową, cyfrową, improwizowaną) a kształtem wartości 
w świecie gry. Wszystko to może przyczynić się do lepszego zrozumienia, 
w jaki sposób gry narracyjne uczestniczą w tworzeniu współczesnych form 
myślenia o moralności.
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w stand-upach zachodnich muzułmanów

Stand-up comedies as a way of expression  
for Western Muslims’ identities

Abstract. Muslims have been living in the so-called Western world for generations, shap-
ing their identity among different societies and their place in the public space. Their ac-
tivity and work are becoming an important element of contemporary western culture 
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ing. One of the contemporary and increasingly popular phenomena is stand-up comedy. 
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To criticize a joke is to miss it, because the joke, as Freud demonstrates, is,  
in the first instance, an escape from criticism to a prior happiness.

Tożsamość człowieka jest zagadnieniem budzącym duże zainteresowanie 
na przestrzeni ostatnich dekad, co wiąże się – za Erikiem Eriksonem –  

z osłabieniem reguł, które społecznie regulowały do niedawna postrzeganie 
siebie i innego. (Erikson, 1968) Wiele na temat tożsamości napisano, a badania 
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jej dotyczące są cennym uzupełnieniem perspektywy przy omawianiu licznych 
zagadnień zarówno w ramach humanistyki, jak i w naukach społecznych. 
Wyjaśnić to można niezwykle prosto przytaczając opinię Manuela Castellsa, 
który w Sile tożsamości pisze: 

Tożsamość jest dla ludzi źródłem sensu i doświadczenia. […] Przez tożsamość 
odnoszącą się do aktorów społecznych rozumiem proces konstruowania 
sensu na podstawie pewnego atrybutu kulturowego lub powiązanego zbioru 
atrybutów kulturowych, któremu/którym przyznaje się pierwszeństwo przed 
innymi źródłami sensu. (2008, s. 22) 

Cel 

Celem niniejszego artykułu jest przeanalizowanie sposobów prezentowania 
tematyki religijnej w twórczości wybranych zachodnich stand-uperów muzuł-
mańskich i odpowiedź na pytanie, czy sztuka stand-upu może przyczyniać się 
do konstruowania i wyrażania tożsamości religijnej jej twórców i odbiorców. 
Jeśli pod tym kątem przeanalizujemy elementy twórczości muzułmanów, 
którzy od lat 80. XX wieku współtworzą kulturę popularną krajów Zachodu 
oraz sposoby odnoszenia się do własnej religii w tej twórczości, to może 
okazać się, że otrzymamy cenne uzupełnienie wizji tego, jak religia sytuuje 
się w ich systemie wartości oraz czy stanowi istotne źródło, z którego czerpią  
w procesie kształtowania własnego obrazu zarówno dla otoczenia, jak i na 
potrzeby samoidentyfikacji, a także co i w jaki sposób komunikują na ten temat 
społeczeństwu. Wedle cytowanego już Castellsa „Konstruowanie tożsamości 
wykorzystuje jako budulec materiały pochodzące z historii, geografii, biologii, 
z instytucji produkcji i reprodukcji, z pamięci zbiorowej i osobistych marzeń 
z aparatów władzy i objawień religijnych” (2008, s. 23). Jednak to, jak te ele-
menty są organizowane i reorganizowane, zależy w dużej mierze od projektów 
kulturowych zakorzenionych w danej strukturze społecznej.

Pozostając w duchu koncepcji Castellsa, warto dodać, że wskazuje on trzy 
główne formy i źródła budowania tożsamości i omawia je w odniesieniu do 
stosunków władzy. Tożsamość legitymizującą wprowadzają i popularyzują 
różne instytucje bliskie ośrodkom władzy, by umacniać i racjonalizować swoją 
dominację (Sennett, 1980). Tożsamość oporu tworzą ci, którzy funkcjonują 
w środowiskach defaworyzowanych i podlegają stygmatyzacji, budują więc 
tożsamość, która jest wyrazem oporu i metodą przetrwania w relacji z domi-
nującymi instytucjami społecznymi (Calhoun, 1994). Tożsamość projektu zaś 
„pojawia się, gdy aktorzy społeczni na podstawie dostępnych im materiałów 
kulturowych budują nową tożsamość, która redefiniuje ich pozycję w spo-
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łeczeństwie, a czyniąc to dążą do transformacji całej struktury społecznej.” 
(Castells, 2008, s. 24)

Na tej podstawie można sformułować hipotezę, że muzułmanie ze względu 
na historię ich obecności w przestrzeni zachodniej Europy i Stanów Zjed-
noczonych oraz procesy, które można szeroko nazwać neoorientalizmem1, 
będą budowali tożsamość oporu, która z czasem ma szansę przerodzić się  
w tożsamość projektu. Z tej perspektywy stosunek do islamu staje się istotnym 
elementem w konstruowaniu tej tożsamości, a sposoby komunikowania tejże 
społeczeństwom zachodnim realnie wpływają na relacje między tymi grupami, 
czego będziemy dowodzić w toku wywodu.

Metodologia

Muzułmanie w społeczeństwach zachodnich stanowią, zależnie od regio-
nu, od kilku do kilkunastu procent ludności, przy czym większość z nich 
koncentruje się w aglomeracjach miejskich, a nawet globalnych centrach, 
jak Londyn, Nowy Jork, Sidney czy Paryż (Roose, 2020, s. 8). W niektórych 
krajach Europy Zachodniej geneza ich obecności jest związana z przeszłością 
kolonialną danego kraju, jednak w Niemczech, Szwajcarii czy Danii ta pra-
widłowość nie występuje bezpośrednio. Podobnie w Kanadzie czy Stanach 
Zjednoczonych napływ ludności z kręgu cywilizacji islamu nie ma przyczyny 
w kolonializmie. Wspólnoty muzułmańskie na Zachodzie współtworzą też 
konwertyci, jednak w znacznie mniejszej liczbie. Nie wpływa to jednak na 
zasadność postrzegania i rozpatrywania zagadnień związanych z muzułma-
nami na całym tzw. Zachodzie i to z uwzględnieniem ich heterogeniczności, 
przez pryzmat dyskursu postkolonialnego, gdyż „postkolonializm zakłóca 
porządek świata. Zagraża przywilejom i władzy. Odmawia uznania wyższości 
zachodnich kultur” (Young, 2012, s. 20). Twierdzenie to zostało ugruntowane 
dzięki wielu fundamentalnym dla teorii postkolonialnej tekstom. Gayatri 
Chakravorty Spivak przekonywała, że postkolonializm rozkwitł „stając się 
ogrodem, w którym to, co marginalne, może mówić w swoim imieniu, ale 
też stać się omawianym tematem.” (Young, 2012, s. 21). Teoria postkolonialna  
w tym rozumieniu stanowi doskonałe tło do badań nad kulturą, tworzoną 
przez muzułmanów na Zachodzie i wpływem islamu na tę ostatnią.

1	 Neoorientalizm to koncept wywodzący się od orientalizmu Edwarda Saida i zakłada, 
że po zamachach z 11 września 2001 zmieniała się narracja, dotycząca muzułmanów, islamu  
i szerzej kręgu cywilizacji muzułmańskiej, w dyskursie publicznym na Zachodzie. Muzułmanie 
są przedstawiani w sposób stereotypowo negatywny. Por. m. in.: Samiei (2010), Kerboua (2016).
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Zastosowanie kontekstu postkolonialnego prowadzi też do przekonania, 
że warto skłonić się ku metodologii badań kulturoznawczych realizowanych 
metodą jakościową, z zastosowaniem integrującego podejścia metodologicz-
nego według Pauli Saukko. Jej zadaniem jest: 

umożliwienie empirycznego namysłu nad rzeczywistością społeczną w spo-
sób, który bierze pod uwagę to, że rzeczywistość jest wypełniona mozaiką 
różnych rzeczywistości oraz że nasze badanie jest częścią procesu formowania 
tej społecznej mozaiki czy „patchworku” (Deleuze i Guattari, 1987; Lindee 
2003). To integrujące, jak szycie kołdry, podejście chce się zająć pewnymi 
nowymi czynnikami historycznymi i intelektualnymi, ale jest bliskie badaniu 
związków między tym, co lokalne, i tym, co globalne, tym, co kulturowe i tym, 
co rzeczywiste, oraz między osobistym i politycznym. (Saukko, 2009, s. 502) 

Takie integrujące podejście nabiera znaczenia w warunkach zglobalizowa-
nego świata, gdzie na kulturę wpływa wiele czynników, a negatywny obraz 
religii może silnie oddziaływać na sytuację jej wyznawców. Peter Beyer obra-
zuje opisane zjawisko na przykładzie odrzucenia przez muzułmanów powieści 
Szatańskie wersety Salmana Rushdiego. 

Ostatecznie przecież oburzenie muzułmanów nie wynika z obawy, że książka 
Rushdiego podważy fundamenty ich wiary, zwłaszcza, iż niewielu żarliwych 
muzułmanów zada sobie w ogóle trud jej przeczytania. Znacznie bardziej 
niepokoi ich myśl o tym, że oczekuje się od nich wyrzeczenia się istoty tej 
wiary – niezmiennej świętości Koranu – jako ceny za pełne uczestnictwo  
w globalnym systemie zdominowanym obecnie przez nie-muzułmanów. 
(Beyer, 2005, s. 27)

Celem właściwego zobrazowania złożoności sytuacji społeczności muzuł-
mańskich na Zachodzie, warto wskazać na jeszcze jeden istotny element, czyli 
procesy indywidualizacji, które zachodzą w społeczeństwach ponowoczesnych, 
opisywane z wielu perspektyw w ramach nauk społecznych i humanistycznych. 
Szeroko omawiał je Zygmunt Bauman dowodząc, że relacje międzyludzkie stają 
się nietrwałe, traktowane bardziej jako dobro konsumpcyjne niż wartość nad-
rzędna, co w konsekwencji prowadzi do zachwiania poczucia bezpieczeństwa 
(Bauman, 2006, s. 249–250). Muzułmanie na Zachodzie nadal żyją bardziej 
kolektywnie od pozostałych obywateli, a przejście ku indywidualizacji może 
niszczyć poczucie bezpieczeństwa w jeszcze większym stopniu.

Muzułmanie współtworzą społeczeństwa zachodnie już od kilku dzie-
sięcioleci. Mimo tego często nadal przynależą do grup defaworyzowanych. 
Od lat 80. XX wieku obserwujemy jednak kształtowanie się muzułmańskiej 
klasy średniej i elity społecznej. Coraz częściej można dostrzec w przestrzeni 
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publicznej państw zachodnich polityków, sportowców, dziennikarzy, ale też 
artystów, aktorów, pisarzy wywodzących się z mniejszości muzułmańskich  
i z nimi się identyfikujących (Widy-Behiesse, 2016, 2021). 

W niniejszym artykule będzie nas interesowała społeczna funkcja stand-upu, 
jako jednego z elementów kultury popularnej, która podobnie jak sztuka,

jest niewątpliwie zjawiskiem społecznym, i to – jak pisał już w latach trzy-
dziestych XX w. Stanisław Ossowski – w dwojakim sensie: ze względu na to, 
jak powstaje i ze względu na to, do czego służy. A zatem społeczny charakter 
sztuki dotyczy z jednej strony społecznej genezy jej wytworów […], z dru-
giej – ich oddziaływania na społeczeństwo, innymi słowy – ich społecznych 
funkcji. (Niziołek, 2015, s. 63)

Z tej perspektywy zasadne wydaje się podjęcie próby umiejscowienia  
artysty, stand-upera pośród ról społecznych, w jakie artyści wchodzą. 

Timothy Van Laar i Leonard Diepeveen (1998. s. 51 i nn.) przedstawiają pięć 
ukształtowanych historycznie modelowych ról społecznych, w które wchodzą 
współcześni artyści. […] Wyróżnione przez nich role to: rzemieślnik (skilled 
worker), intelektualista (intellectual), przedsiębiorca (entrepreneur), krytyk spo-
łeczny (social critic) i społeczny uzdrowiciel (social healer). (Niziołek, 2015; s. 78) 

Postawmy zatem drugą hipotezę, że o stand-uperach myśleć możemy  
w kategorii tych przedostatnich (krytyków społecznych), a w konsekwencji 
może czasem jako o piątej kategorii, czyli ‘społecznych uzdrowicielach’. War-
to by było w tej sytuacji przeanalizować nie tylko twórczość, ale i biografie 
artystów. Przy czym należy wskazać, że pozyskanie informacji na temat pre-
zentowanych twórców nie jest łatwe, gdyż poruszane zagadnienie jest nowym 
polem badawczym i nie doczekało się jeszcze opracowań naukowych, poza 
artykułami, które omawiają zjawisko, nie koncentrując się na poszczególnych 
twórcach. W konsekwencji głównym źródłem informacji dotyczących poszcze-
gólnych stand-uperów staną się artykuły prasowe, blogi, strony internetowe. 
Ważnym źródłem wiedzy i inspiracji były też artykuły traktujące o sztuce 
stand-upu i muzułmanach, a w szczególności Michael (2013), Vigouroux 
(2015) czy Abdi (2021).

Geneza stand-upu – przewrotnie postkolonialna

W środowisku artystów i teatrologów trwają dyskusje nad tym, czy stand-up 
jest formą teatralną (Zielonka-Kowalska, 2010, s. 57), my jednak pozostawi-
my to poza sferą rozważań, gdyż z jednej strony zagadnienie to do dziś budzi 
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kontrowersje, z drugiej zaś rozstrzygnięcie tego sporu nie ma zasadniczego 
znaczenia dla realizacji celu, jaki w tym artykule wyznaczono. 

Wedle Słownika języka polskiego PWN stand-up to „komediowy występ  
w postaci monologu przed publicznością”. Sam termin pojawił się w użyciu na 
początku lat 50. XX wieku w Stanach Zjednoczonych na określenie rodzimego 
wystąpienia o charakterze komicznym. W Wielkiej Brytanii pierwsze użycie 
określenia datuje się na 1963 roku. W obu krajach termin ‘stand-up’ trafił do 
użytku wywiedziony z żargonu za sprawą dziennikarzy z popularnych me-
diów, jak np. Variety w 1953 roku, The New York Times w 1954 roku czy The 
Guardian w 1963 roku, a dopiero potem stał się elementem sztuki (Double, 
2017, s. 23). Jego zdefiniowanie też nie jest proste. 

„Stand-up wyróżnia się spośród innych form tym, że nie potrzebuje fabu-
ły, zakończenia czy pointy. Żarty mogą być krótkie i niepowiązane ze sobą, 
a stały nieprzerwany śmiech publiczności jest celem ostatecznym.” (Limon, 
2000, s. 13). To stand-uper buduje relację i więź z odbiorcami i powinien 
budować ją w taki sposób, by on/ona miał władzę nad tym co się dzieje, 
decydował o tym czy i na ile publiczność uczestniczy w wydarzeniu i gdzie 
przebiega granica. (Yus, 2002, s. 12). Tylko zapewniając sobie taką pozycję 
artysta może konstruktywnie budować swój spektakl, gdyż „standuper może 
odnieść sukces jedynie, jeśli nakłoni publiczność, by patrzyła na świat z jego 
komicznej perspektywy” (Yus, 2002, s. 13). Wynika z powyższego, że cechą 
charakterystyczną stand-upu jest stały kontakt, relacja czy wręcz komitywa 
komika z odbiorcami. Taką komitywę łatwo zbudować, odwołując się do ste-
reotypów, najczęściej narodowościowych, popkulturowych, seksualnych czy 
religijnych (Zielonka-Kowalska, 2010, s. 57), czyli takich, które odnajdujemy 
pośród istotnych elementów służących do budowania tożsamości, tak indy-
widualnych, jak zbiorowych. 

Według Jima Mendrinosa forma stand-upu wywodzi się z minstrelu, który, jak 
pisze „był jedną z najbardziej groteskowych form rozrywki, jaka istniała. Zbudo-
wana na negatywnych stereotypach rasowych, obśmiewała rasę ujarzmioną i pod-
ległą” (Mendrinos 2004). Wyśmiewano cechy charakterystyczne czarnej ludności,  
a biali komicy często malowali twarz na czarno, co absurd czyniło jeszcze więk-
szym. Drugim źródłem stand-upu od początku XX wieku stał się gatunek wywie-
dziony z Francji – wodewil, który w Stanach Zjednoczonych zaczął ewoluować z 
komedii muzycznej ku mówionej, a treści w okresie pierwszej wojny światowej co-
raz częściej krążyły wokół tematyki politycznej i społecznej (Mendrinos, 2004). W 
taki sposób wcześniejsze formy utorowały drogę temu dość młodemu gatunkowi, 
który burzy zastany porządek i godzi w tabu. „Wszędzie, gdzie pojawia się stand-up, 
publiczność chce słuchać żartów uderzających w jej świętości. Dlaczego? Może to 
karnawałowa potrzeba wywracania świata na opak, która kanalizuje napięcia spo-



	 Komunikowanie tożsamości i symboliki religijnej w stand-upach zachodnich...	 223

wodowane zakazem? A może w prowokacji ze strony komika szukamy jakiejś 
prawdy o nas samych?” (Zielonka-Kowalska, 2010, s. 57). Na szeroką skalę do 
kultury popularnej stand-upy poruszające tematykę muzułmańską trafiły po  
11 września 2001 roku i stały się odpowiedzią artystów na rosnącą islamofobię 
po tych zamachach.

Tożsamość religijna

Charakterystyka społeczności, do których kierowany jest stand-up, ma istotne 
znaczenie dla tego, jak komik buduje swoje przedstawienie, gdyż to właśnie 
znajomość lokalnych realiów pozwala najlepiej trafić w gusty publiczności, 
niemniej w przypadku stereotypów związanych z islamem i muzułmanami 
kilka twierdzeń można uznać za niemal uniwersalne. Zarówno media, jak  
i kultura popularna, przyczyniły się do tego, że o islamie mówi się stereotypowo 
jako o religii terroryzmu, a w konsekwencji mężczyźni ją wyznający są po-
strzegani jako terroryści stanowiący zagrożenie dla „białych” oraz patriarchalni 
oprawcy muzułmańskich kobiet. Te ostatnie z kolei, znów stereotypowo, noszą 
chustę lub burkę z rozkazu ojca lub męża, mają gromadę dzieci i są skrajnie 
podporządkowane i uciśnione przez wszechobecny w religii muzułmańskiej 
patriarchat (Di Stasio, 2021; Olsen, 2022; Shaheed, 2021). 

Takiego obrazowania islamu nie możemy uznać za jego rzeczywistą cha-
rakterystykę, więc i odnoszenie się do niego nie uprawnia do jednoznacznego 
łączenia wystąpień z manifestacją tożsamości religijnej. Ta ostatnia kształtuje 
się bowiem „na podstawie uznawania wspólnych prawd wiary, norm moral-
nych, wzorów zachowań, znajomości ważnych wydarzeń i postaci związanych 
z wyznawaną wiarą, wspólnych rytuałów i przeżyć” (Dyczewski, 2015, s. 13).  
W kształtowaniu tożsamości religijnej i wyrażaniu jej niebagatelną rolę od-
grywają też symbole, ,które wtapiają się w kulturę i funkcjonują w niej na 
prawach równorzędnych z innymi symbolami jednocześnie zapośredniczając 
doświadczenie religijne jednostki z jednej strony i współtworząc tożsamość 
grupową wyznawców religii – z drugiej. (Pankowska, 2015, s. 36). Przyjmij-
my więc, że te elementy można uznać za kluczowe i na ich występowanie  
w przedstawieniach zostanie położony szczególny nacisk.

Muzułmańscy stand-uperzy na Zachodzie i ich sztuka

Zamachy z 11 września 2001 roku wstrząsnęły opinią publiczną na świecie, 
jednak to w Stanach Zjednoczonych sytuacja muzułmanów uległa największym 
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zmianom. Utrwalane przez dziesięciolecia stereotypy stały się najprostszym 
sposobem wyjaśniania przyczyn tragedii. Chusta i zakrzywiony miecz przy-
lgnęły do muzułmanów, a popkultura i media zbudowały narrację opartą na 
opozycji: cywilizowane/barbarzyńskie, liberalne/radykalne, nowoczesne/śre-
dniowieczne, godne/niegodne zaufania, wreszcie wyzwolicielskie/ciemiężące 
kobiety. Dodatkowo filmy, animacje i inne reprezentacje kultury pokazują 
muzułmanów jako niestabilnych, nadmiernie religijnych i staroświeckich  
w opozycji do Amerykanów, którzy osiągnęli równowagę między nowocze-
snością i świeckością a wartościami religijnymi (Curtis, 2010, s. 534).

Muzułmanie amerykańscy na szeroką skalę podjęli działania zmierzające 
do zmian na tym polu poprzez działalność charytatywną, politykę, dialog 
międzyreligijny oraz popkulturę. W tej ostatniej kategorii mieści się stand-up, 
który muzułmanie zaadaptowali bardzo zręcznie czyniąc z niego przestrzeń 
dla wyrażania własnej tożsamości i objaśniania nieprawdziwości stereotypów 
na ich temat. Podobnie jak wcześniej tę formę wykorzystywali Żydzi, Afro-
amerykanie, a także kobiety, zarówno te reprezentujące białą większość, jak  
i te z grup mniejszościowych. 

Kolektyw stand-uperów muzułmańskich Allah Made Me Funny cieszył 
się popularnością nie tylko w Stanach, ale zrobił karierę międzynarodową, 
urastając jednocześnie do rangi symbolu współczesnych zachodnich muzuł-
manów, którzy wbrew stereotypowi potrafią być zabawni, inteligentni, kreatywni, 
świadomi opinii ich dotyczących i na tyle zdystansowani do siebie samych, by 
sprawnie współtworzyć zachodnią kulturę. Podobnie, rolę prekursora stand -upu 
„muzułmańskiego we Francji pełnił Jamel Debouzze i jego Jamel Comedy 
Club, którego spektakle cieszą się wielką popularnością nie tylko realizowane 
na żywo, ale również dystrybuowane na płytach DVD czy w internecie.

Przedstawimy teraz sylwetki kilkorga wybranych zachodnich artystów 
oraz ich strategie komunikowania tożsamości religijnej. Wybór twórców jest 
subiektywny i uwarunkowany przede wszystkim dostępnością informacji na 
temat artystów i ich nagrań. 

Allah Made Me Funny

Kolektyw powstał w 2004 roku w Stanach Zjednoczonych z inicjatywy Bry-
anta Reginalda Mossa, artysty o pseudonimie Preacher Moss (Kaznodzieja 
Moss), do którego dołączyli Azhar Usman i Mohamed Amer (Manchester 
Evening News). 

B. R. Moss urodził się w 1967 roku w Waszyngtonie, od dziecka imitował 
wypowiedzi lokalnych pastorów, co sprawiło, że zyskał przydomek „kaznodzie-
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ja”. W wielu 17 lat rozpoczął przygodę ze skeczami komediowymi, a od 20 roku 
życia występuje na scenie. W 1988 roku przeszedł na islam. Z doświadczenia 
bycia czarnym i muzułmaninem w Ameryce czerpie nieustanną inspirację do 
występów (likemedia.tv). Jego End of Racism, stand-up z elementami wykładu, 
został nazwany „best diversity act” (travelers podcast oraz https://www.smwc.
edu/end-of-racism-comedy-and-lecture-tour-at-the-woods/).

W odpowiedzi na narastającą niechęć do muzułmanów po zamachach  
z 11 września 2001 roku Moss zaprosił do współpracy komików z muzuł-
mańskiego środowiska, by wspólnie skupić się na zagadnieniu doświadczeń 
i tożsamości muzułmańskiej w Stanach Zjednoczonych. 

Każdy z nich miał już dorobek artystyczny, a wspólną inspirację czerpią 
z absurdów codzienności. Pochodzą z różnych środowisk, a połączył ich 
sprzeciw wobec retoryki na temat muzułmanów, ale i potrzeba uczestnicze-
nia w przedstawianiu tożsamości amerykańskich muzułmanów. Brodaty,  
o indyjskich korzeniach, Azhar Usman na scenie drwi ze swojego pobytu na 
lotnisku i ze współpasażerów samolotu, którzy posądzając go o bycie terrorystą, 
okazują ulgę po bezpiecznym lądowaniu. 

Wyobraźcie sobie, mnie, wchodzę na lotnisko. Wszystkie głowy zwracają się 
w moją stronę, służby słyszą w słuchawkach „Mohamed na czwartej”. Pod-
chodzi ktoś z służb i prosi o dowód osobisty, więc mówię, że mam na imię 
Muhammad, na co on: „Ok, pójdzie pan ze mną”. (Martin, 2008) 

Azhar Usman urodził się w Illinois w 1975 roku, rodzice pochodzą z Indii 
i są muzułmanami, tak też swoją religię definiuje artysta. Bywa określany 
mianem „najzabawniejszego muzułmanina Ameryki”, „komikiem z przyszło-
ści”, współpracował przy stand-upach Netflixa: Hannibala Buressa Comedy 
Camisado, Hasana Minhaja Homecoming King i Dave’a Chappelle’a Age of 
Spin (musebooking). Jest scenarzystą, aktorem, stand-uperem, producentem 
(agakhanmuseum.org).

Trzeci z kolektywu, Mohamed Amer, jest z pochodzenia Palestyńczykiem, 
ale urodził się w 1981 roku w Kuwejcie (Filmweb), jest uchodźcą żyjącym  
w Stanach Zjednoczonych. Tematykę tę także pokazuje na scenie. Zaczyna 
show od stwierdzenia, że na scenie jest mnóstwo miejsca i kwituje: „Tyle miej-
sca dla jednego Palestyńczyka […].” Chodzi po scenie i mówi: „Pochodzę tu 
chwilę. Check point. O, nie ma check pointów, wow!” (Allah Made Me Funny, 
1:22) Tożsamość palestyńska, arabska i muzułmańska znajdują odzwierciedlenie  
w jego występach. Wystąpił w kilku filmach, wcielając się w Arabów, muzułmanów, 
którzy starają się wpasować w społeczeństwo amerykańskie (np. serial Mo, 
Netflix 2022).
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Wszyscy trzej komicy, którzy współtworzą Allah Made Me Funny, wierzą 
w edukacyjną moc swoich show, a jednocześnie dostrzegają konieczność bycia 
autentycznymi „Wtedy publiczności przynosisz swoją prawdę i masz prawo się 
z tego śmiać” – odpowiada jeden z twórców na pytanie o to, czy publiczność 
zawsze jest gotowa na ich żarty. Mają nadzieję, że pomogą ludziom pozbyć się 
części ich lęków (Martin, 2008). W stand-upach stosują słownictwo charak-
terystyczne dla swoich regionów i związane z religią, jak na przykład ‘ma sza 
Allah’ (arab. mā ša’a (A)lláh – „co zechciał Bóg [to się stało]”) ‘astaghfiru (A)
llah’ (arab. astaḡfiru (A)lláh – „proszę Boga o wybaczenie; szukam wybaczenia 
Boga”), przedstawiają tradycyjną, ludową formę religijności, jak wypowia-
danie formułek religijnych, by wyleczyć drobne kłopoty zdrowotne (Allah 
Made Me Funny, 8:49). Wskazują na podobieństwa z judaizmem i kulturową 
bliskość z Żydami. W swoich skeczach przybliżają specyfikę muzułmańskich 
świąt, tłumaczą podstawowe terminy, jak np. madrasa, czyli szkoła (30:02). 
Opowiadają o znaczeniu i wartości np. jałmużny (arab. zakat), eksponując 
solidarność społeczności muzułmańskiej, nadając całości zabawny, lekki ton 
(Preacher Moss at GPU, 2008). W jednym z fragmentów słyszymy mocno 
akcentowane muzułmańskie powitanie ‘as-salamu alejkum’ (arab. as-salāmu 
‘alaykum – dosł. „pokój z wami”), następnie komik wyjaśnia, że ten „okrzyk 
bojowy” oznacza ‘pokój z tobą’ i, znów silnie akcentując, dodaje „Wszyscy 
powinniśmy się tak pozdrawiać”, rozbawiając publiczność. Następnie, naśla-
dując z wyraźną emfazą różne sposoby akcentowania (zależne od regionu 
pochodzenia), dowodzi różnorodności wspólnoty muzułmańskiej. W tym 
krótkim skeczu komik identyfikuje się z religią muzułmańską i wspólnotą 
muzułmańską, podważa stereotypowe rozumienie religijnego pozdrowienia, 
a także wskazuje na różnorodność muzułmanów.

Hasan Minhaj

Hasan Minhaj urodzony w 1985 roku, amerykański aktor, pisarz i komik, 
czerpie w swojej twórczości, podobnie jak poprzednicy, z podwójnej przyna-
leżności: do dziedzictwa rodzinnego, czyli islamu z subkontynentu indyjskiego  
i do kultury amerykańskiej, w której się wychował i żyje na stałe. Jego najszerzej 
znanym osiągnięciem jest seria stand-upów: Patriot Act with Hasan Minhaj 
wyprodukowana dla Netfliksa, za którą Minhaj otrzymał nagrodę Emmy,  
a Time umieścił go na liście 100 najbardziej wpływowych ludzi w 2019 roku 
(Noah, 2019). 

W jednym z wywiadów definiuje swoje podejście do religii, wskazując 
na jej aspekty duchowe i etyczne. Jednocześnie, we właściwy sobie zabawny 
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sposób, definiuje dogmatyczność religii stwierdzając, że w monoteizmach ta 
relacja wydaje się być transakcyjna: „Jeśli pomodlę się ileś razy, zrobię coś ileś 
razy, to dostanę to czy tamto. I wiesz co myślę? Religie Abrahamowe są jak 
Super Mario, skonstruowane z kolejnych poziomów do pokonania. […] jeśli 
zdobędziesz tyle monet, to trafisz do tej części raju” (Sanders, 2020). Dzieli 
się też tym, co dla niego jest ważne w religii i wskazuje na relacje z bliskimi  
i wspólny rytuał, wspomina o iftarze2 podczas ramadanu, gdy spotyka się 
cała rodzina, należy założyć piękne, tradycyjne stroje. Przybliża i nadaje 
osobistego charakteru życiu religijnemu wspólnoty „Wiesz, jednym z miejsc, 
które uwielbiam w Nowym Jorku, jest ICNYU (Islamic Center at New York 
University). To jest meczet na kampusie, jest tam taki mix różnych ludzi. No-
wojorska wspólnota muzułmańska jest niesamowita, w Nowym Jorku jest tyle 
różnych meczetów, które odpowiadają potrzebom tak wielu, różnych ludzi. Jest 
meczet, w którym zbierają się tylko Bengalczycy, w innym tylko taksówkarze, 
jest meczet, gdzie przychodzą czarni, a są i takie meczety w różnych częściach 
miasta, gdzie mieszają się te wszystkie wspólnoty. Zależnie od tego, gdzie 
wskoczysz, lądujesz w zupełnie różnych częściach muzułmańskiego świata, 
to jest super!” (Sanders, 2020). Te poglądy, przekonania i opinie znajdują 
odzwierciedlenie w jego pisarstwie i całej twórczości, a do ich obrazowania 
Minhaj używa symboli islamu, kultur indyjskich czy slangów hip hopu amery-
kańskiego. „Hasan jest Ameryką, a Ameryka jest Hasanem” – można powtórzyć 
za Trevorem Noah (2019).

Ali Hassan

Ali Hassan jest kanadyjskim muzułmaninem, autorem i wykonawcą stand-
-upów, autorem i bohaterem programów kulinarnych, gospodarzem progra-
mów radiowych i telewizyjnych oraz aktorem, który ma na koncie udział  
w filmach: Mafia Inc., My Spy, Tammy’s Always Dying, Star Trek: Strange New 
Worlds. W 2023 roku ukazała się jego pierwsza książka, napisana z wielkim 
poczuciem humoru autobiografia pod tytułem Is There Bacon in Heaven?.  
W książce autor czerpie z podobnych tematów, co w swoich stand-upach. 

Urodził się w rodzinie pakistańskich muzułmanów w Kanadzie, jest ojcem 
czwórki dzieci. Jego najbardziej znany stand-up, zatytułowany Muslim  
Interrupted, rozpoczyna się od serii pytań i odpowiedzi. Powstał z inspira-
cji pytaniami, które dzieci Alego Hassana zadają mu na temat religii oraz 

2	 Iftar (arab. ifṭār) – pierwszy posiłek po zachodzie słońca w miesiącu postu, ramadanie, 
zazwyczaj uroczysty i spożywany z całą rodziną; w czasie tego miesiąca muzułmanom nie 
wolno jeść od wschodu do zachodu słońca.
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tożsamości ich rodziny. Z wypowiedzi stand-upera wyłania się dość spójna, 
choć wieloaspektowa, tożsamość muzułmanów z Zachodu, osób identyfiku-
jących się jako muzułmanie, ale dla których religia jest pewnym elementem 
ich kultury, nie zaś źródłem moralności czy wytycznymi dotyczącymi życia  
w społeczeństwie zachodnim. W jednym z wywiadów Ali Hassan powiedział: 

Nie chodzę do meczetu, nie modlę się, mam własne relacje z Bogiem, ale 
zawsze miałem wrażenie, że to są moje prywatne relacje, które nie dotyczą 
nikogo innego. Nie podążam za religią w sensie teologicznym, ale moja toż-
samość jest muzułmańska, moje imię i nazwisko, mój wygląd, moje działania, 
postaci, które gram są tak integralnie połączone z tym, kim jestem, że nie 
mogę nie być muzułmaninem. (Your Morning)

Ali Hassan ciekawie diagnozuje, że o ile od dziecka żył daleko od religii  
i nie bardzo czuł się muzułmaninem, o tyle atmosfera pewnego napięcia, nagro-
madzenia negatywnych emocji wobec muzułmanów w społeczeństwie, swego 
rodzaju „zagęszczenie” atmosfery sprawiają, że czuje się i identyfikuje jako „kul-
turowy muzułmanin” (The Morning Show). Z tego zewnętrznie wymuszonego 
identyfikowania się wyłoniła się w konsekwencji pewna odpowiedzialność za 
wizerunek muzułmanów na Zachodzie. Dlatego też tematyka islamu i życia za-
chodnich muzułmanów oraz ich przynależności i tożsamości stają się ważnymi 
tematami stand-upów Alego Hassana. Jak sam twierdzi, uzupełnia wiedzę ludzi 
o islamie, przesuwa granice ich akceptacji, ukazuje wizerunek samych siebie w 
konfrontacji ze stereotypem. Komediowe ujęcie natomiast pozwala przekazać 
ludziom pewne treści tak, by nie czuli, że są pouczani czy moralizowani.

Fatiha el-Ghorri

Fatiha el-Ghorri większość swoich występów rozpoczyna od scharakteryzowania 
samej siebie jako Brytyjki marokańskiego pochodzenia, muzułmanki, kobiety  
i to takiej, która nosi chustę, a w dodatku jest po dwakroć rozwiedziona. Sam 
ten opis w zestawieniu z terminami „stereotyp”, „uprzedzenie”, ale też „dyskry-
minacja” wzbudza gorzki śmiech. Właśnie na tym zderzeniu własnej biografii ze 
stereotypem zbudowała swoją markę i w tym względzie nie różni się od artystów, 
których twórczość już omówiono. Dodatkowo jednak Fatiha al-Ghorri w swoich 
stand-upach przedstawia się jako osoba obdarzona wysokim poczuciem własnej 
wartości, a wręcz arogancka w sytuacjach, gdy otoczenie próbuje ja zdegradować ze 
względu na cechy wynikające z pochodzenia. Obrazują to fragmenty z występów:



	 Komunikowanie tożsamości i symboliki religijnej w stand-upach zachodnich...	 229

Mam na imię Fatiha, nie Fahita, nie Malala, ale Fatiha. Fatiha, jak pierwsza 
sura Koranu, świętej księgi, a jakie znaczenie ma twoje imię, Lisa? (Fatiha El 
Ghorri: Arranged or Forced Marriages? Jonathan Ross’ Comedy Club)

Czy też: 

Gdy idę ulicą i mam założone słuchawki pod chustą, to nie słyszę, co mówią 
ludzie, więc nie reaguję. Gdy mnie pytają, czy mówię po angielsku, to odpo-
wiadam, oczywiście że tak, tylko że właśnie Cię ignoruję. 

 El-Ghorri mówi wprost:

Jeśli jesteś muzułmanką i nosisz hidżab, ludzie mają mnóstwo wyobrażeń 
na twój temat. Zołza ze mnie, ale lubię to wykorzystywać. Kiedyś koleżanka 
z pracy zapraszała na swoje urodziny. Nie lubiłam jej, więc powiedziałam, 
że dziękuję za zaproszenie, ale muszę spytać męża o pozwolenie. (Comedy 
Central UK)

Kiedy mówię, że jestem rozwiedziona, ludzie ze smutną miną dopytują, czy 
to było małżeństwo aranżowane. Odpowiadam: nie, to było małżeństwo pod 
przymusem. (Comedy Central UK)

Stand-upem zajęła się po drugim rozwodzie, czyli, jak mówi, podczas wy-
stępów, wtedy gdy uznała, że za dużo energii poświęciła związkom, zatem 
pora zacząć realizować własne marzenia. Taka postawa El-Ghorri sytuuje ją 
w szczególnym położeniu, jest bowiem zdeklarowaną muzułmanką, nawet 
noszącą chustę, ale jednocześnie emanuje pewnością siebie. Podczas występów 
oraz w wywiadach kreuje się na kobietę samodzielną, niezależną, skupioną 
na spełnianiu własnych marzeń i potrzeb. W ten sposób stawia się w kontrze 
do wyobrażeń o muzułmańskich kobietach, szczególnie tych, które noszą 
widoczne symbole swojej religii. Dzięki temu zdobyła popularność w Wiel-
kiej Brytanii, a nawet poza jej granicami, występując na przykład w Dubaju. 
Rodzimą scenę współtworzy z bardzo wieloma komikami, często bazujący-
mi na podobnej tematyce i o podobnej biografii. Od 2016 roku część z nich 
uczestniczy w Arabs Are Not Funny!, wydarzeniu, które w Royal Albert Hall 
gromadzi stand-uperów pochodzących z mniejszości i do tej tożsamości się 
odwołujących w działalności artystycznej. 

Jamel Debouzze

Wprawdzie pierwszym komikiem Arabem, który poruszał kwestie swojego 
pochodzenia, był we Francji Smaïn, nigdy jednak nie opisywał na scenie 
własnej biografii, doświadczeń czy przykrości, jakich doznał. Nie odwoły-
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wał się też do islamu. Jak już wspomniano prekursorem mniejszościowego 
stand-upu, który odwołuje się do tradycji muzułmańskiej na Zachodzie we 
Francji jest Jamel Debouzze. Urodzony w Paryżu, w rodzinie Marokańczyków  
w 1975 roku, doczekał się licznego rodzeństwa. Rodzice pracowali w serwisach 
sprzątających, ojciec sprzątał paryskie metro, matka – biura. Rodzina była 
uboga, ale kochająca i troskliwa, jak wynika z relacji Debouzze’a, a on sam 
wiódł typowe życie dziecka imigracji, w blokowisku na przedmieściach. Jego 
biografię barwnie i szczegółowo opisało dwoje dziennikarzy Marie Jocher  
i Alain Keramoal w książce Jamel Debbouze, la vérité z 2016 roku.

Jamel Debouzze od dziecka rozbrajał wszystkich humorem i szybką, 
niezwykle trafną ripostą. Te cechy sprawiły, że szybko trafił do mediów,  
a dzięki temu do szerokiego grona odbiorców, zyskując znaczną popularność. 
Zaczynał od występów radiowych, został aktorem, komikiem, a gdy kariera 
się rozwinęła, nawet inicjatorem i producentem klubu stand-upu, na wzór 
Comedy Central, nazwanego Jamel Comedy Club, realizowanego dla Canal+. 
W ten sposób stworzył platformę, dzięki której wylansował wielu artystów 
stand-uperów wywodzących się z mniejszości. Swoją działalnością przyczynił 
się do odwrócenia sytuacji: humor rasistowski czy o podtekście religijnym lub 
etnicznym stał się akceptowany jedynie, gdy jego autorem jest przedstawiciel 
grupy, której żarty dotyczą (Desloire, 2014, 202). 

Swój pierwszy solowy stand-up Jamel Debouzze zrealizował w 1995 roku,  
a zatem znacznie wcześniej niż zaczął rozwijać się ten gatunek pośród 
muzułmanów w innych krajach Zachodu. W tym okresie społeczności,  
o których mowa, konstruowały tożsamości zbiorowe przede wszystkim wokół 
kraju pochodzenia czy grupy etnicznej, nie zaś przynależności religijnej, co 
odzwierciedlają żarty, a nawet cała postać Debouzze’a – francuskiego Araba. 
Najdokładniej odzwierciedla to fragment jego skeczu 100% Debouzze, gdzie 
dzieli się frustracją, którą wyzwala pytanie, czy jest Marokańczykiem, czy 
może Francuzem. Komik odpowiada: 

To idiotyczne, trzeba wybierać? Mam ochotę odpowiedzieć tym durniom, 
że tak jak nie mam ochoty wybierać między matką a ojcem, tak nie mam 
ochoty wybierać między Francją a Marokiem. Jestem obydwoma, jak wielu 
ludzi. (100% Debouzze) 

Ta wielość przynależności uwidacznia się, jak w przypadku wcześniej 
omówionych artystów, w używaniu słów czy zwrotów w języku arabskim, 
często też w kontekście religijnym. Najczęstszymi motywami odwołań do 
religii u Debouzze’a są stereotypowe sposoby postrzegania kobiecych chust, 
islamu jako religii propagującej terroryzm i przypisywanej muzułmanom 
egzaltacji w obrządku. 
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Od 2012 roku Jamel Debouzze produkuje i współreżyseruje wydarzenie, 
jedyne w swoim rodzaju Marrakech du rire (Marakesz śmiechu). Podczas 
jednego wieczoru na scenie w sercu Maroka spotykają się komicy, sportow-
cy, muzycy, aktorzy i inne sławne osoby spośród mniejszości, które odniosły 
sukces we Francji oraz młodzi zdolni, ale jeszcze nieznani artyści z krajów 
Maghrebu i mniejszości etnicznych czy religijnych na Zachodzie. Tematyka 
żartów jest wielowątkowa, ale najczęściej skupia się wokół zagadnień szeroko 
rozumianej komunikacji międzykulturowej, stereotypów i podrzędnej pozycji 
reprezentowanych w show grup na Zachodzie oraz ich wyobcowania w krajach 
pochodzenia. Spektakl od wielu lat transmituje francuska telewizja M6, a jego 
oglądalność co roku wynosi ok. 3 milionów widzów (Marrakech du rire, 2024) 

Podsumowanie

Tworzenie współczesnej tożsamości odbywa się w coraz większym stopniu 
poprzez wizualne (re)prezentacje tej tożsamości w tekstach kultury popular-
nej. W tym obszarze symbole sprowadzane są do prostego, jednowymiaro-
wego znaku. W konfrontacji jednak z pierwotnym znaczeniem ich funkcją 
jest szokować czy negować dotychczasową zawartość semantyczną, a przez 
to skłaniać do przyswajania prezentowanych treści, do ich – bezrefleksyjnej 
najczęściej – konsumpcji. W taki właśnie sposób traktowane są zawłaszczane 
przez popkulturę najważniejsze symbole religijne, które zmieniają tu swoje 
znaczenie. (Pankowska, 2015, s. 37) 

Trudno nie zgodzić się z twierdzeniem, że tworzenie tożsamości odbywa 
się często poprzez wizualne jej prezentowanie w tekstach kultury, co nie jest 
jednak zjawiskiem zarezerwowanym dla współczesności. Powyższe przykłady 
odwoływania się do symboliki islamu przez muzułmańskich stand-uperów na 
Zachodzie dowodzą natomiast występowania dokładnie odwrotnego zjawiska. 
Przynależą oni do mniejszości religijnej, a często jednocześnie i etnicznej, zatem 
odwołania do religii sytuują ich w określonej grupie, umacniają więzi zbiorowej 
tożsamości religijnej z jednej strony, z drugiej zaś oswajają różnorodną publicz-
ność z symboliką muzułmańską. Jednocześnie ośmieszają, sprowadzając do gro-
teski, postawy przeciwników islamu i obalając szkodliwe społecznie stereotypy. 

Opisano tu twórczość oraz sylwetki kilkorga artystów z różnych geogra-
ficznie i kulturowo krajów zachodnich, jednak wszyscy sytuują się w kontek-
ście imigracyjnym, zazwyczaj w pierwszym lub drugim pokoleniu. Różnice  
w pochodzeniu czy miejscu pobytu nie mają jednak istotnego znaczenia, jeśli 
chodzi o poruszane aspekty codzienności i sposób ich postrzegania przez 
poszczególnych komików. Tematyka przez nich podejmowana jest podobna, 
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podobna jest też postawa wobec tych wspólnych zagadnień. Treści i sposoby 
korzystania z symboliki muzułmańskiej pozwalają stwierdzić, że komunikują 
oni bunt przeciw postawom islamofobicznym, przeciw stereotypom, ale też 
w krzywym zwierciadle pokazują społeczności, z których się wywodzą. Do-
konują egzotyzacji własnych biografii i przedstawianych historii, by zbliżyć je 
do wyobrażeń publiczności i jednocześnie te wyobrażenia wyśmiać, zderzając 
egzotyzację z obrazem siebie samych, świetnie znających, a wręcz kształtowa-
nych przez lokalną kulturę, jej wymogi oraz oczekiwania społeczne. 

 Z drugiej strony, zabieg egzotyzacji stosowano w literaturze kolonialnej, 
by podważyć człowieczeństwo i prawo do wolności podbitych i kolonizowa-
nych. Użycie formy stand-upu, która wywodzi się z prezentacji komicznych, 
ale o podtekście rasistowskim oraz sięgnięcie po „kolonialną” egzotyzację 
mogą dowodzić, że artyści z mniejszości wykonujący stand-up na Zachodzie 
świetnie znają kulturę zachodnią, jej specyfikę i odniesienia do grup, które 
artyści ci reprezentują. Świadomie korzystają z dorobku kultury zachodniej  
i wzbogacając ją wpisują się w dyskurs postkolonialny, czasem wręcz odwra-
cając znaczenia, symbole, środki i style tak, by wyśmiewały, a w konsekwencji 
osłabiały pozostałości mentalności kolonialnej w społeczeństwach Zachodu. 
Ich sztuka pozwala przejąć kontrolę nad rasistowskim humorem. W pewnym 
stopniu przywraca władzę nad własną tożsamością. Zaryzykować więc można 
twierdzenie, że ich przekaz obrazuje castellsowską postawę tożsamości oporu,  
a artyści wedle klasyfikacji swej funkcji społecznej są krytykami, ale aspirującymi 
do bycia uzdrowicielami, czego dowodzi wypowiedź Fatihy el-Ghorri „Jestem 
performerką, ale tu nie chodzi tylko o to, żeby ludzie się śmiali. Chodzi o przekaz, 
przełamywanie barier i rozpoczynanie dyskusji” (The National News, 2020).

Literatura

Abdi, L. (2021). Muslim Stand-Up Comedy in the US and the UK: Incongruity, Every-
dayness, and Performativity. Religions, 12(4), 801.

Bauman, Z. (2006). Płynna nowoczesność. Wydawnictwo Literackie.
Beyer, P. (2005). Religia i globalizacja. Nomos.
Calhoun, C. (1994). Social Theory and the Politics of Identity. Blackwell Publishers.
Castells, M. (2008). Siła tożsamości. PWN.
Curtis, E. (red.). (2010). Encyclopedia of Muslim-American History. Fact on File.
Deleuze, G., Guattari, F. (1987). A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. 

University of Minnesota Press. 
Desloire, C. (2014). L’arabité de l’humoriste Jamel Debbouze 1993-2013: le cliché réap-

proprié. Africultures, 97, 200–210.



	 Komunikowanie tożsamości i symboliki religijnej w stand-upach zachodnich...	 233

Di Stasio, V., Lancee, B., Veit, S., & Yemane, R. (2021). Muslim by Default or Religious 
Discrimination? Results from a Cross-National Field Experiment on Hiring Discri-
mination. Journal of Ethnic and Migration Studies, 47(6), 1305–1326.

Double, O. (2017). The Origin of the Term ‘Stand-up Comedy’. Comedy Studies, 8(1), 1–4.
Dyczewski, L. (2015). Tożsamość religijna. W: K. Jurek & L. Dyczewski (red.), Tożsamość 

religijna w nowoczesności (9–27). Wydawnictwo KUL.
Erikson, E. H. (1968). Identity and Identity Diffusion. W: C. Gordon & K. J. Gergen 

(Eds.), The Self in Social Interaction: Classic & Contemporary Perspectives (197–205). 
John Wiley & Sons. 

Kerboua, S. (2016). From Orientalism to Neo-Orientalism: Early and Contemporary 
Constructions of Islam and the Muslim World. Intellectual Discourse, 24(1), 7–34. 

Limon, J. (2000). Stand-up Comedy in Theory, or, Abjection in America. Duke University Press.
Michael, J. (2013). American Muslims Stand up and Speak out: Trajectories of Humor 

in Muslim American Stand-up Comedy. Contemporary Islam, 8(2), 189–211.
Niziołek, K. (2015). Sztuka społeczna. Koncepcje, dyskursy, praktyki. WUB.
Olsen, A. L., Kyhse-Andersen, J. H., & Moynihan, D. P. (2022). The Unequal Distribution 

of Opportunity: A National Audit Study of Bureaucratic Discrimination in Primary 
School Access. American Journal of Political Science, 66(3), 587–603. 

Pankowska, K. (2015). Tożsamość religijna w dobie kultury popularnej. W: K. Jurek & 
L. Dyczewski (red.), Tożsamość religijna w nowoczesności (29–39). KUL.

Roose, J. M. (2020). The New Muslim Ethical Elite: “Silent Revolution” or the Commo-
dification of Islam?. Religions, 11(12), 347.

Samiei, M. (2010). Neo-Orientalism? The Relationship between the West and Islam in 
our Globalised World. Third World Quarterly, 31(7), 1145–1160.

Saukko, P. (2022). Metodologie dla studiów kulturowych. Podejście integrujące. W: N. 
K. Denzin & Y. S. Lincoln (red.). Metody badań jakościowych (t. 1, 487–505). PWN.

Sennett, R. (1980). Authority. Alfred A. Knopf. 
Shaheed, A. (2021). Combattre l’islamophobie et la haine antimusulmane pour éliminer 

la discrimination et l’intolérance fondées sur la religion ou la conviction: Rapport du 
Rapporteur spécial sur la liberté de religion ou de conviction (Rapport présenté à la 
Quarante-sixième session du Conseil des droits de l’homme, 22 février-19 mars 2021). 
Conseil des droits de l’homme.

Vigouroux, C. (2015). Genre, Heteroglossic Performances, and New Identity: Stand-up 
Comedy in Modern French Society. Language in Society, 44(2), 223–243. 

Widy-Behiesse, M. (2016). Beurżuazja i muzułmańska klasa średnia w Europie Za-
chodniej. W: I. Kończak & M. Woźniak-Bobińska (red.). Ciągłość i zmiana w świecie 
islamu (169–181). Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego.

Widy-Behiesse, M. (2021). Zarys ewolucji kultury popularnej tworzonej przez muzuł-
manów w wybranych krajach Zachodu. Od Le thé au harem d’Archi Ahmed po 
Madina Oh na na!. Literatura i Kultura Popularna, 27.

Young, R. (2012). Postkolonializm. WUJ.
Yus, F. (2002). Stand-up Comedy and Cultural Spread: The Case of Sex Roles. Babel 

A.F.I.A.L, número especial sobre humor, 245–292.
Zielonka-Kowalska, M. (2010). Stand-up Made in Poland. Teatr, 9, 56–60.



234	 MARTA WIDY-BEHIESSE

Strony internetowe i materiały audiowizualne

Allah Made Me Funny: Live in Concert [Facebook video]. https://www.facebook.com/
watch/?v=242125933880781 [dostęp: 26.09.2024].

Brother Ali, Comedian Preacher Moss on The Travelers Podcast [YouTube video]. https://
www.youtube.com/watch?v=9iRZ3XRcPPo [dostęp: 17.07.2025].

Comedyville.ca. (2023). Different Styles of Stand-up Comedy. https://www.comedyville.
ca/styles-of-stand-up-comedy/ [dostęp: 17.09.2023].

Comedy Central UK. (2023, November 25). Fatiha El-Ghorri’s Anti-Aging Secret. 
YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=1u-pq9LLWlU [dostęp: 25.11.2024].

Fatiha El-Ghorri: Arranged or Forced Marriages? [Jonathan Ross’ Comedy Club]. https://
www.youtube.com/watch?v=g8jS-WNtgV8  [dostęp: 25.11.2024].

Halaltrip.com. Exceptional Muslim Comedians That Redefined Humor with Wit and 
Charm [Blog post]. https://www.halaltrip.com/other/blog/exceptional-muslim-
comedians-that-redefined-humor-with-wit-and-charm/ [dostęp: 28.07.2025].

Hyphen Magazine. 7 Up-and-Coming Muslim Comedians to Watch Out For. https://
hyphenonline.com/2022/06/07/7-up-and-coming-muslim-comedians-to-watch-
out-for [dostęp: 28.07.2025]. 

Likemedia.tv. (2023). Preacher Moss. https://www.likemedia.tv/speaker/preacher-moss/ 
[dostęp: 17.09. 2023].

Marrakech du rire 2024 [Marocmaker]. https://marocmaker.com/marrakech-du-ri-
re-2024/ [dostęp: 19.08.2024].

Martin M. (2008). Poking Fun At Stereotypes In ‘Allah Made Me Funny’. National Public 
Radio. https://www.npr.org/2008/10/06/95428171/poking-fun-at-stereotypes-in-al-
lah-made-me-funny [dostęp: 26.07.2025).Mendrinos 2004, http://historyofcomedy.
blogspot.com/2004/12/first-stand-up.html [dostęp: 17.07.2025].

Minhaj, H. (2019). Hasan Minhaj. Time. https://time.com/collection/100-most-influ-
ential-people-2019/5567704/hasan-minhaj/ [dostęp: 12.06.2025].

Ms. Marvel, Sufism & Stand Up Comedy! – Azhar Usman [YouTube video]. https://www.
youtube.com/watch?v=vWlyISY7tyM [dostęp: 17.07.2025].

Preacher Moss at GPU 2008 [YouTube video]. https://www.youtube.com/watch?v=W-
5DvgZiJHdY [dostęp: 26.07.2025].

Sanders S. (2020). Hasan Minhaj On Faith And Seeking.  National Public Radio. https://
www.npr.org/transcripts/864313818 [dostęp: 17.07.2025].

Standupali.com. https://standupali.com/ [dostęp: 28.09.2023].
The Morning Show. (2017). Comedian Ali Hassan’s ‘Muslim, Interrupted’ tour” [Global 

News video]. https://globalnews.ca/video/3523288/comedian-ali-hassans-muslim-
-interrupted-tour/ [dostęp: 26.07.2025].



BEATA GUZOWSKA
Uniwersytet Rzeszowski

Instytut Filozofii 

e-mail: bguzowska@ur.edu.pl

 ORCID: 0000-0003-2430-2647

DOI: 10.34813/ptr3.2025.15

 

Płynność, autentyczność, słabość – paradygmaty 
ponowoczesnej  religijności

Flowing, authenticity, weakness – paradigms of postmodern religiosity

Abstract. The characteristic features of postmodernism – such as anti-dogmatism, the sub-
jectivisation of knowledge, the affirmation of individual autonomy, the emphasis on personal 
religious experiences and the aestheticisation of reality – also extend to the sphere of spirit-
uality and religiosity. Questioning modern metaphysical and historical narratives requires the 
formulation of new guiding categories that will be able to capture the contemporary human 
condition. It seems that in the context of postmodern culture, categories such as fluidity and 
temporariness are increasingly seen as constitutive of contemporary forms of religiosity, grad-
ually replacing the traditional attributes of stability, permanence and absoluteness.
Keywords: postmodernity, religion, changeability, authenticity, weakness, Bauman, Taylor, 
Vattimo.

I

Ponowoczesność stanowi okres, w którym jednostka konstruuje swoją 
tożsamość w sposób autonomiczny, czerpiąc z szerokiego spektrum do-

stępnych idei oraz systemów wartości, które uznaje za atrakcyjne. Generalnie 
postuluje się odrzucenie dogmatyzmu na rzecz swobodnego, własnego modelu 
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spełniania siebie. Człowiek konstruując własny model życia, powinien spełniać 
siebie, osiągać coś więcej niż tylko: 

realizować przypisane sobie role, wypełniać obowiązki i osiągać określone 
cele […] czyli budować piękną egzystencję, nadawać swemu życiu blasku, 
poszukiwać w nim harmonii. […] nasza wolność i nieokreśloność (tj. nie-
poznawalność przy zastosowaniu pojęć) stanowi dla nas przesłankę, w imię 
której warto podejmować działania autokreatywne – tworzyć siebie niczym 
dzieło sztuki. (Hudzik, 1998, s. 88–89)

Projektując swoje życie w warunkach ponowoczesności, konieczne staje się 
wykształcenie w sobie zdolności do powściągania skłonności do myślenia  
w kategoriach sztywnych struktur pojęciowych, które często zamykają nas na 
nowe doświadczenia, interpretacje i treści.

Charakterystyczny dla tego okresu jest również: antydogmatyzm, subiek-
tywizacja wiedzy, afirmacja autonomii podmiotu, nacisk na indywidualne 
doświadczenie religijne oraz estetyzacja rzeczywistości – obejmujące również 
sferę duchowości i religijności. Wśród dominujących cech ponowoczesności 
należy także wymienić tymczasowość, płynność, nietrwałość oraz łatwość 
zmiany przekonań, teorii i ideologii. Zjawiska te wpisują się w szerszy kon-
tekst konsumpcyjnego, często instrumentalnego modelu życia współczesnego 
człowieka. 

Ponowoczesność zawiera także szeroki wachlarz praktycznych wska-
zówek dotyczących sposobu życia, kreacji siebie i kształtowania relacji ze 
światem. W tym kontekście filozofia postmodernistyczna nierzadko jawi 
się jako propozycja określonej postawy egzystencjalnej, której podstawą jest 
radykalna otwartość na różnorodne style życia i sposoby zachowania – przy 
jednoczesnym braku roszczeń do obiektywnej wyższości któregokolwiek  
z nich. Zgodnie z ta koncepcją, Jean-François Lyotard, jednym z fundamentów 
ponowoczesności „uczynił” nieufność wobec tzw. wielkich narracji, które 
przez wieki legitymizowały wiedzę, moralność i władzę. Ich rozpad otwiera 
przestrzeń dla heterogeniczności, różnicy oraz emancypacji marginalizowa-
nych form życia i myślenia. Lyotard pisze, że nieufność wobec metanarracji 
jest spowodowana między innymi kryzysem filozofii metafizycznej, postępem 
nauk i ich fragmentyzacją, pluralizmem kulturowym. Podkreśla, iż:

Funkcja narracyjna traci swoje funktory: wielkiego bohatera, wielkie za-
grożenia, wielkie przedsięwzięcia i wielki cel. Rozpryskuje się na ulotne 
skupiska językowych elementów narracyjnych, także jednak denotujących, 
preskryptywnych, opisowych, itd., z których każdy niesie z sobą pragma-
tyczne wartości sui generis. Wszyscy żyjemy na skrzyżowaniu wielu z nich.
(Lyotard, 1997, s. 20)



	 Płynność, autentyczność, słabość – paradygmaty ponowoczesnej  religijności	 237

Podobne stanowisko wyraża Gianni Vattimo, którego kategoria „myśli 
słabej” stanowi filozoficzną odpowiedź na ponowoczesne doświadczenie 
przesilenia kulturowego – utratę wiary w teleologiczny rozwój dziejów 
oraz dezintegrację uniwersalnych fundamentów poznawczych i moralnych.  
W obliczu kryzysu metanarracji i rozproszenia autorytetów epistemologicz-
nych, „myśl słaba” proponuje odejście od silnych struktur metafizycznych na 
rzecz postawy hermeneutycznej, otwartej na pluralizm interpretacyjny oraz 
nieuchronną tymczasowość każdej prawdy. Vattimo podkreśla, że ponowo-
czesność, kwestionując prawomocność nowoczesnych narracji o charakterze 
metafizycznym i historycystycznym domaga się sformułowania nowych kate-
gorii przewodnich, zdolnych do uchwycenia współczesnej kondycji człowieka. 
Jednocześnie zaznacza, że ponowoczesność nie jest całkowitym zerwaniem 
z nowoczesnością – przeciwnie, zawiera jej ślady, które jednak ulegają prze-
kształceniu, reinterpretacji i osłabieniu. 

W tym kontekście ponowoczesność można postrzegana jest jako kultura, 
w której dominuje wolność od dogmatów, uznanie zmienności oraz tymczaso-
wości. Jednostka nie jest tu definiowana przez przynależność do uniwersalnych 
kategorii, lecz przez zdolność do samodzielnego i krytycznego kreowania własnej 
egzystencji – w dialogu z innymi i wrażliwością na różnicę. Różnorodność nie 
jest traktowana jako problem do rozwiązania, lecz jako wartość sama w sobie 
– warunek konieczny dla rozwoju jednostki i wspólnoty. Wybór stylu życia prze-
staje być podporządkowany normom zewnętrznym (społecznym, religijnym, 
ideologicznym), a staje się autonomicznym aktem kształtowania siebie – zgodnie 
z indywidualnymi preferencjami, doświadczeniami i potrzebą autentyczności. 

Wielość przemian zachodzących w kulturze ponowoczesnej znacząco 
wpływa także na obszar religii, religijności i duchowości, które coraz częściej 
przyjmują formy synkretyczne i indywidualistyczne, będąc w znacznym stop-
niu uwolnionymi od zdogmatyzowanych kształtów. Religia przestaje pełnić 
rolę nośnika absolutnej prawdy, a staje się jednym z wielu równorzędnych 
dyskursów. Współczesny pluralizm sprawił, że istnieje szeroki wachlarz 
wyboru form religii i duchowości, co z kolei sprawia, że to co uchodziło za 
oczywiste i naturalne zostaje poddane w wątpliwość. Współczesne oderwanie 
wielu kategorii od ich metafizycznych podstaw wiąże się z potrzebą prze-
myślenia ich aktualnej użyteczności. Ów proces, zrodzony ze sceptycyzmu 
wobec tradycyjnych założeń metafizycznych, niejednokrotnie prowadzi do 
ich reinterpretacji i odkrycia alternatywnych możliwości. Wydaje się, że  
w kontekście kultury ponowoczesnej to właśnie kategorie takie jak płynność, 
tymczasowość oraz zmienność coraz częściej ujmowane są jako konstytutywne 
dla współczesnych form religijności, zastępując tradycyjne atrybuty stabilności, 
trwałości i absolutności.
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II

W realiach ponowoczesności, zdominowanej przez dynamikę ciągłego tworze-
nia i przemiany, szczególnego znaczenia nabiera postulat autokreacji jednostki 
oraz potrzeba permanentnego samopotwierdzania w przestrzeni społecznej  
i symbolicznej. W warunkach „płynnej nowoczesności” – jak zaznacza Zyg-
munt Bauman – każda tożsamość, w tym także religijna, staje się zadaniem,  
a nie dziedzictwem. Staje się refleksyjnym projektem, otwartym na mody-
fikacje, rekonstrukcje, podlegając mechanizmom wyboru, rekonfiguracji,  
a nawet radykalnym zerwaniom. Dla człowieka przednowoczesnego zarówno 
prawda, jak i rzeczywistość postrzegane były jako rezultat Boskiego planu, 
który mógł być jedynie kontemplowany, a nie kwestionowany czy kształtowa-
ny. W odróżnieniu od tego nowoczesność wprowadza model świata opartego 
na nieustannej zmianie, twórczości i potrzebie autokreacji jednostki, który 
jeszcze mocniej akcentowany jest w czasie obecnym. W takim kontekście coraz 
trudniej jest traktować otaczającą rzeczywistość jako niezmienną i „z góry daną” 
przez byt transcendentny – zamiast tego staje się ona konstruktem ludzkim, 
wymagającym ciągłej reinterpretacji i potwierdzania.

Współczesny człowiek funkcjonuje w rzeczywistości dynamicznej, płynnej 
i nacechowanej ambiwalencją. Bauman podkreśla, że stan ten stanowi odejście 
od nowoczesnego paradygmatu, który cechował się trwałością oraz jasno 
wyodrębnionymi kategoriami. W warunkach ponowoczesności świat traci 
swoje cechy stabilności i przewidywalności, a wszystkie jego aspekty podle-
gają procesom deregulacji i relatywizacji. W świecie „płynnej nowoczesności” 
religijność przejawia się przede wszystkim w obszarze prywatnym i zindywi-
dualizowanym. Tę kwestię analizował także Thomas Luckmann, zaznaczał, że 
w sytuacji, gdy religijność indywidualna nie ma poparcia ze strony instytucji 
pierwotnych, zaczyna uzależniać się od poparcia innych autonomicznych 
instytucji i jednostek znajdujących się głównie w sferze prywatnej (zob. Luck-
mann, 1996, s.143; zob. 1967 ).

Podobnie Bauman niejednokrotnie podkreśla, że religia została w znacznej 
mierze sprowadzona do sfery prywatnej, w której człowiek sam sobie wytwarza 
przedmiot własnej religii – „Prywatnego Boga”. Opisując kategorię „Prywatne-
go Boga”, Bauman podkreśla, że jest to Bóg „konstruowany, a nie przekazany  
i otrzymany w spadku w kształcie gotowym; konstruowany samodzielnie, choć 
przy użyciu elementów wybranych z dostępnych ofert prefabrykatów, łączo-
nych i składanych w całość wedle samodzielnie opracowanych projektów, za 
pomocą indywidualnych narzędzi, zasobów i umiejętności oraz wedle logiki 
jednostkowych preferencji i priorytetów. „Prywatny Bóg” stanowi, podobnie 
jak wszyscy bogowie, emanację, pochodną lub refleks niesamowystarczalności 
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– ale w przeciwieństwie do bogów instytucjonalnych niesamowystarczalności 
raczej osobniczej niż gatunkowej” (Bauman, 2012, s. 110–111). Współczesne 
doświadczenie niesamowystarczalności1  generalnie uległo procesowi prywa-
tyzacji – przestało odnosić się do kondycji ludzkości jako całości, a zaczęło 
charakteryzować jednostkę w sposób indywidualny. Poczucie braku oparcia 
czy stabilności nie jest już uniwersalnym doświadczeniem wspólnotowym, 
lecz przeżywane jest autonomicznie.

Jednostki żyjące w „płynnej nowoczesności”/ ponowoczesności zmuszeni są 
do opanowania sztuki dokonywania wyborów, które permanentnie towarzyszą 
ich życiu. Sprzyja to rosnącemu zapotrzebowaniu na ekspertów, którzy mieliby 
ustrzec jednostkę przed niewłaściwymi wyborami, skutkującymi utratą szansy 
na lepsze życie, kłopotami tożsamościowymi czy też zachwianiem wiary we 
własne możliwości. Sytuację tę Bauman opisuje w słowach: 

Ponowoczesna odmiana niepewności nie rodzi zapotrzebowania na wizje 
eschatologiczne, w jakich specjalizowała się religia;  rodzi natomiast wciąż 
rosnący popyt na poradnictwo życiowe […]. Ludzie nękani przez niepewność 
ponowoczesnego typu […] szukają takich doradców, którzy przekonywać ich 
będą, że nie brak im niczego, co do pomyślnego życia potrzebne, i wskażą 
palcem, gdzie to, co trzeba, znaleźć. (Bauman, 2000, s. 307–308; zob. 2006) 

W tym kontekście przemieszczeniu ulega idea transcendencji. Coraz 
częściej nie jest powiązana z Bogiem osobowym, lecz umiejscowiona jest  
w obszarach takich jak: relacje międzyludzkie, natura, emocje czy cielesność. 
Zamiast dążyć do poznania zbioru obiektywnych prawd religijnych, współcze-
sna religijność i duchowość koncentruje się na intensyfikacji subiektywnych 
doznań – coraz głębszych i bardziej autentycznych niż dotąd dostępne.

W ponowoczesnej kulturze poszukiwanie intensywnych doznań, wrażeń 
staje się jednym z kluczowych elementów ludzkiej aktywności. „Przeżycia 
totalne”, jak określa Bauman, zostały oddzielone od kontekstu religijnego 
i przekształcone w świecką strategię samorealizacji. W przeciwieństwie 
do doświadczeń religijnych, mających przybliżać człowieka do spotkania  
z transcendencją i przekroczenia siebie w relacji z Absolutem, współczesne 
strategie skoncentrowane są na rozwoju intelektualnym i cielesnym jednost-
ki. Promują one ideę nieograniczonego potencjału ludzkiego, zakładając, że 

1	 W książce Ponowoczesność jako źródło cierpień, Bauman odnosząc się do zjawiska niesamo-
wystarczalności, pisze: „Wina za kapryśność losu i niespełnienie oczekiwań spada na mnie osobiście; 
to ja, ja osobiście, ja jako jednostka, jestem niesamowystarczalny. Moje osobiste niepowodzenia  
w niczym nie podważają przeświadczenia o nieskończoności ludzkiej potencji; przeciwnie, dowodzą 
pośrednio potęgi ludzkich, gatunkowych dokonań” (Bauman, 2000, s. 304–305).
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pełnia egzystencji może być osiągnięta poprzez intensyfikację doświadczeń 
wewnętrznych i cielesnych, niezależnie od wymiaru metafizycznego, a także:

głoszą lub chyłkiem przemycają tezę, że wszystkiego doświadczyć można, że 
wszystko jest w ludzkiej mocy; że w przeciwieństwie do twierdzeń »religii 
zorganizowanej« człowiek jest samowystarczalny, a raczej ze stać się nim 
może, i powinien, przy pomocy innych ludzi […]. (Bauman, 2000, s. 314)

III

W filozoficznej refleksji nad przemianami religii i religijności we współ-
czesnym świecie często podkreśla się ich ścisłe powiązanie z dominującym 
indywidualizmem oraz z pragmatycznym podejściem do wiary. W ponowo-
czesnej rzeczywistości jednostki coraz częściej kształtują swoją religijność  
w sposób autonomiczny, odpowiadając na indywidualne potrzeby emocjo-
nalne i egzystencjalne. Religia przestaje być zinstytucjonalizowanym syste-
mem przekonań, a staje się przestrzenią osobistych przeżyć i doświadczeń, 
co wpisuje się w szerszy kontekst kultury „poszukiwania”. Religijność traci 
swój tradycyjny charakter, przybiera charakter eksploracyjny. Jest swoistego 
rodzaju wyrazem dążenia do wewnętrznej harmonii, integracji umysłu, ciała 
i jaźni, coraz częściej przenika różne obszary kultury popularnej, psychologii, 
ekologii czy sztuki.

Jak podkreśla Charles Taylor, religia nie zniknęła z życia współczesnych 
społeczeństw, lecz zmienił się sposób jej obecności. W warunkach plura-
lizmu światopoglądowego i postępującej sekularyzacji religia przestaje być 
oczywistością, a staje się jednym z wielu możliwych projektów tożsamości, 
wybieranym swobodnie i bez społecznej stygmatyzacji; staje się także jedną  
z wielu dostępnych opcji interpretowania świata i nadawania sensu ludzkiemu 
życiu. Bowiem „każdy ma swój sposób realizowania własnego człowieczeń-
stwa i ważne jest, by go odnalazł i żył z nim w zgodzie, a nie poddawał się 
modelowi narzuconemu mu z zewnątrz przez społeczeństwo, poprzednie 
pokolenie lub władze religijne czy polityczne” (Taylor, 2002, s. 65; zob. 2001; 
Guzowska, 2019, s. 149–150).

Jedną z kluczowych zmian, na które zwraca uwagę Taylor, jest przemiana 
warunków wiary. W przeszłości religia stanowiła integralny element życia 
wspólnotowego, akceptowany niemal bezrefleksyjnie, natomiast obecnie 
przynależność religijna jest w większym stopniu aktem świadomego wybo-
ru. Współczesna religijność koncentruje się przede wszystkim na osobistym 
przeżyciu, intuicji i bezpośrednim kontakcie z sacrum, pozwala samodzielnie 
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kształtować własną ścieżkę duchową, nierzadko poza tradycyjnymi instytu-
cjami religijnymi. Coraz częściej religijność i duchowość przybiera formę 
indywidualnego poszukiwania, które niekoniecznie opiera się na strukturach 
tradycyjnych instytucji religijnych.

W tym kontekście szczególnego znaczenia nabiera pojęcie autentyczności, 
które Taylor uznaje za jedną z kluczowych wartości współczesnej kultury. 
Autentyczność2, w jego ujęciu, to przede wszystkim życie w zgodzie z sobą 
samym, ze swoją „biografią”. Zakłada ona możliwość autonomicznego wy-
boru drogi życiowej, czy odpowiedzialność wobec innych ludzi oraz świata. 
Autentyczność jest dla Taylora:

[wartością] której problemy sensu egzystencji oraz miejsca człowieka w całości 
bytów nadal jawią się jako istotne i to istotne indywidualnie, jako – wobec 
zaniku wiary w uniwersalny horyzont metafizyczny – zadanie dla jednostki. 
Dzięki wsparciu na Ideale Autentyczności, prywatyzacja języka refleksji nie 
czyni problematyki duchowej mniej poważną i zobowiązującą; […]. (Bielik-
-Robson, 2000, s. 283)

Taylor przestrzega przed redukowaniem autentyczności do subiektywizmu 
czy oderwanego od wartości indywidualizmu. W jego filozofii autentyczność 
musi być zakorzeniona w relacjach międzyludzkich, powinna obejmować 
poszukiwanie głębi duchowej oraz otwartość na to, co przekracza jednostkę –  
a więc na transcendencję. Autentyczność to przede wszystkim proces twórczy, 
obejmujący odkrywanie i konstruowanie własnej tożsamości. W jej istocie leży 
dążenie do oryginalności, często połączone z krytycznym dystansem wobec 
zastanych norm moralnych oraz z potrzebą samodzielnego poszukiwania 
sensu i sposobu na życie. Autentyczność stanowi wezwanie do świadomego 
kształtowania indywidualnej drogi, która nie jest narzucona z zewnątrz, lecz 
wynika z wewnętrznego przekonania jednostki.

Można uznać, że autentyczność wyznacza kierunek ku pełniejszemu i bardziej 
zróżnicowanemu modelowi egzystencji, odpowiadającemu na potrzeby współ-
czesnego człowieka. Ludzkie życie jawi się tu jako nieustanna konfrontacja 
między zewnętrzną rzeczywistością społeczną a osobistą wizją życia dobrego, 
formułowaną przez każdą jednostkę na nowo.

2	 Taylor odnosząc się do kategorii autentyczności niejednokrotnie zaznaczał jej dwuznacz-
ność. Pisał, iż „Autentyczność zakłada, z jednej strony, 1) kreację oraz konstrukcję, tak samo 
jak element odkrycia, 2) oryginalność […] 3) opozycję wobec norm społecznych, a potencjal-
nie  nawet norm moralnych. Z drugiej jednak strony prawdą jest, że autentyczność nie jest 
możliwa bez 1) bez otwarcia na horyzont tego, co istotne (w innym razie bowiem autokreacja 
traci oparcie w hierarchii wartości, która jedynie może ją ocalić od bezwartościowości), jak  
i bez 2) samookreślenia się w dialogu z innymi. Napięcia miedzy tymi roszczeniami usunąć 
nie sposób” (1991, s. 66).
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IV

Ponowoczesna rewitalizacja religii doskonale wpisuje się w szeroki zakres prze-
mian kulturowo-społecznych. Jednakże obecne odrodzenie religii znacząco 
różni się od wcześniejszych ze względu na globalny zasięg, jak i nowe form 
wyrazu, które silnie związane są z takimi obszarami jak technologia, media, 
nauka, polityka czy ekonomia. Dotychczasowe wyznaczniki religii, jak dogmat, 
autorytet, kult czy ortodoksja tracą swoje prymarne miejsce na rzecz, bardziej 
zindywidualizowanego, przeżyciowego i elastycznego podejścia do sacrum.

W tym kontekście należy zwrócić uwagę na koncepcję Gianniego Vattima, 
który interpretuje powrót religii nie jako restaurację dogmatyzmu czy insty-
tucjonalnej religii, lecz jako jej reinterpretację w duchu słabości i wolności. 
Vattimo odrzucając tradycyjne (silne) formy religii, proponuje religijność 
opartą na kategoriach takich jak ślad czy osłabienie. 

[Ów powrót] jest jednym z podstawowych aspektów (lub jedynym podsta-
wowym aspektem) doświadczenia religijnego. Chcemy zatem pójść za tym 
śladem śladu, przyjąć za podstawowy w odnowionej refleksji o religii sam 
fakt jej powrotu, ponownej obecności, jej skierowanego do nas wezwania, 
wezwania głosem, który już z pewnością słyszeliśmy. (Vattimo, 1999, s. 100) 

[Obecność religii] w naszym ludzkim doświadczeniu, nie jest faktem czysto 
przypadkowym, faktem, który moglibyśmy odsunąć na bok, by skoncentro-
wać się po prostu na treściach, które w ten właśnie sposób powracają. Wprost 
przeciwnie, mamy podstawy do tego, by przypuszczać, że powracanie jest 
jednym z podstawowych aspektów (lub jedynym podstawowym aspektem) 
doświadczenia religijnego. (Vattimo, 1999, s. 100) 

Z kolei zachodzące procesy sekularyzacji, Vattimo postrzega jako im-
manentny element chrześcijaństwa. Zaznacza, że sekularyzacja nie stanowi 
negacji religii, lecz jest jej etapem, w wyniku którego chrześcijaństwo samo 
siebie osłabia, poprzez rezygnację z autorytatywności na rzecz dialogu, miłości 
i wolności. Jak pisze, „znaczenie chrześcijaństwa jako zbawczego (odkupiają-
cego) przesłania zawiera się przede wszystkim w rezygnacji z kategorycznego 
roszczenia do «rzeczywistości»” (Vattimo, 2013, s. 242).

Vattimo, w przeciwieństwie do wielu przedstawicieli postmodernizmu, 
nie neguje potrzeby religii we współczesnym świecie, podejmuje on próbę 
jej reinterpretacji w zgodzie z założeniami „słabego myślenia”. Jak twierdzi, 
obecnie religia powraca nie tyle w tradycyjnych formach transcendencji, 
dogmatyzmu czy instytucjonalnej potęgi, ale jako afirmacja immanencji, 
„myśli słabej”, etyki odpowiedzialności. Vattimo jednocześnie dostrzega ry-
zyko związane z takim przesunięciem kategorii, w wyniku czego ograniczenie 
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refleksji religijnej wyłącznie do wymiaru immanentnego może prowadzić do 
utraty jej głębszego sensu – tego, co przekracza jednostkę, otwiera ją na inność 
i wykracza poza czysto ludzką kondycję. Tym samym rodzi się pytanie: czy 
całkowita rezygnacja z transcendencji nie pozbawia religii jej fundamentalnego 
wymiaru duchowego?

V

We współczesnym świecie permanentnej zmienności, tymczasowości i ak-
centowania konieczności autokreacji, i samopotwierdzania „coraz trudniej 
postrzegać rzeczywistość świecką jako «daną» raz na zawsze mocą nadludzkiej 
woli; to, co przedtem było z góry uautentyczynione raz na zawsze kształtem 
stworzonego świata, trzeba teraz autentyfikować dopiero wysiłkiem samokre-
acji” (Bauman, 2000, s. 217). Mające miejsce oderwanie wielu kategorii od 
metafizycznych przesłanek związane jest z potrzebą poddania namysłowi ich 
dzisiejszej przydatności. Owa próba podyktowana jest sceptycyzmem wobec 
metafizyki, prowadzi nierzadko do odkrycia jej nowych interpretacyjnych 
zastosowań.

Warto podkreślić, że mimo licznych przeobrażeń kultury współczesnej, 
religijność nie zanika, lecz ulega różnorodnym przemianom i przybiera nowe 
formy wyrazu. Znaczące wydają się słowa Marcela Gaucheta, który pisze, że:

[...] nasza idea człowieka musi uwzględniać fakt, że człowiek zawsze był i po-
zostanie podatny, na to, co religijne. Nawet w przypadku jednostki całkowicie 
zlaicyzowanej, ateisty czy agnostyka, trzeba nadać tej potrzebie religijności 
właściwy status. Wiemy, że ona uporczywie trwa, nawet jeśli nie manifestuje 
się już z konieczności za pośrednictwem zinstytucjonalizowanych religii. To 
ona odegra podstawową rolę w XXI wieku. (2013, s. 79)
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ingrained opposition exists goes far beyond a simple explanation based on the 
majority of right-handed individuals in society. This article seeks to provide  
a synthetic analysis of the phenomenon, considering various contexts: religious 
(especially Christian symbolism), socio-cultural (including the patriarchal 
perception of femininity), mythical (such as the movement of the sun, natural 
cycles of nature related to magical explanations), and linguistic (embedded in 
idioms and everyday expressions). By exploring these perspectives, the author 
aims to show that the duality of right and left forms a foundational cultural 
order, vividly expressed in the magical and religious practices of the Polish 
countryside.

The scope of this study encompasses the 19th century and the first half of 
the 20th century.1 The analysis is based on a wide array of ethnographic and 
historical sources. Geographically, it considers Kashubia and the Masurian 
region, which, during the period in question, were part of pre-war Prussia and 
are today within the borders of Poland. In the 19th and early 20th centuries, 
although these regions were separated by political and religious boundaries, 
they also shared numerous cultural and social connections. This is particularly 
evident in the similarities found in the magical thinking of local populations, 
as documented in the works of Polish and Kashubian anthropologists and in 
the accounts of Max Toeppen. The Polish translation of Toeppen’s book is titled 
Wierzenia mazurskie (Masurian Beliefs), whereas the original German edition, 
Aberglauben aus Masuren (Masurian Superstitions), underscores not only 
the beliefs themselves but also the practices and rituals of magical thinking.

Given the chronological and thematic coherence of the sources from these 
regions, their comparative analysis is fully justified. Accordingly, the following 
discussion proceeds in a thematic manner.

The Slavic origins of 19th-century magical thinking

My analysis focuses on the fundamental domains in which magical thinking, 
linked to the opposition of right and left, is most prevalent. In Polish, Kashu-
bian, and Masurian contexts, the right side has consistently been regarded 
as auspicious in interpreting omens for individuals and their circumstances, 
whereas the left side has been seen as inauspicious. The right-left opposition 

1	 Already in Mesopotamian civilization, which placed great emphasis on the opposition 
of right and left within highly developed art of divination, the right side, known as the pars 
familiaris (familiar side), was associated with good omens, while the left side, called the pars hostilis 
(hostile side), was linked to negative ones (see Guinan, 1996, p. 5–10; De Vos, 2013, p. 44; Leichty, 
1970, p. 7; Starr, 1983, p. 16; Ulanowski, 2021, p. 81–84).
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appears with remarkable frequency in folk belief systems. As Biegeleisen has 
noted, in Slavic popular culture, events occurring on the right side are attri-
buted to the influence of benevolent spirits, whereas occurrences on the left 
are believed to stem from demonic forces (Biegeleisen, 1929A, p. 157). In the 
19th century, it was still widely held that a Guardian Angel stood to the right 
behind an individual, while the devil was positioned to the left (Gulgowski, 
1911, p. 200; Więckowski, 2005, p. 13).

Let me turn to the available historical sources concerning the Slavs. The 
earliest accounts regarding the Western Slavs can be found in the Gesta Regum 
Anglorum by William of Malmesbury, dating from the 12th century CE, tho-
ugh the author attributes the information to around 1041. In this account, he 
describes a form of divination: 

The Vindelici2 worship fortune, and putting her idol in the most eminent 
situation, they place a horn in her right hand, filled with that beverage, made 
of honey and water. (William of Malmesbury, 1847, book II, chap. XII, p. 208) 

This Slavic goddess, referred to by the Latin equivalent in line with the custom 
of medieval Western chroniclers, most likely holds a cornucopia in her right 
hand. A remarkably similar testimony can be found approximately fifty years 
later in the writings of Saxo Grammaticus (1130/50–1225). Saxo not only 
discusses divination involving a horse as an intermediary between the divine 
and human realms but also clearly highlights the significance of the right side 
as an auspicious omen:

If the horse stepped over the rows of spears with its right leg first, rather than 
the left, it was considered a favorable sign for conducting a war. However, if it 
raised its left leg even once before the right, the intention to invade that land 
was abandoned. (Saxo Grammaticus, 14.39.10) 

Significantly, this pattern persisted in a simplified form for centuries. In 
the 19th century, the same belief structure can be observed in folk wisdom: 

If a purchased horse crosses the threshold of the stable with its left leg, it 
should be immediately sold, even at a loss, as otherwise, it will bring many 
losses to the farm. (Bieroński, 1885, p. 41) 

Returning once more to the 12th-century world of the Slavic Rugians and 
their chief deity, Sventevit (Świętowit; referred to by Saxo as Suantovitus), we 
find that this most important deity of the Rugians in Arkona held in his right 
hand a horn of abundance used for divination and predicting future harvests: 

2	 With high probability this is the name for the Wends – the general terms for the Polabian 
(Połabian) Slaves.
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In the right hand of the statue was holding a horn made of various metals; 
this was filled once a year with wine by an experienced priest, who would 
predict the next year’s harvest based on the drink’s behawior. (Saxo Gram-
maticus 14.39.3-5) 

Medieval chroniclers such as Peter of Dusburg (he lived at the turn of the 
13th and 14th centuries) and Simon Grunau (1455/1470–1529/1530) also 
touch on these magical associations. They recount the story of a man who per-
formed apotropaic rituals meticulously,3 yet these ultimately failed to protect 
him from an evil spirit’s attack.4 Grunau’s detailed account underscores the 
critical importance of spatial symbolism: the man began his rituals by moving 
in directions considered positive–upward and forward, toward the divine 
sphere, the sun, and all that is bright, benevolent, and known. Only then did 
he proceed in the negative direction–downward, backward, westward–toward 
the infernal sphere, darkness, and the unknown. These movements embody 
synonymous chains of thought: back – down – west – left – death versus 
forward – up – east – right – life (see Kowalski, 1998, p. 214–216).

The natural order of the world from the folk perspective

The rural community was closely connected to nature. In everyday life, people 
observed the fundamental cycles of the natural world, including the movement 
of the sun, which in our latitude “moves” to the right. Movement to the right 
(in accordance with the sun’s course) signified progress, growth, and thus life 
itself. In contrast, movement to the left was associated with decline and death. 
This natural order complemented and reinforced religious imaginings: life and 
light moved toward the right, while death and darkness were linked to the left.

The positive significance attributed to the right side in divination practices 
is often linked to its association with the movement of the sun, a key celestial 
and cultural reference point (Moszyński, 1934, p. 447, 719). In Pomerania, 
even as late as the 19th century, people would kneel before the rising sun to 
say prayers, especially on Christmas Eve – an act symbolizing the sun’s life-
-giving power and its protective role in the cosmic order (Moszyński, 1934, 
p. 450). However, this solar alignment alone does not fully explain the broader 
phenomenon under examination. Deeper cultural and symbolic connections 

3	 Grunau, vol. 1, XI, V, 6, p. 494 “so macht er ein creutz uber sich, eines vor sich und eins 
under sich und danne sich so legte”.

4	 Grunau, vol. 1, XI, V, 6, p. 495 “wan forne, obene und undene hates tu ein creutz, sonder 
hindene war keins, und da mocht ich zu dir”.
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between the right side and the celestial or spiritual world offer more insight 
into the enduring significance of this spatial opposition.

For example, to ensure a blessing, houses were traditionally constructed by 
beginning in the east and proceeding in harmony with the sun’s path across 
the sky (Ceklarz & Janicka-Krzywda, 2024, p. 61). In the Lublin region, until 
recently, “when the foundations were being laid, the host and hostess would 
walk around the outline of the house in the direction of the sun, carrying holy 
images and sprinkling holy water” (Wawrzeniuk, 2016, p. 52).

Healing practices also followed this principle: during rituals of purification 
or treatment, the patient was circled with a candle in the direction of the sun’s 
movement (Ceklarz & Janicka-Krzywda, 2024, p. 70). In the Podtatrze region, 
fumigation was performed by circling the person or object three times in the 
sun’s direction, reinforcing the alignment of healing with cosmic forces. In 
contrast, performing such rituals in the opposite direction was considered 
an act of harm – black magic intended to bring illness or misfortune (2024,  
p. 169). Similarly, to remove harmful influences, one might sprinkle blessed 
salt behind oneself or incense an animal three times, always in harmony with 
the sun’s movement (2024, 104, p. 149).

The observation of omens was not limited to daily occurrences but extended to 
more enduring periods as well. For example: “Seeing the new moon on the left side 
was thought to mean that the entire month would be unlucky, while seeing it on 
the right side was considered a sign of good fortune” (Biegeleisen, 1929B, p. 311). 

Divinatory omens (The magical explanation)

The omens which derived from the natural world, particularly from animals 
and plants, were seen as active agents in the prophetic realm. Divination by 
observing the flight of birds, their songs, calls, or other behaviors occurs with 
striking frequency in historical sources.

One of the earliest mentions of this practice comes from The Instruction 
of St. Cyril, Archbishop of Cyprus, about Evil Spirits, the oldest extant copy of 
which dates to the 14th century. In this text, St. Cyril criticizes the Orthodox 
believers in Rus for their superstitious practices:

We believe in birds, in woodpeckers, in crows, and in tits. When we want to 
go somewhere, we stop and listen. If one of them calls out, we pay attention to 
which direction it comes from, whether from the right or the left. If it speaks in 
a favorable way, we say to ourselves, ‘The bird is showing us good.’ And when 
something bad happens on the way, we tell our companions: ‘Why didn’t we 
turn back? Surely the bird was warning us not to go, and we didn’t listen to it.’ 
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He further writes: 

When we have to go somewhere, we go to the sorcerers, believing in sneezing 
and encountering omens, and when we have to travel a long distance... we 
listen to the birds. (see Stanislaus de Scarbimirus, Super Gloria. Sermo XII. Do-
mine deus, p. 103, v. 34–35 in Olszewski, 2002, p. 158; Moszyński, 1934, p. 410). 

The authors also note similar admonitions in 15th-century sermons 
addressed to Poles and Pomeranians, which emphasize the enduring power 
of these beliefs (Grimm, 1844, vol. 1, p. 1085; Kolberg, 1962, vol. 7, p. 253).

Divination by bird “speech” remained widespread even into the 19th and 
20th centuries. The calls of the cuckoo, for instance, were commonly inter-
preted according to the direction from which they were heard. A cuckoo 
calling from the right side heralds good fortune; one from the left side brings 
misfortune; and a cuckoo heard from behind the listener may even portend 
death (Gloger, 1877, p. 1–4; Moszyński, 1934, p. 410; Lorenz, 1934, p. 90; 
Gulgowski, 1911, p. 180; see Bracha, 1999, p. 129). A note from the village 
of Kłóbki confirms this belief: a cuckoo’s call from the right side was seen as  
a positive omen, while one from the left was considered a sign of misfortune 
(Moszyński, 1934, p. 411). More generally, a bird flying from the left side when 
embarking on a journey was interpreted as a bad omen.5 

The dichotomy of right and left also played a crucial role in weather pre-
diction. For instance, at sunset, the presence of clouds on either side of the 
sky was seen as an indicator: “If more clouds appeared on the left side, rain 
was thought to be imminent; if they gathered on the right, fair weather was 
expected” (Zamościński, 2017, p. 313). 

Moszyński also underscores the significance of dream divination in these 
communities. While dream interpretations were influenced by multiple fac-
tors – such as colors, symbols, days of the week, and numbers – the right side 
invariably carried positive connotations (Moszyński, 1934, p. 369).

This same principle was applied to sleeping positions. To ward off night-
mares and bad dreams, individuals were advised to sleep on their right side 
(Biegeleisen, 1929B, p. 310). Should someone fall asleep on their left side, 
they risked being attacked by a nightmare that could suffocate them during 
sleep. In such a case, it was believed that moving any part of the right side of 
the body – even the smallest movement of the right foot’s toe – could provide 
protection (Biegeleisen, 1929A, p. 283 [Masuria]). Moreover, lying on the 

5	 Moszyński, of course, notes this situation and presents it in a broader cultural context. 
The Kalmyks and the Tatars held the white snowy owl (Nectea nivea L. = Stryx nyctea according 
to Pallas) in particular reverence; its appearance flying to the right side foretold good fortune, 
while flying to the left – misfortune (Pallas, 1771, vol. 1, p. 352; see Moszyński, 1934, p. 409).
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left side was thought to place undue pressure on the heart, thereby granting 
the devil power over it and preventing the guardian angel from offering aid 
(Biegeleisen, 1929A, p. 156 [Żołynia]). Ethnographic materials from Masuria 
confirm these beliefs. One must always sleep on the right side, as this ensu-
res the protection of angels throughout the night (Toeppman, 2014, p. 110 
[Dąbrówno]).

Thus, consistently, waking up on the left side was believed to foretell a bad 
mood throughout the day (Biegeleisen, 1929A, p. 156). Folk magic, however, 
provided remedies for nearly every bad omen. For instance: “Evil power and 
fainting will pass if you prick a finger on the left hand and make a protective 
sign three times” (Biegeleisen, 1929A, p. 78). 

Additional guidelines, though surprising to modern sensibilities, further 
illustrate this worldview: “Dirt from under the fingernail of the left hand, 
thrown into vodka, causes headaches and blindness in the person who drinks 
it; dirt from under the fingernail of the right hand, on the contrary, cures 
these ailments” (Stomma, 2000, p. 106, no. 3; Biegeleisen, 1929A, p. 10). The 
next is originating from the typical magical sphere: “Whoever consumes the 
little finger of the left hand of a stillborn child, and does so at midnight, at  
a crossroads, facing north, will be able to harming people without consequ-
ences” (Biegeleisen, 1929A, p. 73; Stomma, 2000, 106, no. 4).

In the Western Beskids, it was believed that stepping over the shadow of 
a yew tree with the left foot would bring illness (Cieklarz, Janicka-Krzywda, 
2024, p. 43). In cases of fever, the afflicted person was instructed to turn the 
left sleeve of their shirt inside out while reciting: “Turn, shirt, and you, fever, 
turn away from [name of the afflicted person]. I say this to you in the name 
of God the Father and the Holy Spirit” (Biegeleisen, 1929A, p. 323). 

To further reverse the course of the illness, the sick person was to lie on 
the floor on a sack turned inside out. The healer would then scatter ash aro-
und the room, turning the sieve to the left (Libera, 1995, p. 185). A curse is 
the opposite of a prayer; thus, one can curse someone by making the sign of 
the cross with the left hand, offering cloth to the home church rolled inside 
out, and so on (Zowczak, 2013, p. 505). To remove a curse, one had to spit on  
a shirt turned inside out (or on their hands, preferably the left hand) and then 
wipe their face three times from the forehead downward or in a countercloc-
kwise circular motion. This was believed to reverse the effect of the illness 
and restore the natural order – namely, health (Cieklarz & Janicka-Krzywda, 
2024, p. 244). To protect oneself from misfortunes outside the home, it was 
customary to break a branch and hold it in the right hand, drawing a circle 
around oneself (Więckowski, 2005, p. 65).
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A cast spell could also be reversed by fumigating the bewitched individual 
with hair that each participant in the ritual had cut from above their right 
eye. This underscores the protective role of the right side (Biegeleisen, 1929A,  
p. 250). The significance of the left side extended even to the perceived effec-
tiveness of treatment. Among Polish Jews, even in the first half of the 20th 
century, there persisted a belief that medicine or food given to a sick person 
with the left hand would be ineffective (Biegeleisen, 1929B, p. 311).

The symbolism of sides in folk imagination  
(The religious explanation)

In the 19th and 20th centuries, magical and religious practices in Polish rural 
communities were deeply rooted in the Catholic worldview. Although biblical 
knowledge among the rural population was limited, almost everyone knew the 
prayer “I believe in God” with the line: “He ascended into heaven and is seated 
at the right hand of God the Father Almighty.” This simple yet powerful phrase 
reinforced in the folk mentality the belief in the “divinity” of the right side.

Biblical examples also unanimously present the right side as divinely 
chosen and favored:

Fixing our eyes on Jesus, the pioneer and perfecter of faith. For the joy set 
before him he endured the cross, scorning its shame, and sat down at the right 
hand of the throne of God. (Hebrews 12:2),

You make your saving help my shield, and your right hand sustains me; your 
help has made me great. (Psalm 18:35)

It saves you by the resurrection of Jesus Christ, who has gone into heaven and 
is at God’s right hand – with angels, authorities and powers in submission to 
him. (1 Peter 3:21–22)

When the Son of Man comes in his glory, and all the angels with him, he 
will sit on his glorious throne. All the nations will be gathered before him, 
and he will separate the people one from another as a shepherd separates the 
sheep from the goats. He will put the sheep on his right and the goats on his 
left (Matthew 25:34),

Then the King will say to those on his right, "Come, you who are blessed by 
my Father; take your inheritance, the kingdom prepared for you since the 
creation of the world." (Matthew 25:31–34)
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The King will reply, "Truly I tell you, whatever you did for one of the least of 
these brothers and sisters of mine, you did for me." Then he will say to those 
on his left, "Depart from me, you who are cursed, into the eternal fire prepared 
for the devil and his angels." (Matthew 25:40–41)

Artistic depictions of the Last Judgment frequently show Christ pointing 
to the bright heavens with his right hand, while his left hand directs toward 
the darkness of hell. Additionally, the devil was believed to mark his victim’s 
body on the left side, further reinforcing the symbolic opposition between 
the right and left (Rożek, 1993, p. 240).

Among the most important events in 19th-century rural communities was 
the baptism of a child. To ensure the child’s future success, a specific ritual 
was performed: before leaving for the ceremony, a prayer book was placed on 
the threshold, and the person carrying the child would cross it while holding 
the child in their arms, necessarily stepping first with the right foot (Karwot, 
1955, p. 124). In general, it was believed that crossing any threshold with the 
right foot would bring good fortune (Ceklarz & Janicka-Krzywda, 2024, p. 61).

When it comes to miracle of grain, in folk interpretation the child Jesus, 
as the sower, casts the grain with his right hand – and the grain would ripen 
immediately after being sown (Zowczak, 2013, p. 288).

The thieves on the crosses beside Jesus hung on his arms (in folk versions 
of the Bible, on the Tree of the Cross): the good one on the right, and the bad 
one on the left. As for the Orthodox cross, in the Lemko region and in the 
Białystok area, the right end of the slanted footrest, raised upwards, points to 
the good thief, while the left end points to the bad one, symbolizing heaven 
and hell respectively (Zowczak, 2013, p. 399, 506). After the death of the Lord 
Jesus, Lucifer tried to take his soul, but failed – so instead, he took the soul 
of Judas and the thief on the left, and returned with them to hell (Zowczak, 
2013, p. 440).

The folk interpretation of the divine world and the conflict between the 
good God and the evil devil looked as follows. The God of light reigned in 
heaven, and there was also the prince of darkness, lower down to his left. The 
angels who stood on the right side took the side of the God of light – those 
on the left belonged to the prince of darkness, Lucifer, who ruled over the sha-
dows of the night, and they later became devils (Kolberg, 1962, vol. 7, p. 3). The 
peasants believed that before the Day of Judgment, the son of Lucifer will be 
born to a 70-year-old Jewish woman. He will be called Jautychryst and will 
come into the world with teeth. The Lord Jesus will summon everyone to the 
final judgment and will say to the good: “stand on the right side,” and to the 
evil: “stand on the left side” (Kolberg, 1962, vol. 7, p. 27).
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When the soul traveled after a person’s death along a thorny path, paradise 
was found on the right side, while hell and the vast lands before it were on 
the left side (Kolberg, 1962, vol. 7, p. 23). In the song for rural pilgrims, we 
can read: “Before the sinner Adam stood on the left, while (the Holy Mary) 
stood on the right” (Zowczak, 2013, p. 89).

All of these examples point to a consistent connection between the right 
side and divine favor, illustrating its association with blessings, success, and 
God’s choosing. This symbolic dualism – right as sacred and left as profane 
– deeply informed not only Christian religious practice but also broader cul-
tural interpretations of spatial symbolism, reinforcing the enduring positive 
connotations of the right side.

Situations related to good fortune  
(The sociological explanation) 

Matters of prosperity and success occupied a central role in rural commu-
nities. Consequently, all signs that might foreshadow future prosperity were 
carefully observed, while those believed to predict negative outcomes were 
diligently avoided. Thus, particular attention was paid to identifying positive 
signs of fortune: “Ringing in the right ear signifies impending happiness, while 
ringing in the left ear signifies impending misfortune” (Gołębiowski, 1830,  
p. 160; Stomma, 2000, p. 107, no. 5; see Olszewski, 2002, p. 158). Similarly, 
itching of the right eyebrow (or eye) was seen as an omen of joy, while itching of 
the left one was interpreted as a sign of upcoming sorrow (Biegeleisen, 1929A, 
p. 156; Biegeleisen, 1929B, p. 316). In the same vein, itching of the right hand 
signified forthcoming earnings, while itching of the left hand signaled loss.6

This theme of interpreting bodily signs was also prominent in Masurian 
traditions. The chronicler Grunau noted: “If someone hears ringing in their 
right ear, they say: ‘They are speaking well of me’; if it rings in the left ear, 
they say that they are being deceived or that someone wishes them harm.” 
He continued: 

If a person enters a city, village, or house for the first time and steps with 
their left foot, they interpret it as a sign that something bad will happen there; 
however, if they step with their right foot, everything will go well for them. 
(Grunau, 1876–1896, see Toeppen, 2014, p. 98, ref. 154, see also Olszewski, 
2002, p. 75)

6	 This is not a clearly interpreted prophecy. According to Gołębiowski, if your right hand 
itches, you will spend money, and if your left hand itches, you will collect it (Gołębiowski, 1830, 
p. 161).
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Further magical practices relating to happiness and prosperity included the 
following:

for a bride to ensure a fortunate marriage and life, she was given a silver coin 
and a strand of hair (symbols of abundance, also associated with the Slavic 
god Veles, protector of herds and wealth), which she would place in her right 
shoe. (see Merski, 2021, p. 73)

Gender and the symbolic connotations of the left side  
(The misogynic explanation)

According to the folk view of male-female relations, “a woman must follow  
a man because of her lesser intellect” (Kolberg, 1962, vol. 7, p. 32). In the 
world of folk values, woman must not be given more rights than a man – this 
is illustrated by a story in which the Lord Jesus walked the earth together with 
Saint Peter (Zowczak, 2013, p. 349–350). 

In the folk imagination, the negative connotations of the left side were 
inseparably linked to the perception of women. This was a deeply patriarchal 
vision: women were seen as “different,” “impure,” and associated with forces of 
chaos – just as the left side was considered “bad” (Stomma, 2000, p. 117–118; 
see Ciszewski, 1927, p. 4, 10-11). Frequently, women were equated with illness 
and death (Szlagowska, 2002, p. 44, 49-50). The plague was regularly portrayed 
as a woman (Kolberg, 1982, vol. 15, p. 12). Even a pregnant woman was con-
sidered unclean and defiles others with her very presence (Figiel, 2018, p. 99).

In this aspect, religious and patriarchal beliefs came together to create a 
single symbolic order: woman, left side, darkness, death.  The following qu-
estions arise, is left-sidedness and femininity in the patriarchal order of the 
world linked because both elements threaten the established order? Is the 
demonization of women not only a religious but also a cosmological process 
– embedding them in the symbolism of chaos and death?

Particularly valuable in this respect are the studies of the Polish anthro-
pologist Ludwik Stomma, who conducted a thorough analysis of these issues 
within a broader cultural and gendered context. His work reveals that the 
spatial symbolism of right and left reflects not only the movement of the sun 
but also a fundamental ordering of the world that permeates ritual practices, 
moral beliefs, and social life.

According to Stomma, the right side is often associated with masculine 
aspects because it is linked to symbolic themes of (son) – happiness – light 
(healing). In contrast, the left side tends to be connected with feminine aspects: 
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(daughter) – misfortune – darkness (blindness) – and the northern direction 
(Stomma, 2000, p. 107; Szlagowska, 2002, p. 50). According to the folk spatial 
vision, the future is associated with the front, top and right side, and the past 
is the opposite. Stomma’s fieldwork revealed that meeting a man coming from 
the southern direction was considered an omen of success in the near future 
and he formulated a thesis that further clarifies these associations: masculine 
– happiness – south. For example, in folk healing practices, bathing in a river 
flowing from the south was believed to remove enchantments, demonstrating 
the connection between southern orientation and positive outcomes. Since 
the south is linked to happiness – and happiness, in turn, to the right side – it 
follows that the left side and the north became associated with misfortune, 
reinforcing the symbolic polarity of right/south/masculine/life and left/north/
feminine/death (Biegeleisen, 1929A, p. 124; Stomma, 2000, p. 107). In opinion 
of Stomma, there is no doubt regarding the answer to why the left side, asso-
ciated with the feminine, was perceived negatively in Polish folk culture. In 
this concreto cultural context, a symbolic opposition emerged: the masculine 
was linked to order, rationality, and light, while the feminine was associated 
with chaos, emotion, misfortune, and darkness (Stomma, 2000, p. 117–118).

This raises the question of why women, in particular, were perceived as 
chaotic, irrational, and impure beings? Folk traditions appear to reinforce this 
perspective; for example, in 19th-century Polish villages, menstruating women 
were not allowed to touch food supplies to avoid contaminating them, and they 
were also prohibited from coming close to fire (Stomma, 2000, p. 118–119; 
Ciszewski, 1903, p. 40–41). Additional examples illustrate similar beliefs: “If 
an old woman offers them something to drink, they do not drink the glass to 
the bottom, as the last drops may often contain the devil, who could then slip 
unnoticed into the drinker’s body” (Jahn, 1886, no. 124). After giving birth,  
a woman in Kashubia would be isolated from the community for six weeks. To 
be reintegrated, she had to go through a ritual of purification in the church. 
This included walking with the priest to the altar, being sprinkled with holy 
water, circling the altar with a burning candle, and making a monetary offe-
ring – after which she was once again considered pure and welcome within 
the community (Gulgowski, 1911, p. 122).

In Kashubia near the Baltic Sea but also in the Pollish mountanis, encoun-
tering a woman first during a journey was believed to bring bad luck (Zamo-
ścińki, 2017, p. 348). Similarly, if a man was the first to arrive on Christmas 
Eve, it was considered a good omen, while a woman’s arrival signaled bad 
luck (Kulikowska, 2017, p. 141; Ossadnik, 2023, p. 306, 310, 312).7 Seeing  

7	 While conducting anthropological and sociological-religious research, I also observe 
various groups focused on issues of magic, divination, and folklore. One of them, Szeptuchy, 



	 Between order and chaos: Right-left symbolism in the Polish folk...	 257

a woman with empty watering cans was seen as an omen of misfortune; here, 
the empty vessel symbolized barrenness and poverty (Bieroński, 1885, 41; 
Ossadnik, 2023, p. 192, 313).

The folklore of Masuria echoes similar beliefs. If the first person to enter  
a house on a Monday was female, it was seen as a sign of misfortune. Encoun-
ters with a woman while leaving the house – especially an old woman – were 
seen as unlucky omens. In contrast, encountering a male figure was believed 
to bring luck (Toeppen, 2014, p. 95; see Bracha, 1999, 137). Kolberg also de-
scribed the common belief that if a man, upon leaving his house, encounters  
a woman, it means that the day will be wasted for him (Kolberg, 1982, vol. 15,  
p. 289, see Krzywicki, 1889, p. 865–866). A particularly vivid example involves 
a farmer who encountered a girl on the road while transporting a wooden 
beam to town. He became agitated and demanded that she turn back, only 
calming down when she reassured him that she was born on a Sunday and thus 
being “a child of luck.” The farmer lamented that he had never experienced 
such misfortune before – earlier that day, he and his brother had encountered 
an old woman, and shortly thereafter, their wagon chain broke, nearly causing 
a fatal accident (Toeppen, 2014, p. 96 [Olsztynek]).8 Shepherds in mountain 
pastures similarly upheld these beliefs, not allowing women or outsiders into 
the sheepfold, fearing that they might bring curses or enchantments (Ceklarz 
& Janicka-Krzywda, 2024, p. 104).

Even seemingly minor details reflect this worldview. For instance, in plant-
-based divinations, thyme growing on the left side was associated with girls, 
while that from the right side was linked to bachelors. This reinforces the 
symbolic division between right and left, masculine and feminine, throughout 
folk practices (Ziółkowska, 1989, p. 102).

Such beliefs were not limited to women alone but extended to certain 
animals. Encountering a hare or an old woman was seen as an omen of 
misfortune (Toeppen, 2014, p. 96 [Działdowo, Wielbark, Dąbrówno]). In 
some cases, the woman was replaced symbolically by a dog in folk sayings, 
such as: “The woman was supposed to be made from Adam’s rib, but a dog 
snatched it away. God then tried to catch the dog but only managed to tear 
off its tail – and from that, the woman was created” (Zowczak, 2013, p. 71), 

Wiedźmy i Szamanki (Whisperers, Witches, and Shamans, 22.400 members), organized an 
internal competition at the end of 2024 regarding the most popular beliefs and superstitions 
associated with the arrival of the New Year. In relation to my research, it turned out that there 
is still a belief that if a man enters the house on New Year’s Day, it will be a good year, but if  
a woman enters, it will bring bad luck. Additionally, a banknote (which must be) placed in 
the right shoe on New Year’s Eve is believed to bring prosperity for the entire following year.

8	 An interesting fact remains that such superstitions already existed in the Middle Ages 
(see Bracha, 1999, p. 137, ref. 107).
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and “When a hare crosses the path, it means misfortune, specifically a fire. 
A dog crossing the path also signifies misfortune” (Toeppen, 2014, p. 96). 
This substitution of a woman with a dog in the context of bad omens reveals  
a deeper cultural association between gender roles, impurity, and misfortune 
within rural folklore.9 

In addition to the preceding examples it is worth to examine further in-
stances documented in 19th-century anthropological studies that illustrate 
these specific misogenic behaviour and its significance within situations 
related to procreation. 

Wives wishing to conceive a son should grasp their husband’s right testicle 
during intercourse, whereas those desiring a daughter should hold the left 
(Stomma, 2000, p. 106, no. 1; Talko-Hryncewicz, 1893, p. 67 [Zwinogródka, 
Kijów]). In order for childbirth to proceed properly, a thunderstone had to 
be held under the knee during labor; under the right knee if a boy was to be 
born, and under the left knee if a girl was to be conceived (Kolberg, 1962, vol. 
7, p. 146). Similarly, it was believed that: “A woman who wants to give birth 
to a son must rise from bed in the morning with her right foot” (Biegeleisen, 
1929B, p. 310; Stomma, 2000, p. 106, no. 2). In general, stepping out of bed 
with the left foot was considered to bring misfortune, while doing so with 
the right foot was believed to ensure a successful day (Baumann, 1989, vol. 1,  
p. 339–340; Biegeleisen, 1929B, p. 311; Bracha, 1999, p. 136 [Nicolaus Magni, 
De superstitionibus, f. 281r1]; Więckowski, 2005, p. 13, 31).

Further examples pertain to childbirth and infant care: “After birth, if the 
father places the newborn on its right side, it will be free from misfortune. 
If the mother offers the left breast for the first feeding, the baby will have the 
‘evil eye’” (Biegeleisen, 1929B, p. 311). 

Undoubtedly, this latter example demonstrates how negative attributes and 
misfortune were consistently linked to the left side. The “evil eye” was perceived 
as a particularly dire consequence, one that could endanger the well-being of 
the entire community. In this worldview, the left side of the body was believed 
to attract malevolent forces and to embody the impure aspects of the world.

Summary

According to internet sources only about 10% of the population is left-handed, 
compared to 90% who are right-handed. Indeed, 19th-century anthropological 

9	 Naturally, since women were encountered daily, this principle seems to be more nuanced 
in practice. For example, meeting a young girl was seen as an omen of a successful day, while 
encountering a pregnant woman was associated with failure or misfortune.
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accounts mention the belief that if a child’s shirt was mistakenly put on the 
wrong side (the left side) by the godparents, the child could grow into an evil 
ghost – and would definitely be left-handed. In Kashubia, this belief was so 
deeply ingrained that a special ritual was performed to prevent a child from 
becoming left-handed: when dressing a newborn in a shirt for the first time, 
it was essential to do this with the right hand, precisely to avoid any association 
with left-handedness (Kash. saja) (Gulgowski, 1911, p. 121; Łęgowski, 1892, p. 53). 
Among the common people, only signing with the right hand was considered 
binding (see Zowczak, 2013, p. 337). Such practices underscore the deeply 
rooted negative reputation of left-handedness associated with idleness and, 
consequently, poverty or social disapproval.

I recall also from my grandmother’s stories that left-handed people were 
regarded with considerable distance, and the reason for this was often framed 
in quasi-religious explanations. The right side was seen as sacred or divinely 
favored, reinforcing its positive associations in daily life. Even in my school 
days, my neighbor was forcibly taught to write with her right hand, despite 
being naturally left-handed.

Yet, these explanations, while insightful, do not fully account for the com-
plex phenomenon. Many intricate divinatory processes and their outcomes 
resemble equations with multiple unknowns, where even a “negative sign” on 
the left side might invert its meaning and become positive. This complexity 
also does not explain why the left side is associated with femininity – after 
all, in ancient Rome and China, the left side was seen in a distinctly positive 
light, and there was certainly not a predominance of left-handed individuals 
in those cultures. The symbolism of sides, i.e. right – left, is a complex and 
multidimensional phenomenon – it cannot be reduced solely to statistics 
regarding “handedness”.

The magical manifestations of 19th- and 20th-century Polish reality are 
deeply grounded in a profound respect for the prevailing Roman Catholic 
faith. This naturally raises the valid question of how well the rural population 
actually knew the Bible. The immediate answer is that their knowledge was 
often basic. However, without a doubt, everyone was familiar with the text of 
the Credo prayer, particularly the passage: “He (Jesus) ascended into heaven 
and sits at the right hand of God the Father Almighty”.

The second element that shaped these beliefs is the deep-seated misogyny 
and the tendency to associate the negative, left side with femininity – even 
equating women with illness and misfortune. Yet, it was not solely religious 
beliefs or the patriarchal attitudes towards women that reinforced this sym-
bolic dichotomy. Folk society, out of sheer necessity for survival, depended 
on careful observation of nature. This close relationship with the natural 
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world informed decisions, guided daily life, and provided a sense of control 
over the uncertain forces that shaped existence – weather, harvests, and fate 
itself. General observations – such as the sun’s path and the natural polarity 
of up-down, right-left – are universal and appear to have been recognized by 
many societies across temporal and geographic boundaries. Ordinary people 
noticed that the sun moved toward the right side of the sky. Moving to the 
right, following the sun’s course, was seen as progressive and life-affirming, 
while moving downward symbolically represented. In the same vein, the se-
quence of noise–life–spring–fertility–brightness is also deeply rooted in many 
cultures (Kowalski, 1998, p. 217; Olszewski, 2002, p. 159).

Finally, the philological perspective – the linguistic evidence across cultures 
– reinforces this traditional division. In modern languages, these associations 
remain: right – righteous (prawy – prawość in Polish), while left-handedness 
and the left side carry negative connotations “out in left field” (left field, lewi-
zna in Polish, or the humorous saying “Never argue with left-handed people. 
They are not right”). In linguistic reflection, one can go even further: prawy 
(right) is related to prawo (law), prawdziwy (true), sprawiedliwy (just), prawo-
wierny (orthodox). Thus, in Polish, the entire major religious denomination 
Prawosławie (Eastern Orthodoxy) etymologically derives from the word prawy 
– meaning “in accordance with the law” as given by God.

Only by considering all these intertwined elements can we understand why 
the right side held such significance in the daily lives of Polish, Kashubian, and 
Masurian communities. It was a deeply symbolic alignment with divine favor, 
natural order, and spiritual harmony – an orientation that shaped not only 
their worldview, but also the many customs, omens, and rituals of everyday life.

An analysis of Polish (as well as Kashubian and Masurian) beliefs shows 
that the symbolism of the right and left side is the result of complex processes: 
religious, magical, linguistic, patriarchal, and natural observations of the world. 
This “order of sides” not only influenced rituals but also shaped an entire worl-
dview – organizing the cosmos, defining gender and social relations, and even 
the moral order. Only by considering all these elements can we understand 
why “rightness” was more than just a direction for these communities: it was 
the key to living in harmony with God, nature, and the community.
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Introductory remarks

The acceleration connected with the development of new technologies 
(involving their commonness), observed in our times, has imbued and 

“marked” almost every sphere of private and social life with their presence (cf. 
Campbell, 2012; Couldry 2012; Hoover & Echchaibi, 2023a). For new techno-
logies can be found in the professional, educational, domestic, social, cultural 
and religious spheres. The acceleration of their use appeared in the time of 
the lockdown during the COVID-19 pandemic, which forced the “transfer” of 
almost every activity to the digital sphere. Digital technologies made it possible 
to break the introduced restrictions connected with the direct contact. In the 
religious sphere these tools allowed priests not only to broadcast or stream 
the liturgy, or communal prayers, but also to maintain relationship with the 
congregation. Therefore, the digital space has become a chance for religion to 
maintain, or even develop the religious life and channels of communication, 
intensifying interactions, building networks of social relationships (cf. Camp-
bell, 2020, p. 12). Lifting the pandemic restrictions made it possible to return 
to conventional forms of practices in Churches and religious communities, 
although some of them continued using the technological improvements and 
solutions, inter alia, due to the necessity to adjust to the digital culture, or 
more broadly, to the cultural changes brought about by the new technologies 
(Campbell, 2020, p. 10). 

The forms and ways of using the digital tools by Churches and religious 
communities might be considered dialectically. On the one hand, they could 
be a manifestation of an efficient adjustment and assimilation with the re-
quirements of the surrounding culture of the digital media, but on the other 
hand, they might constitute a cautious reaction resulting from the obligation 
to be present in the digital world. The aforementioned strategies support 
the proselytising activity and strengthen (at least prospectively) the sense 
of belonging as well as engagement on the part of the faithful, at the same 
time saturating the public sphere and discourse with sacredness (cf. Hoover, 
Echchaibi, 2023a, p. 7).

This article will discuss the strategies of using the digital tools in two 
Christian religious communities, namely: the Catholic Church, including 
also the Neocatechumenal community as well as the Pentecostal community: 
the “DOM” Church in Warsaw. The analysis will be based on the results of 
the qualitative research conducted in Poland within the international project 
RECOVIRA. 
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Religion and digitalization 

The alliance between religion and digital technologies forms new conditions 
of presence and presentation of the sacred in the contemporary times. The 
religious content and meanings are shared in “conventional” digital formats 
on the official websites of the Churches, religious communities and groups, 
but they are also distributed on social networking sites – starting from the 
YouTube platform, through the X portal (formerly Twitter) or Instagram, 
and ending with TikTok. Also, applications supporting the faithful in shaping 
and developing their religious involvement can complement this picture. The 
materials and messages posted and published in the digital media are either 
institutional in nature or not, which opens up a space for creativity, construc-
tion and deconstruction of their sense as well as meanings (cf. Campbell, 2012, 
p. 66–67; Hoover & Echchaibi, 2023a, p. 7–8; ).  

Therefore, these tools enable broadcasting, transferring the contents and 
their reception, at the same time creating conditions to modify the meanings 
and contexts (cf. Echchaibi & Hoover, 2023a, p. 1) according to individual 
preferences, as well as in a variety of configurations as to traditional denomi-
nations or entirely independently of them (Campbell, 2012). The emerging 
religious “space” in the digital world influences – as, inter alia, Campbell or 
Hoover and Echchaibi, indicate – identity, the shape of relations and com-
munities, identifying authority figures, the perception of power and forms of 
practices (Campbell, 2012; Cheong, 2022; Couldry, 2012 ; Hoover & Echchaibi, 
2023a; Lövheim, 2013; Lövheim & Lundmark, 2022). In a simplified view, the 
relationship between religion and digitalization can be seen as two-dimen-
sional, according to Helland’s typology. The first one indicates that religion 
enters the digital area, in which it is a tool used by religious organizations for 
communication (Helland, 2000, 207; Hoover & Echchaibi, 2023a, p. 2). Another 
point of view refers to religious forms acting outside of the traditional structures 
of religious organizations (Helland, 2000, p. 207; Hoover & Echchaibi, 2023a, p. 
2). However, the perspective does not “consume” numerous forms, which are 
located “between” this dichotomy, which Hoover and Echchaibi described as 
“the third space” (2023a, p. 2). For it includes initiatives displaying religious, 
beyond religious and non-religious features, as well as the ones connected with 
spirituality (Hoover & Echchaibi, 2023a, p. 2–3). Which of these dimensions 
emerges in the Christian communities in Poland on the basis of the conducted 
research? To what extent are they a temporary cooperation between religion 
and digital tools, and to what degree are they a permanent strategy? 
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The digital strategies of the religious communities in Poland

The Catholic Church 

The Catholic Church in Poland makes use of both the traditional and the 
digital media to popularize its teachings, thus trying to respond to the chal-
lenges of the contemporary times and the needs of the faithful. In the time of 
the pandemic a crucial and at the same time common element of the activity 
undertaken by the Church were the broadcasts of the liturgy shared on televi-
sion or online, which allowed the faithful to fulfil their religious needs. Such 
a dimension can be illustrated by the following statements of the respondents: 

At home I had the TV set, the radio. I tried to listen to the Holy Mass there. 
And just be at the Mass, just like that through TV […]

it happened on television, just when it was on, I joined in the Holy Mass,  
I just watched something on TV […]

I know that there were also broadcasts on YouTube, since at a certain time  
I also watched them, but mainly television […]

then, when we couldn’t go to church there were such situations when we 
watched Masses online […]

[…] when the churches were closed, well I used just those, well on TV yes, 
there that is not on TV, but more on YouTube exactly there were were such 
broadcasts. So I used that” […]

during the pandemic I took part in online Masses. Actually, they were the 
Jesuits from Rakowiecka […]

Similarly, connection with the faithful and concern for them was descri-
bed by the parish priest of parishes where the research was conducted. For 
he stated that: 

[…] there were also offers for the faithful. There were broadcasts of the Holy 
Masses from the Church for them. We were in constant contact with them […]

A similar solution was used for the format of contact and maintaining 
relationships with the members of the intra-parish communities, and more 
precisely the Neocatechumenal ones, which are a crucial dimension of the 
parish life, thus the religious life. The initiatives aimed at these communities 
in the time of the pandemic were expressed as follows: 

we had a way for that […] we offered them the liturgy on the Internet all the 
time. They were at home, but at the hour of a given liturgy we connected toge-
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ther […]. On our part we maintained contact with them as much as possible. 
Especially when there was the Holy Week, holidays. They […] cherished […] 
and they also appreciated the value of the Eucharist very much, the meetings 
in the communities, which they missed a lot […].

On this basis a picture emerges of the utilization of the digital tools to 
broadcast the liturgy, fulfil the practices, communication and maintaining 
relationships with the faithful, although the latter dimension of activity seems 
to be more aimed at intra-parish communities. Their members perceived 
online activity as a necessity, resulting from external conditions connected 
with the restrictions in the time of the pandemic, which after all allowed to 
maintain connection with the members, and also to cater for religious needs. 
The following statement of one of the respondents might depict that: 

those were the tools, they were the only possibility, which allowed us to func-
tion in a certain way. We were closed for a long time. We had such a need […].  

These tools were identified in a similar way by the members of the commu-
nity “Mary’s Children”, who treated the digital implements and contact online 
as additional, auxiliary, although making it possible to develop religiosity. 
The following statement from a female respondent might be an example of it: 

[…] But because of the fact that the pandemic went on and on, even as chil-
dren’s entertainers we missed meetings with them, so we suggested an online 
encounter and the children gladly attended. And so we started meeting online 
every Saturday, which had a great influence on the development of those 
children, I think so. Our meetings lasted a short time, as in principle we met 
online for only 4 months, I guess. Also, in the meantime there were holidays, 
so there were only a few of these meetings really. And then everything started 
going back to normal, so our meetings began going back to normal again […]

The digital tools in the religious sphere appear as a complement and tem-
porary necessity resulting from the pandemic restrictions. The members of the 
researched Neocatechumenal community indicated that they used platforms 
such as Zoom or Google Meet to organize meetings connected with the pre-
paration for the liturgy. However, they emphasized the value of face-to-face 
meetings, which can be exemplified by the following statements:

in principle, we wanted to restore things as they were before. For the meantime 
we used it, as there was no other possibility

[...] the media make you indolent, it’s easier to meet erm online, you don’t 
have to waste time for the journey, etc. So these physical meetings require 
more time, but also bring us more benefits [...]



268	 EWA STACHOWSKA

After lifting all those restrictions we were looking forward to the first liturgy 
[…] at last we can meet physically. 

These statements paint a picture of the connection with the Church or the 
community of the faithful with the use of media tools, which made it possible 
to participate in the liturgy, fulfil the religious needs of the faithful, maintain re-
lationships with the parish and the community. Such solutions, however, appear 
to be temporary and insufficient, after all, the emphasized value of the religious 
experience and religious life is a direct contact with another human being as 
well as being in the community offline, and not joining it by clicking the link. 

The examples of the Catholic and Pentecostal communities provided in the 
analysis show that although the digital tools are used by those groups, they 
manage their potential in a slightly different way from the perspective of their 
integration and the involvement of their members. The Catholic community 
is oriented to the broadcasting and liturgical model, whereas the Pentecostal 
community concentrates to a larger extent on developing and modernizing 
the message, and therefore includes its members in building a digital arsenal, 
which highlights their involvement. The indicated difference might be connec-
ted with various strategies of the “market” presence, which are an implication 
of the position of both of these communities in the denominational structure 
in Poland. The first one, characteristic of the Catholic community, seems to 
be more focussed on maintaining the faithful and the position on the mar-
ket. The second one, however, characterizing the Pentecostal community, is 
oriented towards gaining the faithful and building their visibility to that aim. 
Moreover, the age structure of the members of these communities might 
also condition the differences as to the selection of their tools, thereby being 
more or less willing to use the digital instrumentation. However, regardless 
of the applied digital solutions the aspect which emerges on the basis of the 
conducted research is the pursuit of direct contacts, as they complement the 
value of participation in the community. 

The Pentecostal community “The DOM Church”

A slightly different strategy from the aforementioned can be seen in one of the 
communities researched within the project RECOVIRA, namely the Pente-
costal community “Dom” from Warsaw. This community was founded more 
than 10 years ago and consists of approximately 300 members.1 The digital 

1	 Information received during an interview in the community DOM conducted on 5th 
February 2024.
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culture and media seem to be an attractive, not to say a natural contemporary 
instrumentation making it possible to communicate, but also build a position 
in the religious sphere as well as a sense of belonging and cohesion in the 
community. The following respondents’ answers might be an example of this: 

Precisely before the pandemic, in the first week of the pandemic we were 
ready and erm and we introduced a sort of professional livestream from our 
meetings, so erm well we had prepared for that before not knowing at all 
that there will be such a necessity. And I have erm a strong feeling that it was 
such a supernatural guidance. That we had collected the money, bought the 
professional equipment for streaming. It seems that on the first or second 
Sunday erm of lockdown we were ready, we were performing a live-stream. 
And we have done it so far. So erm it has also influenced first of all the re-
ception and secondly, also the people’s involvement, as there is another space 
for people to get engaged in and be a part of the community and feel a part 
of the community […].

[…] We had all the tools and procedures and ways of streaming already 
familiarized. We’ve done it for a few years on YouTube and other platforms. 
So for us it was very easy.

[…] For a long time we’ve been making a live broadcast. Also in the time of 
the pandemic we bo... bought as a Church, as a community better, better ca-
meras, better things to record, to create a better content, a better quality of the 
content so that such good quality of information would reach people at home 
and so that poor quality did not disturb them to understand the message […].

Therefore, we can see that this religious community treats the digital 
space and its tools as an integral element of contemporary times, which not 
only serves evangelization, and further, a visibility of this community on the 
“religious market”, and also enables the integration of their members and 
shapes their involvement. For making use of the digital tools allowed them to 
build integration and cohesion in the time of the COVID-19 pandemic, but 
also to strengthen faith. This dimension might be illustrated by the following 
fragments of statements:

Well, we use the broadcast of the church service all the time, as if such […]  
This pandemic has given us a bit of an impulse, when it comes to other me-
etings, we are broadcasting live, but we also started using for example, using 
such online tools for coverage […] it is not for coverage, but for communi-
cation. For example, we read YouVersion [The Bible App] with girls. And we 
have discussions there or for example we have also created a book club and we 
also discuss what we’ve read and the way things are going on Messenger […].
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There were broadcasts in the place where we meet, full church services were 
recorded and broadcast online on our Facebook and YouTube. And all our 
activities, which normally took place during the week, that is students’ me-
etings, youth meetings, children’s meetings, meetings for men and women, 
courses were moved online, plus in the evenings in the initial period of the 
pandemic, I think that for 2 months at 9 p.m. we had meetings on our internal, 
closed group on Facebook for the members of our community. These were 
evening houses of prayer and where we had inspiration and prayed together 
on topics we had submitted […].

[…] on a closed Facebook group, every Tuesday or perhaps Wednesday we 
had such a house of prayer, where we encouraged each other, exchanged 
our needs, requests, we prayed for each other together. There was always an 
introduction, of one of us […].

 This community noticed the necessity to enter the digital “world” even before 
the pandemic. The lockdown only accelerated building its digital “counterpart”, 
which today is supposed to encourage to come and engage in the life of this 
religious group. In order for the inspiration and “attraction” to be effective, this 
community tries to approach the digital culture professionally. Not only the 
new equipment and streaming indicated by the respondents proves that, but 
also building a social media team, which is supposed to support the visibility of 
this group in the online space, but also this initiative is building the members’ 
involvement. Strengthening the involvement can also be seen in creating new 
practices in the time of the pandemic [cf. Campbell, 2020], such as for instance 
meetings and prayers in closed groups on FB. Also using the Bible and prayer 
applications can be included in this trend, as well as common discussions and 
debates on religious matters on Messenger. It all indicates an attempt to efficien-
tly adapt to the new requirements of the contemporary culture, which makes it 
possible – which has already been mentioned – to intensify interactions, multiply 
the contents, participate “more broadly” in the public discourse. Except that 
this instrumentation seems to be a sort of complement, since for the members 
of this community – similarly to the Catholic community – the aim is to know 
another person and experience his or her closeness.

Instead of a conclusion

Religion in the digital culture “presents itself ” in various forms, which al-
low for multiplications of its presence. This, in turn, favours an intensive 
saturation of the public sphere with religious content in different formats, 
inter alia, long or short ones (e.g. on TikTok), which are shared, forwarded, 
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received, commented on and reacted to. Some of these activities take place 
in the institutional, while others in the non-institutional area and because 
of that correspond with “traditional religious contexts” to a lesser or greater 
extent [Campbell, 2012, 77–79]. All these activities create conditions to fulfil 
individual, personalized needs and practices, to complete information, but at 
the same time it can be a way to contact a religious institution [cf. Campbell, 
2012, 81]. The latter dimension emerges on the basis of the aforementioned 
research results. The digital tools were used in certain conditions, that is in the 
time of the pandemic and, above all, to perform rituals. The need connected 
with maintaining the relationship shaped offline was also significant. Altho-
ugh the digital instrumentation enables creativity and experimenting with 
religious experiences and practices [Campbell 2012, 80], the picture emerging 
on the basis of the research shows (especially in the context of the Catholic 
communities) a certain similarity between online and offline behaviours. 
Participation in the liturgy was not always connected with full involvement, 
after all, it was based on watching a broadcast while being distracted by the 
household rhythm. Religious practices also resounded as the leading dimen-
sion during the meetings of intra-Church communities and groups. For the 
religious communities the technological arsenal in the time of the pandemic 
was only a tool used for specific aims [cf. Campbell 2020]. After it ended, 
the conventional model of offline activity was restored. Thus, we can ask  
a bit rhetorically: to what degree is focusing “religion” on the ritual dimension 
a symptom of the condition of religiosity in Poland in the situation of the 
generally available “sacred”, especially on the Internet? 
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